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Joxean Sagastizabal

ANDROMEDAN

Ba al dago gotzainik andromedan?

erein



—Jorge, mesedez, Jorge. «Eminentzia», honek; «Jaun txit go-
rena» horrek... seko aspertzen naiz. Zuri nola deitzen dizu-
te? Jainkoagatik, badago «santutasun» esaten didanik...

—Juan naiz, badakizu, baina lagunentzat, Juantxo, emi-
nen... Jorge?

—Jorge, Jorge. Zinema gustatzen?

—Ba bai.

—Baina oso gaztea zara... gogoratzen Charlton Hes-
ton, Burt Lancaster, Kirk Douglas, Gregory Peck, Robert
Mitchum? Niri John Wayne... ez... bazuen zerbait...

—Denak, denak daude western klasikoetan, oso zalea naiz.

—Ba aita Larrafiagak denen antza du; a! eta Humphrey
Bogartena! Eta Eastwoodena!

—Ba ederra, nahasketa.

—Zeuk ezagutzen duzu?

—Ez, baina aditzea badut, noski.

—Seguru, askoz jende gehiagok du bere aditzea, «emi-
nentzia» honena baino.

Dudarik gabe, eta halere merezi zuen gure gotzaina,

«Jorge», ezagutzea, elizgizon berezia oso. Bazen «artzain



nagusi» apaizgaitegian sartu nintzenean, orduan Larraﬁagak
ez zeukan osperik. Azken urteotan, berriz haren «erresumay,
Santageda... zer zen hura! Gainerako elizak betetzen ziren
auzoko txoripan-egile onenaren hiletan, baina Larrana-
ga-Enea beti topera, zela bataioa, jaunartzea, ezkontza edo
Turkmenistango misiolarien gaineko hitzaldia. Zazpigarren
Eguneko metodistek ere ezagutzen zuten.

—Badakizu zertarako nahi zaitudan? Antzemango diozu,
ezta?

—Ba egia esan, Jorge...

Santagedara nindoan... oilo-ipurdia jartzen zitzaidan.
Bob Dylanen telonero? Eliztarrok nire eskuetatik ezer har-
tuko ez zutelakoan nengoen; ostiak, behar bezalakoak, behar
adinako jainkoz lepo, Larranagak emanak.

—Dena jakin nahi dut, den-den-dena. Karismaz gain
(badu, ezin uka) halako arrakasta izateko, geure begick
ikusterik ez duten zerbait egon behar. Ez derrigor zerbait...
usain txarreko, e? Sekretua argitara atera, Juantxo.

—Ez naiz estreinakoa izango, ezta? Bidaliko zenuen es-
piarik aurretik.

—Bai, gizona, zazpigarrena haiz, zara, barka. Guztiok
egundoko xelebrekeriak kontatzen zizkidaten, sekulakoak,
funtsik gabeko txorakeriak. Larranagak sorgindu, nonbait.

—Eta zergatik ez nau neu sorginduko?

—Ezin jakin, baina frontera bidali aurretik informatu
naiz soldaduaz, e? Apaizgaitegiko zure tutore guztiekin hitz

eginda nago. Tomas apostolua bezalako norbait nahi nuela,



fidagaitza, ukitu egin behar duena sinetsiko badu, konben-
tzigaitza. ..

—Horrelakoa naiz?

—Ideiarik ez inork, badakizu zure tutore izandako guz-
tien batez besteko adina laurogeiren bueltan dabilela. .. bali-
teke Larranagak zeu ere sorgintzea. Gertatzen bada, zergatia
interesatzen zait.

—Jorge, igual ideia ona litzateke eliztar gisa azaltzea pa-
rrokiara, pentsatzekoa da espia baten aurrean normalean be-
zala ez dela ariko.

Ez, lagunok, ez nuen espero nire «apaizgintza» horrela has-
terik. Hau askoz hobea zen, oilo-ipurdia eta guzti... espia,
jopelas. «My name is Txo, Juan Txo».

Eta horrela hastea espero ez zuen hauxe nolakoa zen?
Nolakoa naiz? Zergatik naiz apaiz? Nolakoa nintzela esango
zuten nire tutore hiperadintsuok?

Ez baita esplikatzen erraza. Badakizue, «Los caminos del
Senor son inexplicables; no, inseparables; no, INEXTRICA-
BLES!». Egun hauetako batean ea ditxosozko hitz horren
esanahia begiratzen dudan!

Apaiz nintzen... kontu familiar batengatik, baina Axu-
lar kontra legokeen arren, utz dezagun gerorako.

Santageda langile auzoko parrokia da, umila; beti-
ko adreilua, plazatxo usodun iturriduna aurrean, non
atsoak, alegia amama jator askoak, eta txapeldun aitaitak



denbora-galtze-goxoan ari diren eguzkitan. Eguerdiko meza-
tarako garaiz; perfektu, Txo. Kanpaiak hoska hasi eta atsoak,
aitaitak eta izkina guztietatik agertutako gizaldra bat abiatu
zen elizara, kolore eta itxura guztietakoa.

Agertu zen Charlton-Burt-Kirk-Gregory-Robert-Humph-
rey-Clint Larrafaga. Ponte izenik ez nekien.

Ez zen horrenbesterako.

Bazuen presentzia sendoa, bai; ahots ederra, hizlari fina;
bere buruaz oso ziur; entzuleak (entzuleok) adi-adi ginduz-
kan; ez zuen irakurtzen, meza oso-osorik buruz zekien-eta;
harira zetozen inprobisazio biziak uneoro, serioa hau, pi-
perduna hura; askotan gurutziltzatuari mintzatzen zitzaion,
kolega-kolega, irribarretsu; ofiziorako kolore-konbinazioa
nik sekula ikusi gabea, eta fisikoki altu, guapo, interesgarri,
erakargarri, egundoko ile mataza, seduzitzaile, ikasia, jende
aurrerako jaioa, kantari aparta...

Baina ez zen horrenbesterako.

Forma sakratua altxatu zuenean... a ze intentsitatea, ene
Jauna! Espazio sideraletako isiltasuna.

Denok, % 100, joan ginen Jauna hartzera. Ostiaka (hau
apaiz batek esan dezake) gure parrokoa bakar-bakarrik. Gi-
nen lagun mordoa ginela ere, Larrak segundo batzuk pasa-
tzen zituen bakoitzarekin, denoi irribarrea, begiak begietan.

—Jaunaren gorputza...

—Amen.

Elizatik plazatxoko usoengana zonbi-zonbi irten nin-

tzen. A... ze... gauza...
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—Aita Juan...

—Bai?

Esperientzia handirik gabeko espia, bai.

—Zer moduz? —Eskua luzatu zidan.

—Ondo, aita Larrafaga. Begira, ni...

—Lasai, gizona. Gotzain maitea berriz ekinean!

—Nola jakin duzu? Barkatu, ez dakit zure izena... ba-
rruan aditu diot bakarren bati «santua» esaten, baina...

—«Santua» ez; Santos da nire izena, Santu Guztien egu-
nean jaioa.

—Santos, e/ superagente 86 baino okerragoa naiz? Halako
apaiz usainas

—Et quae paulo avis ad me.

—Zer?

—Baina mutiko, latina fresko-freskoa edukiko duzu!

—Latina? Ezta ideiarik ere.

—Baina ez da posible. Nola gainditu zenuen azterketa?

—Jesus, ba Googleren itzultzailearekin!

Bizkarra puskatu zidan, algara batean.

—Eta aztertzaile, nor, aita Nestor? Zenbat urte ditu,
ehun?

—Laurogeita hemezortzi. Zer esan didazu latinez?

—Txoritxo batek txibatu zidala. Goazen, parrokia eraku-
tsiko dizut.

Zer zegoen ba ikusteko? Hain txikitxoa. ..

Egongela eder batean atso mordoa, alegia amama maita-

garriak, karta-jokoan ariziren, prentsa irakurtzen, berriketan;
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tea, kafea, infusioak, zukuak zanga-zanga; galleta eta opilak
jaten; zerbitzari, hiruzpalau gizon gazte (hogeita hamarren
bueltan), oso atseginak. Beste gela batean, plazan ikusita-
ko aitaita txapeldunak musean eta tutean, prentsa (Marca)
irakurtzen, berriketan, tea, kafea, infusioak, zukuak, zanga-
zanga; galleta eta opilak jaten; zerbitzari, hiruzpalau neska
gazte (hogeita hamarren bueltan) oso atseginak. Beste gela
batean, talde heterogeneo bat Robinson Crusoe irakurtzen
eta aztertzen ari ziren; arduradun, hogeita hamar bat urteko
neska bat, oso atsegina.

Sukaldaritza lantegitik pasatu ginen, aroztegitik, Tai txi
saiotik, gimnasia erritmikotik, hizkuntza-eskolatik (frantse-
sa, ingelesa, alemana, swahili, arabiera, errusiera...), eta bes-
te leku mordo batetik.

—Jesus, kanpotik hain txikia ematen du... paddel pista
bakarrik falta.

—Hirugarrenean dago. Ikusi nahi?

—Ez, ez, laletxe!

Dena ikaragarri garbi eta txukun.

—Kolaboratzaile asko dituzu, ezta?

—Pilo bat. Zure apartamentua erakutsiko dizut.

Deskribatzen ez nuke asmatuko. Ikusgarri, argitsu, mo-
derno, king-size, inextricable (agian)...

—Goazen bazkaltzera.

Jantoki goxo-goxo batean, buffet bikaina zegoen eta fes-
tetako giroa. Sukaldetik sartu-irtenean dozenaka neska-mu-

til ari ziren (hogeita hamarren bat urtekoak), eskuetan gauza
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itxura ederdun eta usain mundialdunak. Zenbat jende ari
zen mastekatzen buila batean... ehunen bat? Batzuk begi-
bistako eskaleak, baina baita ere exckutibo gorbatadunak,
etxeko andreak, hippyak, bi japoniar (gustura asko). Arroz
entsalada fruitu tropikalekin eta garbantzuak curryarekin
niretzat, zerutiarrak, eta sagar-tarta. Lekua, begetarianoa, eta
alkoholik ez. Apaizgaitegiko ehunka urtetan a ze jan eskasa,
dios!

—Santos, hau ez zait kabitzen buruan.

—Badakit, jendea aho-zabalik geratzen da.

—Eliz barrutiak xentimorik ez zuelakoan...

—Gotzainak ez du sosik bat ere.

—Bide batez —inguruari begira—, non ordaintzen da?

—Inon ez. Borondatea onartzen da.

—Amancio Ortegaren gaztetako laguna zara? Bill Gate-
sen lehengusua? Jendeak diamanteak botatzen ditu mezako
diru-zorroan?

—Izan zara mezatan, diamanterik ikusi? Jendea umila da,
gehien bat.

—Orduan?

—Zeuk deskubrituko duzu eta neuk ere gauzak esango.
Erruduna, Origenes.

—Origenes? Elizaren Aitetako bat? Horrek ez al zituen
koskabiloak-eta moztu?

—Bai, jauna. Horrexegatik ez da «San» Origenes. Hitz
egingo dugu hartaz. Orain, siesta. Gotzainari deitu eta iku-

sitakoa kontatu... ez, zu majoa zara; gotzainari esan behar

13



diozu parrokia normal askoa dela. Aurreko sei espick egia
esan eta segituan misioetara bidali zituen Jorgek. Eliza txikia
eta apala da, eta nire laguntzaileak, lau atso. Horixe esan,
mesedez.

Horixe esango niola, haren xarmaren sareetan gatibu
(gustura asko).

Jorgek esan zidan aurrekoek egundoko gauza xelebreak
kontatu zizkiotela, errealitatearekin zerikusi gabeak; baziru-
diela espia ganorazkoa aurkitu zuela. Animo eta aurrera.

Ni, siestara. Gauzarik sakratuena apaiz baten bizimo-
duan.

Eta egin nuen amets.

Argi berezi bat, epel, deigarri, sartzen zen logelara. Kux-
kuxeatzera irten nintzen. Hantxe zeuden Santos-Enean leku
orotan ikusitako neska-mutil gazteak, flotean airean, eskutik
helduta, begiak itxita, distiratsu.

Ni begira, liluran.

Hizkuntza-eskola irakasleetako bat (neska) konturatu
zen voyeuraz.

Irri onberaz atera zen zirkulutik, etorri zitzaidan, kope-
tan ukitu...

Eta esnatu.

Kafearen ordua. Santos nire zain, itxuraz.

—Zergatik gezurrak gotzainari?

Kafea, bikaina. Opil pare batekin.

—Ikusitakoa kontatu bazenio, Tanzanian zeundeke ho-

nezkero, aurrekoak bezalaxe. Jorge askotan etorri da hona.
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Berak parrokia umila eta lau atso laguntzaile ikusten ditu;
gauza anormal bakarra, jendetza, hori bai.

—Bisitetan gotzainak ikusiko zuen derrigor neuk ikusi-
tako horixe, ezta? Zenbat ekintza, zenbat lan sozial, zenbat
animazio eta parte-hartze...

—Jorgek ez du horrelakorik ikusten.

—Ez ditu garbantzuak curryarekin ikusten?

—Hemen ez dago jantoki sozialik.

—Santos, laguntxo...

—Informazioa, neurrian, bestela egingo zaizu neurona
pitzatu. Ea ba, nondik hasi?

—Hasieratik?

—Orain dela bi urte-edo —orduan gimnasia erritmikoko
monitoreak zerbait xuxurlatu zion—. Begira, hau oso ondo
datorkigu.

Eskaileretan behera abiatu ginen... bost solairu, eta se-
gitzen zuten; lur azpian bazen Santoslandiarik.

Egongelatxo batean lau kolaboratzaile zeuden hogeita ha-
mar bat urteko pertsona ezezagun batekin, baina honek ere
denen eitea zeukan, guztiek lehengusuak ematen zuten. Hiz-
ketan ari ziren. .. zein hizkuntzatan, aztarrenik ez; latina ez zen.

—Laguntzaile berria?

—Berria, bada.

Santos taldera hurbildu eta aztarrenikezeraz hasi zen
berriketan. Debatean aritu ziren, sutsu baina gizabidez; ez
zuten berehalakoan bukatu, hura jardun beharra... aprobe-

txatu beharko nuen hizkuntza-eskola.
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Hiru kafe (oso onak) eta hiru opil (mundialak). Berria
halako batean eskaileretan behera joan zen. Gainerakoak
oraindik ere mingaina astintzen. Nire ametseko irakasleak
begiratu egin zidan... zer zuten begi horiek? Inextricableta-
sun punturen bat...

—Ez latinez, ezta aritu zareten hori ere, Santos.

—Eternicum da, milaka milioi hiztun dauzka. Tira, orain
dela bi urte ezagutu nuen lehenengoa. Izena zuen, izena du,
Azazel. Elkar ezagutzen omen duzue, eta kuxkuxero bat
omen zara.

—Hizkuntza-eskolako irakaslea? Nire amets batean ager-
tu zen. Zenbat urte ditu? Hogeita hamarren bat?

—Dezente gehiago. Etorri zen aurrenekoa, lehen «zalan-
tzatia». Horrela esaten diet taldekoei.

—Azazel esan duzu, ezta? Neska ala mutil izena? Hain...
androginoa da.

—Berdin dio. Zeruko izakia da.

—Alienigena?

—Aingerua.

—Beraz, Latina Googlerekin gainditu zenuen, baina Historia
ez, ezta? Badakizu nor izan zen Origenes.

—Bigarren mendean? Hor nonbait?

—184an jaio, 253an hil. Origenesek Apokatastasia de-
fenditu zuen, bere dotrinaren zutabe nagusi...

Ezetz buruaz nik. Ideiarik ez, alegia.
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—Origenesek defenditu, Elizak arbuiatu. Apokatasta-
siak dio Kreatzailearen emanazio guztiak, kreatutako guztia,
noizbait Amaren, edo Aitaren, magalera itzuliko dela, Jain-
koarekiko batasun minera...

—Ze ideia goxoa.

—Ez orduko hierarkiarentzat. Heretiko, deabrukume...
Thesean ibili zen, bere tesiak ez ziren nagusitu. Galileo gogo-
rarazten dit. Biek arrazoi, lurra eguzkiaren inguruan biraka,
kreatura guztiak etxeko epelera bueltatuko dira.

—Guztiak?

—Badakit zer duzun, nor duzun, buruan. Satan, seme
etxekaltea, bueltatuko da. Infernu betirakorik ez dago. Uni-
bertsoaren hedatzea-uzkurtzea esateko beste modu bat da.
Kreaturak urrundu egiten dira, batzuk ikaragarri, eta halako
batean etxerako bideari ekiten diote.

Badakit zer ari zareten pentsatzen. Jakin nahi duzue kafea
hartzen eta opilak jaten ari ote nintzen Historiako klasean.

Bai.

—Prozesuak milaka milioi urte dirau?

—Guretzat bai. Haientzat —laguntzaileak seinalatuz—
askoz gutxiago; beren «kronos» propioa dute, bestelakoa.
Gure orainean aingeruak daude, demonioak (nahiz eta ez
den batere hitz egokia) eta zalantzatiak.

—Eta Azazel zalantzatia da.

—Ez. Orain ez du dudarik. Orain dela bi bat urte nire
despatxora agertu zen, nire parrokia txikitxoan, gure gotzai-

nak gaur egun ere ikusten duen horretan.
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—Zergatik ikusten du horrela?

—Ba esaten didatelako ez dela fidatzekoa. Ez dute nahi
betiereko itzulera inork gerarazterik. Aingeruek gotzainaren
begiak lausotzen dituzte.

—Eta ni banaiz fidagarri? Eta Origenes berria zeu zinate-
ke, heretiko eta pertsegitua? Santos, ez zenuen ba...? -Gu-
raizeak itxuratu nituen nire hankarte parean.

Hipopotamo-algaraka hasi zen.

—Mekauen! Erakustea nahi?

—Hainbeste galdera dauzkat! Azazelek neska ematen du,
ezta? Beste batzuek mutil. ..

—Gure begietara, bai. Baina denak genero bakar bate-
koak dira; alegia, inongo generorik ez dago. Gure erara ager-
tzen dira, atsegin zaien forma batean, kontaktua erraztearren.

—Kreatutako guztia Amarengana bueltatuko bada, erre-
dentzio beharrik ez, ezta? Ez dago inor sakrifikatu beharrik
gizakion bekatuak kitatzeko, ez dugu salbatzailerik behar...
orduan, Nazareteko Jesus?

—Mistiko handi bat. Gertatzen ari denaz jakitun, ikus-
ten duenez Adimen Kosmikotik urruntzeak sufrimendua
dakarrela, Argira bueltatzearen alde jokatzen du mistikoak.
«Gaiztoek» kontrakoaren alde. Adimen Kosmikoa, «Ama,
maitekorra da, baina maitasun horren helmena ez da infi-
nitua, 0s0-0so urruti dagoena ez da maitatua sentitzen, eta
orduan, gorrotoa nagusitzen zaio.

»Azazel etorri zitzaidan egoki iritzi zionean. Esan zidan

Biblian kontatzen den «matxinada», hainbat aingerurena,
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gure presentean ari zela gertatzen. Gogoratu kronos pro-
pioa dutela. Alegia, oraintxe hainbat espiritu puru, hainbat
kontzientzia goren, horixe baitira aingeruak, Argirantz ari
dira, beste asko iluntasunerantz, eta zalantzatiak nora jo ez
dakitela. Esan zidan argi zalea zela baina lagun «ilun» onak
zituela... gero gehiago agertu eta parrokian jarri nituen la-
nean, eta lehengo elizatxo hura oraingo enporio bihurtu zu-
ten, Jorgek ikusten ez duen hauxe. E, arrosarioaren ordua!
Gero arte!

Eta ziztuan joan zen.

Indiana Jonesenak bezalako abenturarik nahi? Apaiztu!

Horixe, horixe esaten zidan gure aita zenak.

Aita apaiza zen, bai, Goian Bego. Beste egun batean
igual kontatuko dizuet.

Azazel hurbildu zitzaidan.

—Zu zara nire aingeru guardakoa? —Bihotzetik irten, zi-
nez.

—Ez, Juantxo; ez dago horrelakorik.

«Ba ikaragarri gustatuko zitzaidan», nire kolkorako.

Aingeru baten aurrean zaudelarik sentitzen dena deskri-
batzea baino gauza zailagorik... Igual inextricablea da.

—Ametsa izan zen ala benetan ikusi zintuztedan?

—Ikusi egin gintuzun, gure argiak erakarrita. Lotan jarri
zintudan ideiarik onena zelakoan.

—FEta zertan ari zineten?

—Gure hizkuntzan, eternicumean...

—Zenbat hizkuntza dakizkizu?

19



—Guztiak.

«Horregatik hizkuntza-eskola, jakina».

—Eternicumak hitz itzulezin asko ditu. Ari ginen... atse-
denean elkar konfortatuz, holako zerbait.

—Euskara zaila da?

—Euskara ikaragarri erraza da.

Azazeli ez zerion arrosa zerutiarren urrinik; a ze pena.
Denak berdin janzten ziren, bakeroak eta alkandora urdin
argia; kirol zapatila zuriak. «Neska» itxurakoa bazen ere, bu-
larralde lau-laua; a ze pena.

—Santosek gauza asko kontatu dizkizu...

—Bai, horixe.

—...baina ez kontatu beharreko guztia. Uste dut hobe
dela jakitea: gure senide ilunak oso asaldatuta dabiltza, oso
aktibo...

—Zer egiten dute?

—Zuengan sartzen dira.

—Alegia. .. deabruak jendeaz jabetzen ari dira? Pertsona
poseituak? Exorzizatu beharrekoak?

—Zuen hitzetan, bai.

—Eta Santos exorzista da?

—Bai.
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