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DonNosTIA, 1813ko ekainaren 23a

aritxu Altuna Eusebio Irigoien txokolategilearen

alargunak goitik behera ikuskatu zuen lantegia,

dena zuzen eta txukun zegoela ziurtatzeko. Go-
gaitu egiten zuen nahasmenak, eta ezin zuen eraman lan-ma-
haien gainean tortika edo hauts izpirik zein lanabes zikinik
ikustea. Garbi-garbi nahi izaten zuen lokala; inor aurrez abi-
surik eman gabe agertuta ere, patena baino garbiago aurki-
tzea dena. Hain zuzen ere, langile bat baino gehiago kalera-
tua zuen txukuntasuna zela tarteko, eta, horrek ugazaba
suminaren ospea ekarri bazion ere, ez zuen jarrera aldatzeko
inolako asmorik. Ez zen, noski, negozio baten buru zegoen
emakume bakarra, baina gazterik hasi zen bera, eta zorrotz jo-
katu beharra zegoen, hornitzaileek nahiz enplegatu eta be-
zeroek begirunez hartuko bazuten.

Gozotegiko lantegian buru-belarri lanean ari ziren ofi-
ziala eta hiru laguntzaileak, eguneko ekoizpenean, eta bor-bor
irakiten ari zen kobrezko bi lapikoren edukia.

—Pronto al dago? —galdetu zion Julian ofizialari.

—Bai, andre Maritxu. Nahi duzunean...



Hitz erdirik esan gabe, emakumeak eskuan zeraman zo-
rrotxoa ireki, eta lapikoetako batera bota zuen edukia. Gi-
zonak egurrezko pala batez nahasturari nola eragiten zion be-
gira egon zen minutu batzuez, eta, gero, lantegitik atera zen.

Ia hamabost urte ziren eragiketa berbera egiten zuela
goizero-goizero, senarra hil ondoren negozioaren kargua
hartu zuenetik. Ezinezkoa iruditzen zitzaion hainbeste den-
bora igaro izana, baina halaxe zen. Marina alabak bete be-
rriak zituen hamabost urte, eta hura jaio eta hilabetera
zendu zen Eusebio. Ez zuen izan erditzetik suspertzeko as-
tirik ere ia. Santa Maria elizan sartzea egin ondoren erditu
eta berrogei egunera, lantegiaren kargu egin zen, Pedro
Martin koinatuaren iritziaren kontra, hark espero baitzuen
anaia zendu berriaren negozio oparoa bere gain hartzea, ar-
gudiatuz ezin arituko zela hogei urteko emakume bat gizo-
nezkoen lanbidean.

—Alarguntzeko eta haurra egiteko adina badut, izango
naiz lantegia zuzentzeko gauza ere —bota zuen berak, biribil.

Baita halaxe egin ere, harrezkero, sakrifizio handiz,
hori bai, orduan hartutako erabakiaz damurik izan ez arren.
Lanak estali zion Eusebioren galerak sortutako pena, atse-
denik ematen ez zion bakardadea, bere oheko hutsunea. Is-
tanteko apeta bat izango zela pentsatu zuten senarraren fa-
miliak eta auzokoek. Laster aurkituko zuen beste gizon bat,
halaxe esaten zuten; eta orduan ekingo zion, negozioa haren
esku utzita, alaba hazi eta ume gehiago egiteari, emakume
zentzudunari zegokion moduan. Ez zen, baina, horrela
gertatu. Batzuetan, bere buruarekin harritzen zen, pentsa-
tuz zein bide bitxiak aurkitzen dituen patuak bakoitzari
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erakusteko benetan zertarako gai den. Nork esan behar
zion berari lortuko zuenik saltoki bat gobernatu, hornitzaile
eta zordunekin tratuan aritu, kontuak egiten ikasi eta ete-
kinak handitzea. Egia baitzen, eta ezingo baitzuen inork
hura ukatu: lantegia itxi beharrik ez izateaz gainera, kakao
hauts eta txokolatezko pastillen saltoki oparoa bihurtu zuen
negozioa eta, hori gutxi balitz bezala, publikoarentzat za-
balik zuen lokal hura zen Donostian jende gehien ibiltzen
zena.

Kafea, tisanak eta edari biziak ere zerbitzatzen zituzten
Txokolatearen Etxean, Kale Nagusiaren eta Inigo Goikoa ka-
learen arteko kantoian; baina edateko txokolate bero bikai-
nagatik zen bereziki ezaguna: denek zuten gozo hura biziki
preziatua, gazteek eta zaharrek, umeek eta andreek, neskato
ezkongaicek eta soldaduek, merkatari aberatsek, arrantzaleek
nahiz barazkiak saltzen ibiltzen ziren baserritarrek. Ez zuen
bezero faltarik goiz erdian ateak zabaltzen zituenetik iluntzean
itxi arte. Eta une eta egun jakin batzuetan, igande eta jaie-
gunetan esaterako, mahairen bat libratu zain egon behar
izaten zuen jendeak.

Izango ziren plazan hogeita hamar maisu txokolategile-
tik gora, frantsesak gehienak, baina etxe hartako etxekoan-
dreak ondotxo zekien zein zen bere arrakastaren gakoa: Hi-
riart jaunaren isilpeko errezeta. Baionako txokolategilea
bisitan joan zitzaion bere senarraren heriotzaren berri izan or-
duko.

—Zinez estimatzen nituen Eusebio, eta, Eusebioren
aurretik, haren aita, Juan Jose Irigoien, eta biziki pozten
nau jakiteak negozioarekin jarraitzeko asmoa duzula. Zure
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koinatuak nahiago du kafea, eta, ziur asko, lantegia biltegi
bihurtuko zuen azkenerako. Gogor saiatu beharko duzu, ja-
kina, baina ziur naiz aurrera aterako zarela; bereziki —gehitu
zuen konplizitatezko imintzio batez—, duela urte batzuk An-
tilletatik heldu zitzaidan eta nik beste inork ezagutzen ez duen
errezeta honekin. ..

Ez zuen besterik esan, baina zenbait bider tolestutako
papertxo bat jarri zion eskuan. Ez zuten gehiago elkar ikusi.
Jakin zuen Hiriart jauna handik gutxira hil zela eta haren
oinordekoek itxi egin zutela gizon hark hain kutuna zuen txo-
kolategia. Aurretik antzemana izango zien Hiriartek halako
asmoren bat eta horregatik emango zion errezeta, bera hil on-
doren galdu ez zedin. Errezeta buruz ikasi, eta papera erre
zuen Maritxuk. Berak beste inork ez zuen haren berri, eta ala-
bari azalduko zion, apur bat nagusiagoa zenean. Maritxu goi-
zero jaisten zen zorrotxo batean zeramala nahastura, berak
prestaturik etxean, lantegiaren goiko solairuko etxebizitzan,
osagai «magikoekiny, halaxe esatea gustatzen baitzitzaion
norbaitek formula galdetzen zionean: kanela, banilla eta azu-
kre nahastura bat, kafe eho pixka batekin. Eskaintza eskuza-
bal askoak jasoa zen isilpeko hura argitzearen truke, baina ba-
zekien, ongi jakin, hura inori erakutsiz gero berehalakoan
galduko zuela bere produktua hain erakargarri egiten zuen
misterioa eta herrian eskaintzen zituzten hainbaten arteko bat
gehiago bihurtuko zela.

Berriro egiaztatu ondoren bere tokian zegoela dena —ma-
haiak, katiluak, koilaratxoak, edalontziak, ur azukredunezko
pitxerrak eta Martirena okinak egunero eramaten zizkion opil
egin berrien erretiluak—, hartu zuen iltze batetik zintzilik

12



zegoen giltza sorta, ireki zituen Kale Nagusira ematen zuen
ateko bi sarrailak, eta pare bat mahai prestatzen hasi zen, koa-
dro zuri-gorridunezko mahai-zapi batzuk zabalduz. Astegun
buruzuria zen, beste edozeinen modukoa, eta bezeroak
eguerdi aldera hasiko ziren, eta, batez ere, arratsalde erdian.
Bazuen garaia, akaso, neskaren bat hartzeko, goizetan loka-
lean zerbitzari aritu zedin; horrela, denbora pixka bat edukiko
zuen alabarentzat eta beretzat. Marinarekin kezkatuta zebi-
len-eta.

Negozioa, lanordu amaigabeak eta bakar-bakarrik kon-
pondu beharreko arazoak gorabehera, istant batez ere ez zi-
tzaion burutik pasatu haurtzain bat hartzea alabatxoa haz-
teko. Gogoratzen zuen txikitan, nola egoten zen bere
sehaskan, lantegian, Bizente Joxe zaharraren zaintzapean,
zeina izan baitzen enplegatua baino gehiago etxekoa, aitona
baten modukoa. Azken urteetan, agureak lanak izaten zi-
tuen sutondoko aulkitik altxatzeko ere, baina inola ere
ezin hura gogatu etxean gera zedin. Txokolatearen usainak
ematen zion bizia, hala esaten zuen Bizente Joxek berak, eta
lantegian lokartu zen betiko, irribarre bat ezpainetan. Ma-
ritxuk ongi gogoratzen zuen, halaber, Marina lokalean ko-
rrika, bezeroekin berriketan, lagundu nahi eta ezinean.
Ume zoriontsua izan zen, baina aldatuta ikusten zuen az-
ken hilabeteetan. Uzkur egoten zen batzuetan, triste ez esa-
tearren, eta bere logelan ematen zuen denbora gehiena, hitz
erdirik ere egin gabe ez berari ez Joxepari, gazteagotan ez
bezala; beste batzuetan, berriz, suminkor agertzen zen,
edozer gauzagatik kexu. Adin zailean zegoen, emakumetzen
ari zen, eta esperientzia hark beti ekarri ohi zuen gatazka,
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nahiz eta, Maritxuri zegokionez, ez zuen izan konturatzeko
ere betarik.

Ez zen alaba baino askoz nagusiagoa Eusebiorekin ez-
kondu zenean. Pubertaroaz ohartzerako igaro zen haurtza-
rotik heldutasunera, eta hogei urte bete gabea zela amatu
zen. Ez zuen nahi Marinarentzat ezkontza goiztiarrik; ahal
bezain luze gozatu nahi zuen haren konpainiaz. Jabetzen zen,
noski, egunen batean besteren etxean habia egingo zuela bere
txoritxoak, baina nahiago zuen une hura urtetxo batzuk
atzeratzea, bakar-bakarrik geldituko baitzen bera ezinbes-
tean. Alabarengan jarri zuen bere maitasun guztia; min
ematerainoko indarraz maite zuen. Gau batzuetan, larritu-
rik esnatzen zen, amets gaizto izugarrietan ikusiz bere ala-
batxoa haize mendebalak zeramala edo olatu artean desa-
gertzen. Halakoetan, altxatu eta alabaren gelara joaten zen.
Hura onik zela eta lasai lo zegoela egiaztatu arte ez zen ohe-
ratzen berriro. Eginahal handiak egin behar izaten zituen
bere begitazioei amore ez emateko, baita bere maitasun
neurrigabea ez adierazteko ere. Ez baitzen ona gazte baten-
tzat itolarria eragin eta askatasunez haztea eragotzi liezaio-
keen maitasun batek harrapatuta ikustea, hala gerta ez zedin
inola ere sentitzen ez zuen irmotasun bat itxuratu beharko
zuen ere amak.

Gizonezko ahots batzuek bere gogoetetatik aterarazi zu-
ten. Atera begiratu, eta ezin izan zion eutsi asperdurazko
keinu bati; sakon hasperen egin, eskuez mantala leundu, eta
aurpegiera adeitsuaz atera zen bezeroengana. Hiru militar
frantses ziren.

—Egun on, Mercier kapitaina eta konpainia.
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—Egun on, andre Maritxu —erantzun zuen aipatu be-
rriak, adar biko kapela erantzi eta zegoen tokirako agur han-
patuegia eginez—. Gazteluraino igotzen da zure txokolatearen
usaina, eta ikuskapenari ekin aurretik hemendik pasatzea
pentsatu dut.

Prestatu berri zituenetako mahai bat erakutsi zien ema-
kumeak, eta hantxe jarri zizkien katilu batzuk eta opilez be-
teriko plater bat.

—Orrain zerbitzatuko zaituztet —esan, eta lantokira sartu
zen. Txokolate ontzi ketsu bat hartuta berehala itzuli, eta txo-
kolatea katiluetara isurtzen hasi zen.

—Ene, andrea... azalduko ote didazu, egunen batean,
txokolatea prestatzeko zure isilpekoa zein den?

—Egunen batean, kapitaina, egunen batean...

Militarrek sabelkeriaz ekin zioten txokolatea eta opilak
jateari, eta Maritxu beste mahai batzuk prestatzen hasi zen,
haiekin hitz egin beharra saihesteko, bide batez. Frantsesek
amaitu orduko alde egin zezaten espero zuen; uxatu egiten
zioten bezeria. Haiek zeuden bitartean, ez zuen lokalean oin
bat jarriko frantsesa edo haien kausaren aldekoa ez zen inork.
Bazekien auzoko batzuk beraz gaizki esaka aritzen zirela in-
baditzaileei zerbitzatzen zielako eta frantsestutzat zutela,
baina zer egin behar zuen berak, ba? Gainera, ez zen bakarra;
plazako beste dendariek ere zerbitzatzen zieten.

Bost urte betetzear ziren frantsesek Donostia okupatuta
zeukatela, eta ez lehen aldiz. Hemeretzi urte lehenago ere
okupatu zuten. Ordukoan, gaitz erdi izan zen okupazio mi-
litarra, eta buru egin gabe amore eman zuen herriak. Guda-
rostearen eta tokiko agintarien artean hitzartutako errenditzeak
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saihestu zuen herriaren alferreko defentsa, zeina amaituko
baitzen hondamendian, ezinezkoa baitzen frantses gudaroste
ongi hornituari aurre egitea gazteluko berrehun soldaduz
eta okasiorako armatutako mila bat zibilez osatutako batai-
loi batekin. Hiriko bizitzak bere hartan jarraitu zuen, azto-
ramen handirik gabe, eta frantsesak eta gipuzkoarrak har-
monia on samarrean bizi izan ziren bi urtez elkarren alboan.
Pare bat bider besterik ez zuten erabili plazan ezarritako gi-
llotina: desertore batekin eta apaiz errefraktario batekin, mu-
gaz bestaldekoak biak. Orain, ordea, oso bestelakoa zen ego-
era. Hildakorik eragin ez bazuen ere, bost urtera zihoan
inbasioa, luzeegi.

Maritxuk ez zuen haiengatik kexarik. Militarrak bere lo-
kalera joaten ziren, ez zuten istilurik sortzen, eta zintzo or-
daintzen zuten hartutakoa. Litekeena zen horretan eragina
izatea Maritxuk haien hizkuntza jakiteak eta, gainerako be-
zeroak bezalaxe, haiek begirunez tratatzeak. Gogo onez uka-
tuko zien sartzea, hala ere. Ez zuen politika kontuekiko in-
teres zipitzik, ezta inoiz haiez kezkatzeko inolako asmorik ere;
baina gauza bat zen bertako agintariak jasan behar izatea, eta
beste gauza bat, oso desberdina, armak beste zilegitasunik ez
zuten atzerritar batzuei men egitera behartuta egotea.

Hausterre eguna eta Ostegun eta Ostiral Santu egunak
kenduta —nahitaezkoa baitzen egun haietan ixtea—, behin ba-
karrik itxi zuen Txokolatearen Etxearen kargu zeramatzan ur-
teetan: Josef Bonaparte iritsi zenean, haren anaia Napoleonek
Espainiako errege izendaturik. Egun hartan, donostiar gehie-
nek bezala, eta, zer esanik ez, Esnategi eta Trinitate kaleetako
bizilagun guztiek bezala, kale haietatik igaro baitzen segizioa,
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itxi egin zituen etxeko leihoak, baita lantegiko barne ateak ere,
eta Marina eta Joxeparekin egun-pasa joan zen familiaren ba-
serrira, Zubietako auzora. Ez ziren herrira itzuli biharamunera
arte, errege berria Madrilera alde egina zen arte. Frantsesek in-
baditu nahi bazuten, inbadi zezatela, baina ez zezatela espero
gainera herritarren babesik, eta are gutxiago berea.

Frantziarekin merkataritza harreman onak izan arren eta
hirian nazionalitate hartako biztanleak ugari ziren arren,
asko eta asko Donostiako emakumeekin ezkonduak, nahiko
tirabiratsuak ziren okupatzaileen eta okupatuen arteko ha-
rremanak; ez zegoen gipuzkoar askok aspaldiko garaietan
auzo herrialdeko iraultzari adierazitakoaren moduko adei-
tasunik. Gabatxo inbaditzaileek gutxietsi egiten zituzten do-
nostiarrak, iseka egiten zieten haien hizkuntzari, ohiturei,
janzkerari; kolpez tratatzen zituzten herritarrak, eta akusa-
tzen beren mugimenduak zelatatzeaz; salgaiak eskatu, eta or-
daindu gabe uzten zituzten; ernegatu egiten zituzten ema-
kumeak; eta makina bat lagun joaten zitzaizkion egunero
alkateari frantses soldadu jendeen gehiegikeriazko tratuaz
kexu. Maritxuk berak ere begi onez hartu izan zuen iraultza-
ren kontu hura; garai hartan, ume moko bat zen artean,
baina aitari entzun ohi zion, errepublikaren aldeko gizon su-
tsua bera:

—Alferrik ditugu erregeak, herriaren lanaz eta odolaz eli-
katzen diren jan-txakur halakoak! Zer dela-eta eduki behar
dute, ba, gainerako herritarrek baino eskubide gehiago? Bes-
teak bezalaxe jaiotzen dira, eta besteak bezalaxe hiltzen. Eta
gillotinan amaituko dute, erlojugileak eta austriarrak bezala,
bai horixe!
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Luis XVI.ari eta Maria Antonietari buruzko aipu hare-
kin edo haren antzekoren batekin amaitzen zituen, beti, al-
darri errepublikazaleak.

Urte askoan, idatzi iraultzaileak agertu izan ziren beren
etxean auskalo nondik, goresten zutenak herriaren borroka
tiranokeriaren kontra. Espainiako gobernuak debekatu egin
zuen Frantziako argitalpenen sarrera, eta zentsura zorrotza
ezarri zien argitalpen nazionalei, ez zedin gerta Pirinioez
beste aldera bezala; baina bere aitak lortu zuen, zentsura eta
debeku haiek saihestea ez ezik, Parisko Biltzarrak plazaratu-
tako Gizonaren eta Herritarraren Eskubideen Adierazpena es-
kuratzea. Gaua joan gaua etorri jardun zuten aitak eta haren
bazkide Jean-Baptistek, hogeita hamar urte baino gehiago
Donostian finkatuta zeraman baionar batek, adierazpen hura
itzultzen, buru-belarri; eta ehun bat kopia egin zituzten, Ka-
fearen Etxeko tertuliakide ilustratu eta errepublikazaleei ba-
natzeko. Batzuetan, Maritxu aitarekin joaten zen Eusebioren
aitak urte batzuk lehenago suitzar bati erositako lokalera, zei-
naren jabe baitzen, orain, Pedro Martin koinatua. Aitaren on-
doan eserita, oharkabean igarotzen saiatuz, Maritxuk aitari
entzuten zion adierazpena irakurtzen, doinu hanpatu eta
hunkigarriaz, halako antzezpen kutsu batez. Hamazazpi ar-
tikuluetatik bat gelditu zitzaion gogoan iltzatuta, lehena:
«Gizonak askeak eta eskubideetan berdinak jaiotzen dira, eta
hala irauten dute. Bereizketa soziala onura komunean baino
ez daiteke oinarritu»r. Hainbeste urte igarota ere, ongi gogo-
ratzen zituen haren hitzetako bakoitza, eta maiz aurkitzen zen
hitz haiek bere baitarako esanez, baina «gizonak» hitzaren on-
doren, beti, «eta emakumeak» eransten zuen berak.
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Bilera sasi klandestino haietan ezagutu zuen Eusebio,
bera baino hamar urte zaharragoa eta itxura oneko mutila.
Hasieratik egon zen hartaz gustatuta, nahiz eta, orain, urru-
netik begiratuta, ezin esango zukeen hura ikusi hutsarekin
maitemindu ote zen beraz, edo neskatila eskarmentugabe eta
haurtzarotik atera berriaren lilurak bultzaturik onartu ote
zuen haren ezkontzeko eskaera. Asaldura handiko eta etor-
kizun zalantzagarriko garaiak ziren, eta erabaki zuten lehen-
bailehen ezkondu eta beren negozioa sortzea.

—Zoragarria! Beti bezala, andre Maritxu.

Ezustekoa eman zion kapitainaren ahotsak, eta haien ma-
haira hurbildu zen. Militarrak eskuan txanpon bat jarri, eta
eskutik heldu zion, adi-adi begira.

—Beti bakarrik? —galdetu zion Mercierrek, ezpainak
Maritxuren belarrira hurbilduz.

—Inoiz ez nago bakarrik, jauna —erantzun, eta eskua
erretiratu zion.

—QGauetan ere ez?

—FEzta ere.

—Galai sekreturen bat?

—Baliteke. ..

—Eta zer egin beharko nuke nik zure karinoa lortzeko?

—Nire herritik alde egin, eta zibil modura itzuli.

Frantsesak irribarre egin, eta irten egin zen, laguntzaileak
atzetik zituela. Senezko keinu batez, eskua mantalean garbitu
zuen Maritxuk. Baziren pare bat hilabete kapitaina limurke-
riatan zebilela eta lokalean agertzen zela bezerorik ez zegoe-
nean, irekitzeko edo ixteko orduan. Bere adintsukoa izango
zen, gutxi gorabehera, eta ez zuen itxura txarrik. Beste egoera
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batean eta bake garaian, grazia eta guzti egingo zion, akaso.
Gainera, ezin ukatuko zuen, atsegingarria zitzaion hogeita ha-
mabost urte izanik norbaiti erakargarri gertatzea. Ez zitzaion
senargaitzakorik falta izan alargundu ostean, gaztea baitzen
oraindik, azken batean, eta negozio baten jabea; baina inte-
resdunei egiten zizkien uko eta erdeinu etengabeek uxatu zi-
tuzten den-denak, eta aspaldi zen inork beraganako intere-
sik ez zuela, edo adierazten ez ziola, behinik behin. Inoiz
burutik pasatu zitzaion euli-mando haietako bat onartzea,
Marina ezkontzean bakarrik ez gelditzearren, baina aitaren
bat ere ez zion iraun burutazioak. Ez zuen beste senar bat
chorzteko asmorik; latzegia izan zen lehenengo aldia, oso
etsita egonez gero baino ez zuen inbaditzaile bat bere ohean
sartuko, eta ez zegoen egoera horretan.

—Bazen garaia! —bota zuen, alaba iristen ikustean—. Zer
zeregin zenuen, ba, lanera berandu etortzeko bezain garran-
tzizkoa?

Gazteak ez zuen erantzun, eta zuzenean sartu zen lante-
gian, amak orpoz orpo zerraiola.

—Erantzun egiten da norbaitek galdetutakoan —eran-
tzuki egin zion, irmo.

—Bost axola zer esaten dudan. Ez didazu sinetsiko-eta. ..
—esan zuen gazteak, amaren doinu beraz, mantala janzten
zuen bitartean.

—Nik erabaki beharko dut hori. Zergatik tematzen zara
berandutzen, jakinik garaiz iristea nahi izaten dudala?

—Eta zer axola dio bost minutu lehenago edo geroago
etortzea? Ezta pixka bat atzeratzeagatik mundua eroriko ba-
litz ere...
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—Erantzukizun kontua da. Obligazio bat duzu bete-
tzeko eta ofizio bat ikasteko.

—Ez dut txokolategilea izan nahi, ordea.

—Eta zer izan nahi duzu, ba, jakin badaiteke?

—Ez dakit, baina txokolategilea ez.

—Zergatik?

—Nabhi ez dudalako.

—Ez zara, gero, gure ofizioaz lotsa izango? —Zorrotz ari
zitzaion Maritxu—. Ez al dituzu horri esker erosten, ba, hain
gogoko dituzun soineko horiek?

—Oihal arruntez jantziko naiz zuk nahiago baduzu,
neskameak bezala, eta oinutsik ibiliko naiz kalean, haiek be-
zala.

—Horiek, behintzat, ogia irabazten dute...

—Nahi ez baduzu, ez dut jango, orduan —bota zuen gaz-
teak, erronkari.

Istant batzuez begiradaz neurtu zituzten indarrak.

—Zoaz azukregilearen etxera, atzo eskatu nizkion bola-
duen bila —agindu zion amak, azkenik.

Marinak berriro mantala erantzi, zumitzezko otarre lau-
kizuzen bat hartu, eta agurrik esan gabe alde egin zuen Ifigo
Goikoara ematen zuen atetik. Erretxinduta esnatu da alaba,
pentsatu zuen Maritxuk, eta isilik edo erantzun lotsagabeak
emanez pasatuko du egun osoa. Zergatik gertatzen zitzaien
hain zaila ganorazko elkarrizketa bat izatea? Kalera irten zen,
alaba ikusten ote zuen. Pixka bat aurrerago zegoen, bere la-
gun batekin hizketan: Teresa, Etxaniz eskribauaren alaba.
Janzkera «frantsestua» zuten biek, gerri altua, papar karratua
eta mahuka motzak; janzkera huraxe zegoen boladan Europa
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osoan, eta, jakina, Donostian ere bai. Marina berriketan eta
barrez ari zen, otarrea kulunkatuz. Eguerdiko eguzkiak dis-
tira egiten zuen haren popelinazko soineko urdin argian eta
xingola zuri batez apaindutako ile gaztaina kolorean. Ez
zuen ematen orduantxe lantegitik muturtuta ateratako nes-
kato bera, eta, aitortu nahi ez bazuen ere, apur bat jeloskor
sentitu zen Marina. Nahiko luke berak bi gaztetxoen kontuen
berri izan, haiekin barre egin, gazte sentitu bera ere. Elkar
agurtzen ikusi zituen, eta, handik gutxira, jende artean de-
sagertu zen bere alaba, Plaza Berrirantz. Begirada hantxe il-
tzatuta gelditu zen puska batean, guztiz erabakita alaba uler-
tzeko ahalegina egitera, alaba berreskuratzera. Ez zuen inola
ere onartuko bere aitarekin bezala gertatzea alabarekin. Ba-
karra dugu bizitza, eta sekula berreskuratu ezingo den den-
bora galdua dira elkar maite duten pertsonen arteko isilal-
diak. Gero, lantegian sartu zen.

guerdia baino pixka bat lehenago, Pedro Martin Iri-

goien arrapaladan sartu zen Txokolatearen Etxean.

—Azkenean! Gobernu atzerritarretik libre gara, azke-
nean! —oihukatu zuen, euforia betean.

Une hartan lokalean zeuden dozena erdi bezeroak ingu-
ruan pilatu zitzaizkion, baita Maritxu, ofiziala eta aprendizak
ere, lantegitik atera baitziren iritsi berriaren oihuak entzunda.

—Sarkina azpiratu dute Gasteizen! Milaka frantses hil di-
tuzte, eta ehunka hartu atxilo!

—Noiz? —galdetu zuen Maritxuk.
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—Duela bi egun. Oraintxe iritsi da posta, berriarekin.

—Eta sarkina? —esan zuen don Frantzisko Gurutzeaga
notarioak, zeina bizi baitzen Kale Nagusiko jauregi txiki ba-
tean, lokalaren parean, eta joaten baitzen hara egunero, ha-
mabiak puntuan.

—TIhesi! Estutik lortu du Nafarroara ihes egin eta Fran-
tziara pasatzea. Laster iritsiko da gudaroste aliatua eta botako
ditu inbaditzaileak gure lurretik, behin betiko. Aske gara, la-
gunak!

Minutu gutxiren buruan, berriak entzuteko irrika zuten
auzokidez gainezka zegoen txokolategia, eta albiste iritsi be-
rriak errepikatzen ari zen Pedro Martin isildu gabe. Udale-
txera joatea proposatu zuen norbaitek: alkateak eta errejido-
reek izango zuten gertatutakoaren berri xeheagoa. Esan eta
egin: arrapaladan atera ziren denak lokaletik, batzuk las-
terka ere bai, Inigo kalean behera Plaza Berri aldera; dozenaka
lagun zihoazen harantz.

Maritxu bakarrik geratu zen. Buru keinu batez eman zien
irteteko baimena Juliani eta laguntzaileei, haien begirada
erregutzaileak ikusita. Baten batek gelditu beharko zuen bere
tokian, pentsatu zuen bere baitarako, eta, gainera, berehala
itzuliko ziren. Kalera irten, eta zalapartari so gelditu zen, be-
soak gerrian, negozioaren jabe arduratsuaren oso bere tokian.
Handik pixka batera, ordea, jakin-minari eutsi ezinik, mar-
mitak su gainetik kendu, negozioko ateak itxi, eta plazara
abiatu zen bera ere. Jendez lepo zegoen, eta ez zen arimarik
kabitzen leiho eta balkoietan ere. Itxaronaldi estu baten on-
doren, Bengoetxea alkatea udaletxeko balkoira atera, eta
isildu egin zen zalaparta. Herrikideen atsekaberako, jadanik
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bazekiten hura errepikatu besterik ez zuen egin zinegotzibu-
ruak: gudaroste inperiala menderatu zutela Gasteizen, eta
arrapaladan zihoala muga aldera ihesi. Jakin-minezko isilta-
sun bat sortu zen haren hitzen ondoren.

—Fta horko horiek? —oihukatu zuen ahots batek, isilta-
suna urratuz, ahotsaren jabea gora seinalatzen ari zela, Urgull
mendi aldera—. Noiz alde egin behar dute horko horiek?

Bost mila eztarrik ia aho batez errepikatu zuten galdera.

—Ez dute alde egingo —erantzun zuen Bengoetxeak, es-
kuez lasaitasuna eskatu ondoren—. Hemen gelditzeko eta
gaztelua defendatzeko aginduak dituzte.

Oihuak entzun ziren berriro, eta kostata lortu zuten al-
kateak eta harekin batera agertutako errejidoreek jendeak ja-
ramon egitea.

—Gudaroste aliatua Donostiara lau edo bost egun barru
iristea espero dugu. Rey jeneralak jakinarazi dit herritik alde
egin nahi dutenak arazorik gabe irten ahal izango direla.

Une batez ikara nagusitu zen, baina, berehala, plazaren
lau irteeretarantz mugitzen hasi zen giza uholdea, eta arras-
taka eraman zuen Maritxu, hari aurre egin ezinik. Ez zeukan
ezertan pentsatzerik; lurrera ez erortzea zuen kezka bakarra,
auzokoek zapalduko zuten bestela. Bultzakadekin eta jasotako
kolpe batzuekin minduta bazegoen ere, lortu zuen nola edo
hala lantegira iritsi eta barruan babestea. Izerdia zerion gor-
putz guztitik, eta denbora puska bat kostatu zitzaion baretzea.
Alabaz gogoratu zen aurrena. Non ote zegoen? Ez zen en-
kargutik itzuli, eta ez zuen pentsatu ere egin nahi zalaparta
hartan zanpa zezaketenik. Lasai hasperen egin zuen handik
gutxira alaba sartzen ikustean, Julianekin eta aprendizekin.
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Gorri zituen masailak, itolarriagatik; ileko xingola falta zuen,
eta sorbalda gainetan aske zituen kizkurrak. Maritxuk ez
zuen sekula hain eder ikusi.

—FEkarri al dituzu boladuak? —besterik ez zitzaion bu-
ruratu, urduritasuna disimulatzeko.

—Bai, ama; hemen.

Gazteak otarrea estaltzen zuen zapia jaso, eta barrura be-
giratu zuen Maritxuk. Apenas gelditzen zen boladurik oso-
rik. Almibar, arrautza zuringo eta limoi urez egindako azu-
kre xafla harro haiek uretan deseginda hartzen ziren, eta oso
preziatuak ziren txokolate katilukada baten ondoren. Baina
txiki-txiki eginda gelditu ziren.

—Sentitzen dut... —desenkusatu zen Marina—. Hain-
beste jenderekin... eta hango bultzakadekin. ..

—Ondo da. Berdin dio. Ez dut uste gaur bezero asko
izango dugunik; istilu honekin, nahiko lan izango du jen-
deak...

Orduantxe koinatua sartu, eta Maritxuren hitzak eten zi-
tuen.

—Zenbat eta lehenago alde egin, denontzat hobe!

—Alde egin? Zer dela eta? —galdetu zuen Maritxuk, la-
sai plantak eginez, alaba ez kezkatzearren.

—Ez al duzu entzun alkateak esandakoa? —Pedro Mar-
tin ez zen gelditu erantzunaren zain—. Argi asko esan du, ba:
lau egun barru hemen dira aliatuak, eta herria ebakuatzeko
baimena eman digu jeneralak.

—Erta zergatik ebakuatu behar genuen guk herria? Fran-
tsesek gerra galdu dute, haien gudarosteak muga zeharkatu
du, eta gaztelukoek ere alde egin beharko dute, edo errenditu.
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—Esaten dutenez, jeneralak ez dauka inolako inten-
tziorik ez bata ez bestea egiteko. Gainera mila eta bos-
tehun gizon gehiago iritsi dira, eta aurre egiteko asmotan
dabiltza.

—Borroka egin gabe errendituko dira —bota zuen Ma-
ritxuk, uste osoz—, haiek iritsi zirenean gu errenditu ginen be-
zala.

—Baliteke, baina hobe dugu zain ez gelditu. Zibilak bi
suren artean ikusiko gara frantsesek eustea erabakiz gero.

—Ez dakit ba... Zer gertatuko da gure negozioekin?

—Utikan negozioak, bizia egonik jokoan!

—Erraz esaten duzu zuk, badituzulako kontuak beste
toki batzuetan, baina hau besterik ez dugu guk.

—Hara, ez daukat zurekin sesioan denbora galtzen ibil-
tzeko asmorik —esan zuen Pedro Martinek, burua astinduz,
atsekabeturik—. Zuk nahi duzuna egin, baina ni oraintxe
bertan noa Pasaiara.

Atea danbateko batez itxiz atera zen lantegitik, eta pen-
tsakor utzi zuen koinata.

—Andre Maritxu...

Julian, ofiziala, eta aprendizak begira zituen, kezkati.

—Zer da?

—Zuk uste...?

—Arriskua dagoela? Beti izaten da arriskua halako ego-
eretan.

—Orduan...

—Egin ezazue iruditzen zaizuena.

—Eta zuk?

—Pentsatu egin behar dut.
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Maritxuk hasieran uste izandakoaren kontra, Txokola-
tearen Etxea jendez lepo bete zen atea zabaldu orduko, eta
bazkalorduan ere ezin izan zuen itxi. Bilgune bihurtu zen lo-
kala, baita herritik alde egitearen aldekoen eta gelditzearen al-
dekoen arteko eztabaidagune ere. Alde egitearen aldekoen ar-
gudioak ziren egoera badaezpadakoa zela eta bonbardaketarik
gertatuz gero herritarrentzat arriskua sor zitekeela; eta haien
kontrakoek, berriz, argudiatzen zuten beren ondasunak ba-
bestu behar zituztela eta, are garrantzizkoagoa zena, hiriak
inongo unetan ez ziola babesik adierazi armada inbaditzai-
leari. Ez zuten zertan kezkatu. Mezu gehiago iritsi ziren Gas-
teizen jazotakoaren gaineko berriekin. Eta denek zioten zi-
bilek ez zutela kalterik izan.

Maritxu elkarrizketei adi-adi zegoen, bezeroei zerbitza-
tzen zien bitartean, zer egin erabaki ezinik. Zentzuak esaten
zion itxi eta Zubietara alde egiteko, Marina eta Joxeparekin;
Donostian gelditzera bultzatzen zuen borondateak, aldiz.
Pazkoz elkartu zen aitarekin azkenekoz, eta baserrira itzul-
tzeko eskatu zion hark, hamabost urte haietan lehen aldiz.

—Erakutsi duzu, ongi erakutsi, gauza zarela zure kasa
moldatzeko, eta ez duzu zertan jarraitu —esan zion.

—Fz da ezer erakusteko kontua —erantzun zuen Mari-
txuk, aitak esandakoarekin suminduta—. Nire bizibidea da.

—Ederra bizibidea, negozio batean gizon baten modura
lanean jardutea! Hobe zenuke berriro ezkondu eta niri biloba
gehiago ematea.

—Ez dut gizonik behar aldamenean.

—FEmakumeak senarra behar du. Arraioa!

—Baten bat aurkitu didazu ala?
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—Ez zaizu gizon zintzorik faltatuko hemen, Zubietan.

—XKalea dut nik gustuko.

—Soldaduz jositako hiri bat... Ez zara gero ibiliko ho-
rietakoren batekin nahaskeriatan?

Galderak gaitzitu egin zuen, eta erantzun ere egin gabe
alde egin zuen etxetik. Oria ertzera joan, eta belarretan eseri
zen. Izugarri maite zuen lur zati hura, zelai berdeak, haren
paisaiaren parte ziren baserriak: hantxe sortu zen, eta han
igaro zuen haurtzaroa. Baserrietan, kalekoaz bestelako abia-
dura batean gertatzen ziren gauzak; patxadan bizi zen jen-
dea, eta beti zegoen berriketarako tartea edo, besterik gabe,
Natura mirestekoa, uraren xuxurla edo haizearen txistua en-
tzutekoa. Ez zuen ama ezagutu, baina izugarri nabari zuen
haren falta; faltan zuen emakume bat edukitzea alboan, bere
itxaropenak eta izuak nori kontatu edo, besterik gabe, no-
rekin hitz egin izatea. Eta orobat nabari zuen aitaren falta,
txikitako aitarena, haritza bezain gizon sendo harena, zei-
naren aldamenean sentitu baitzen beti babesturik baina
bihurtu baitzen agure betilun bat. Halako batean, nekea
sentitu zuen, baina gauza bat zeukan argi: alabarentzat eta
bientzat sortutakoa zen orain bere etxea, Ifigo kaleko lan-
tegiaren gainean kokatutako etxebizitza txiki hura. Ez zeu-
kan beste inoren premiarik; konponduko ziren biak baka-
rrik. Ibaiertzetik baserrira itzuli zenerako, alde egina zen
aita, eta hari agurrik esan gabe itzuli ziren ama-alabak Do-
nostiara.

—Eta hemen Badajozen bezala gertatuz gero, zer?

Gurutzeaga notarioaren galdera entzunda, hark beste bi
gizonekin zuen eztabaidan jarri zuen arreta.
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Jakinekoa zen Extremadurako herri hark zer patu izan
zuen aurreko urtean aliatuek «askatu» zutenean. Gudaroste
frantsesaren erresistentziarekin eta hark eragin zizkien hildako
ugariekin amorratuta, soldadu ingelesek dozenaka etxe erre
eta herritarrak sarraskitu zituzten. Ez ahal zitzaien beraiei ere
gauza bera gertatuko, orain, frantsesen burugogorkeriagatik,
batetik, eta ingelesen suminagatik, bestetik.

—Ez da gertatuko —bota zuen Brunet bankariak biribil.

—Eta zergatik ez zuen gertatu behar, ba? —notarioak,
berriro—. Herri garaituen patua da garaileen zapalkuntza ja-
satea.

—Badajozkoa berriro errepikatu ez den gertaera negar-
garri bat izan zen. Lord Wellington jaun zintzoa da.

—Ez dago jaun zintzorik gerra garaian, laguna. Gerran,
otso odol-goseen gisa portatzen dira gizonak. Heriotzen eta
hondamendien kronika da gizateriaren historia.

—Dramatiko jartzen ari zara. Frantsesek ez dute hemen
zer eginik. Zenbat dira? Hiru mila? Lau mila? Gudaroste
aliatua dozenaka milaka gizonek osatzen dute. Sinetsidazu,
don Frantzisko, Rey jeneralak bandera zuria ateratzeko agin-
dua emango du espainiar, ingeles eta portugaldarrak harresien
aurrean agertzerako.

—Hala ere, egokiagoa iruditzen zait hori gertatu artean
plaza ebakuatzea.

—Nik ez dut, ba, etxetik mugitzeko asmorik, eta gure as-
katzaileek Donostia zapaldu bezain laster haiei ongietorria
egitera aterako naiz.

Maritxu ez zegoen hainbesterako prest, baina nahiko
bat zetorren iritzi harekin. Ez zuen arrazoirik ikusten etxeak
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eta negozioak abandonatzeko. Hirian geldituko zen bera
ere. Lasaigarria zen Bruneten ospea zuen gizon bat berarekin
ados egotea, edo bera harekin, berdin zen, azken batean.

—Gure askatzaileak iristen direnean, beso zabalik har-
tuko ditugu —entzun zuen esaten.

Bera ere desiratzen zegoen haiek iristeko, itxaronaldiaren
arrangura behin betiko amai zedin. Ez zen zuhurra garaituen
bandoan egotea, behartuta bazen ere, eta frantsesek galdua
zuten gerra. Gazteluan eta herritarren etxeetan pilatutako lau
mila soldaduak ez ziren aski izango aliatuen gerra-makina izu-
garria geldiarazteko, zeina baitzetorren garaile, frantsesak lu-
rraldetik egotziz.

—GQGaiztoagoak hobea egingo nau...

Larritu egin zuen ordura arte isilik egondako hirugarren
gizonaren doinu goibelak. Ez zuen ezagutzen izenez, baina lo-
kalean ikusia zuen noizbait, bankariarekin.

—Zertara dator hori? —galdetu zion Brunetek.

—Hitz egiteko modu bat da...

—Txorakeria galanta! Frantsesek bost urte daramatzate
hemen, eta badute garaia ospa egin eta beren lurrera itzul-
tzeko. Ez didazu esango, gero, inbadituta bizitzea gustatzen
zaizula?

—Eta zer alde dago, ba, batzuen eta besteen artean?
Frantsesak, ingelesak, espainiarrak... Bat ez denean, bestea.
Batzuetan, aliatu egiten dira, eta besteetan, berriz, elkarren
aurka oldartu, beren errege eta politikarien apeten arabera,
baina herriek jasaten dituzte beti ondorioak. «Gerraren legea
da garaileek nahierara erabiltzea garaituak», halaxe esan zuen
Julio Zesarrek.
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—Hor konpon garaituak, hor konpon, frantsesak! Do-
nostiarrok ez dugu gatazkan batere esku hartu.

—Gauez, katu guztiak beltzak. ..

—Kokoteraino nago zure esaerekin, eta banoa etxera. Ba-
zatoz, don Frantzisko?

Bankariak mahai gainean zilarrezko erreal bat utzi, eta bi
gizonak lokaletik atera ziren, hirugarrena ironiaz haiei begira
zela. Maritxuk ez zion begirik kentzen.

—Benetan uste duzu arazoak izango ditugula? —galdetu
zion ontziak biltzera eta erreala jasotzera joandakoan.

—Alde egin ezazu, andrea: garaiz zabiltza oraindik —bota
zuen gizonak, eta altxatu, eta buruaz agur egin ondoren, atera
egin zen hura ere.

Pentsakor gelditu zen Maritxu. Hasierako erabakimena
zalantza bihurtu zen. Eta notarioak eta gizon hark ziotena
egia bazen? Eta han ere Badajozen gertatutako gauza bera ger-
tatzen bazen?

Lokalean pare bat bezero besterik ez ziren gelditzen, bi anaia
mutilzahar; Oihanarte, abizenez. Bere etxepean bizi ziren, goiko
solairuan, eta entzuna zien beren adinean berdin-berdin zi-
tzaiela toki batean zein bestean hiltzea eta, aukeran, nahiago
zutela beren Donostia kutunean hil. Ospatzeko, beste txo-
kolate katilu bana eskatu zuten, eta baso bana uxualez la-
gundu, oraingoan, umoretsu esanez ur azukreduna ona zela
titiko umeentzat eta gaixoentzat, baina ez beraien moduko
gizon zailduentzat. Urduri samar itxaron zuen haiek alde egin
arte, eta, gero, lokala jaso, eta kalera irten zen, dena txukun eta
bi ateak ongi itxita zeudela ziurtatu ondoren. Gaueko hamarrak
jo gabe ziren, artean, baina askoz ere beranduago ematen
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zuen. Ez zen arimarik ikusten, ezta urte sasoi hartan kalean
jolasean ibili ohi ziren haurren garrasirik entzuten ere; ez ze-
goen emakumerik iluntzeko freskuran atari aurrean zumi-
tzezko aulkitxoetan eserita, ezta bikoterik ere ilunpetan xu-
xurlaka. Hotzikara moduko bat sumatu, xala soinaren
bueltan estutu, eta atarian sartu zen, lehenbailehen etxeko
epelera iristeko desiratzen. Eskailerak igotzen hasitakoan,
ordea, iritzia aldatu zuen; ataria argitzen zuten bi argion-
tzietako bat hartu, eta kanpora irten zen.

Santa Maria elizarantz abiatu zen. Lasai pentsatzeko pre-
mia zeukan, eta etxean ezinezkoa zitzaion. Akaso ordurako
lo egongo zen Marina, baina akaso ez, eta ez zuen alabarekin
topo egin nahi erabakia hartu gabe. Ez zituen entzun nahi,
halaber, Joxeparen arrangurak, eta gauza segurua zen hura
oheratu gabe egongo zela, Maritxuren zain, bere beldurrak
hari kutsatzeko pronto. Eskaileretan gora zihoala, Juan Bi-
kunaren ama ikusi zuen elizatik irteten; merkatari aberatsa eta
hainbat etxeren jabea zuen semea. Haren aurretik, neskatila
bat zihoan, ez bere alaba baino zaharragoa, kanabera bati
eutsiz, zeinetatik zintzilik baitzeraman argiontzi bat, nagu-
siak ilunpetan ongi ikusteko. Une batez, burutik pasatu zi-
tzaion eliz atarian elkar gurutzatzean gelditzea eta komen-
tarioren bat egitea, ebakuazioari buruz zer iritzi zuen
jakiteko; baina, azkenean, keinu bat eginez erantzun zion ha-
ren agurrari. Sekula ez zioten elkarri bi hitz jarraian egin
emakumea bere familiarekin txokolategira joaten zenean, eta
beren arteko harremanak ez zuen orain zertan aldatu. Ma-
ria del Carmen andrea eta bera ez ziren gizarte maila bere-
koak, eta, seguru asko, pentsatu zuen, kezkak ere ez zituzten
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izango berdinak. Atzera jiratu, eta hari begira egon zen, ha-
rik eta argiontziaren distira dardarkaria Puiuelo kaletik desa-
gertu zen arte. Gero, xala buru gainetik pasatu, eta elizan sartu
zen.

Kanpoan halakoxe isiltasuna zegoen barruan. Intsentsu
eta kandela usaina zegoen, nahiz eta gutxi batzuk besterik ez
ziren gelditzen piztuta, albo kapera batean edo bitan. Elizan
aurrera egin zuen, bere urratsen hotsa entzunez; belaunikal-
dia eta gurutzearen seinalea egin; lehen aulkian eseri, eta Ko-
ruko Amaren imajinan iltzatu zuen begirada. Bi olio lanpara
handik argituta zegoen. Gainerako herrikideek bezala, jaiera
handia zion imajina txiki hari; gailen ageri zen orain, aldare
nagusian, baina, aspaldian, elizako koruan egon zen, harik eta
kleriko batek, hari otoitz egitera korura igo beharraz neka-
tuta, sotanapean ezkutatu eta etxera eraman nahi izan zuen
arte. Iritsi omen zen kleriko hura eliz atera, halako batean,
baita mugitu ezinik hantxe gelditu ere, zurrun; eta, mirarizko
gertaera harez geroztik, donostiarrek irrika beraz gurtzen zi-
tuzten Ama Birjina eta herriaren patronimikoa. Maritxuk
ezin zituen bereizi Ama Birjina beltzaren eta hark besoetan
zuen haurtxoaren keinuak, baina, urrunetik, haurra esku
bat miazkatzen ari zela zirudien, jaioberriek egiten duten be-
zala.

—Ebakuatu egingo ote dute, eta bere ama zaintzailerik
gabe utziko ote dute Donostia? —galdetu zuen ozen.

—Ez horixe! —erantzun zion gizonezko ahots batek, gai-
tziturik.

Beldurrez inarrosi zen, baita segituan lasaitu ere, ikusi
zuelarik Santa Mariako erretorea, don Domingo, kopetilun,
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berari begira. Aldarte txarra izateko ospea zuen, baina ongi
ezagutzen zuen berak. Are gehiago: bigarren aita moduko bat
zen beretzat, eta aitona modukoa, Marinarentzat; hark ba-
taiatu zituen biak, hark eman zien Lehen Jaunartzea eta, be-
retzat, gainera, kontsolamendu handia izan zen Eusebio hil
zenean. Bazekien ez zela inori minik egiteko gai, eta itxurazko
zabarkeria hura hurkoekiko zuen samurtasuna disimulatzeko
modu bat besterik ez zela.

—Eta eliza erretzen badute? —galdetu zion.

—Nor ausartuko da halako sakrilegioa egitera?

—Frantsesak, espainiarrak, portugaldarrak, ingelesak. ..

—Ez esan txorakeriarik! Kristauak dira denak, bueno...
—Zalantza egin zuen—: Ingeles protestanteak ez hainbeste,
agian.

—Soldaduak dira, baina.

—Soldadu kristauak.

—Gerra egiten dutenak, eta jendea hiltzen eta etxeak
erretzen dituztenak... baita elizak ere.

Erretorea isilik gelditu zen segundo batzuez. Kopeta ar-
gitu zitzaion, baina Maritxuk kezka sumatu zuen haren kei-
nuan.

—Hemen ez da halakorik gertatuko —esan zuen, azkenik,
irmo.

—Jaungoikoak entzungo ahal dizu...

—Horrek entzuten dit —esan zuen, Ama Birjinaren ima-
jina seinalatuz.

—Mirarietan sinesten duzu?

—Maritxu Altuna! —oihukatu zuen, asaldatuta—. Ez zi-
nen, gero, ateo bihurtuko?
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Berriro kopeta zimurtu zuen erretoreak, eta besoak gora
jaso zituen, espantuka; kostata eutsi zion barreari Maritxuk.

—Ez nintzateke hemen egongo hala banintz...

Bere hitzak entzunda, baretu zen erretorea, eta irribarre
egin eta aldamenean eseri zitzaion.

—Berandu samar da kalean ibiltzeko, ez duzu uste?

—DPentsatu egin behar nuen... Ez dakit zer egin eba-
kuazioaren kontu horrekin.

—Ez da ezer gertatuko.

—Hala uste dut nik ere, baina... Marina ere hortxe
dago eta... Aliatuak behingoz Donostian sartzen direnean,
soldaduz beteko da herria. Milaka omen dira, eta neskatila
bat besterik ez da bera oraindik, ez nuke nahi... zera...

—Bidali bere aitona fedegabearengana.

Oraingoan, barre txiki batek ihes egin zion Maritxuri.

Bere aita eta erretorea gaztetako lagunak ziren; Zubietako
parrokian aritu zen aurrena don Domingo, seminariotik
atera berri; eta hasieratik konpondu ziren ongj, eta halaxe ja-
rraitu zuten gerora ere, biak ia aldi berean Donostiara aldatu
zirelarik. Denboraren joanean, handituz joan zen beren ar-
teko adiskidetasuna, bai eta sinesmenari buruz zituzten de-
sadostasunak ere. Maiz entzunak zituen luzaz eztabaidan,
adostu ezinean, ez batek ez besteak amore ematen ez zutelako.
Aitak Frantziako Iraultzaren aldeko jarrera izateak eta apai-
zak hari zion arbuioak ezinezkoa egiten zuten akordioa.
Iraultzaileek aldarrikatzen eta bere aitak goresten zituen ber-
dintasun, senidetasun eta askatasunak aurrez aurre talka egi-
ten zuten apaizak haien kontra egiten zituen salaketekin, ale-
gia Konstituzioa sinatzeari uko egiten zioten erlijiosoak
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gillotinan garbitzen eta deportatzen eta erbesteratzen zituz-
tela.

—Fedegabeak! Horixe dira zuk hain gogoko dituzun
iraultzaile jende horiek! —oihukatzen zuen klerikoak suhar, eta
horrekin amaitutzat ematen zuen eztabaida.

Bere aita Zubietara itzuli zenean, Maritxuk bete zuen
hark utzitako hutsunea; apaizak faltan botatzen zuen laguna,
aitortu ez arren. Egunero joaten zitzaion Maritxuri txokola-
tegira, mezaren ondoren, eta etxekoandreak katilukada bat
txokolate atera, eta ez zion kobratzen, apaizak beti eskua so-
tanako patrikara eraman eta zenbat zen galdetzen zion arren.
Hamabost urteko errituala zen jada.

—Ez dakit Marinak nahiko duen... Oso aldatuta dago
azkenaldian, suminkor; eta ez dugu apenas hitzik egiten...
—pentsatu zuen ahots goran.

—Adina —argudiatu zuen don Domingok—. Gazteek ezi-
negonezko aldi bat izan ohi dute heldutasunera iritsi aurre-
tik; ez dira gustura sentitzen beren gorputzaren barruan, eta
helduei kontra egiteko tema jartzen zaie. Horrelaxe ibili zi-
nen zu ere.

—Ez da egia. Haren adinerako, ezkon hitza emana nin-
tzen ni.

—Aitaren borondatearen kontra, nahiago izango bai-
tzukeen zuri bere alboan urte batzuk gehiago eustea.

Maritxuk bekainak jaso zituen, harriturik.

—Fz zuen ezer esan.

—Jaramon egingo zenion?

Maritxu isilik gelditu zen, eta sabaira begiratu zuen,
bere nahasmena ezkutatu nahian.
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Sekula ez zuen jakin bere erabakiak aita poztu edo tris-
tatu zuen, gizon isilegia baitzen bere sentimenduei zegokie-
nez; baina txintik esan gabe eman zion baimena. Besteen aho-
tsen gainetik gailen agertu zale zen hizlari sutsuak nekez
uzten zituen agerian bere ahultasunak. Bazkideari saldu ziz-
kion eraikuntzako negoziotik zegokion partea eta San Jero-
nimo kaleko etxebizitza; Txokolatearen Etxea irekitzeko be-
har adinako ezkonsaria eman zion Eusebiori, eta, gero,
Eguzkieneara erretiratu zen, baserrira, mendian bizi eta bere
lurrez eta abereez arduratzeko asmotan. Alargundu ondoren
alaba eta biloba berarekin bizitzera joango zirela espero
izango zuen aitak, bazekien hori Maritxuk; baina ez zion
esan, Maritxuk lantegian jarraitzea erabaki zuela azaldu zio-
nean ere. Eta erabaki hark areagotu egin zuen bien arteko
urruntzea. Gutxitan joaten zen aita Donostiara, eta, joaten
zen apurretan, enkontru hotzak izaten zituzten, garai bateko
konplizitatearen arrastorik gabeak. Maite zuen aita, eta ziur
zegoen hark ere maite zuela bera, baina ez batak ez besteak
ez zuten adierazten, eta, urteek aurrera egin ahala, elkarren-
gandik gero eta urrunago zeuden. Nolanahi ere, garai bateko
iraultzailearen tankeran sumatzen zituen, tarteka, berak oroi-
tzen zuen Tomas Altuna hura gogorarazten zuten arrastoak,
Marina eta biak Zubietara joaten zirenean. Halakoetan, gel-
ditu egiten zen denbora, ordu batzuez, eta garai batean be-
zala, edo antzera, izaten zen dena.

—Orduan, alaba aitonarengana bidali beharko nukeela
iruditzen zaizu?

—Bai, baldin eta lasaiago geratuko bazara. Ez da seme-
alabentzat ona gurasoen kezka sentitzea. Hala ere, badakizu
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nire etxean badela tokia bientzat, baita egun osoa edozer gau-
zagatik negar-zotinka ematen duen Joxepa mainontzi ho-
rrentzat ere. Wellington jenerala bera ere ez da ausartuko ber-
tan sartzera, eta hobe du horrela!

Apaizaren azken esaldiak berriro irribarre eginarazi zion
Maritxuri, eta hari eskua heldu, eta eskuan muin eman zion.

Lasaiago itzuli zen etxera; erabaki bat hartu zuen, eta ezi-
negona baretu zion horrek. Biharamunean Zubietara bida-
liko zuen Marina, eta, bide batez, baita Joxepa ere. Erretoreak
esandakoak gorabehera, emakume langilea zen Joxepa, eta
mesede handikoa izango zitzaien baserrian. Bera, berriz, he-
rrian geldituko zen. Julianek eta aprendizetako bik ere gel-
ditzea erabaki zuten; hirugarrena Orioko ahaideen etxera
alde egina zen ordurako. Ezin utziko zuen negozioa babes-
gabe; gainera, ongi gordeta zeukan Eusebioren chizako es-
kopeta, eta duda-mudatan ibili gabe erabiliko zuen, hala
behar izanez gero. Pare bat astean, asko jota, errenditu egingo
ziren frantsesak, eta horretantxe geldituko zen sustoa: susto
hutsean.

Joxepa lo zegoen sukaldeko gelaxkan, baita Marina ere,
bere logela txikian. Pixka batean alabari begira egon zen, ar-
giontzia gora jasota. Ile kizkurrak burukoan zabalduta eta
haur aurpegi harekin, hain zirudien kaltebera, bihotza uz-
kurtu baitzion hari okerren bat gerta zekiokeen beldurrak.

Biharamunean esan zion egun hartan bertan Zubietara
zihoala.

—Zergatik alde egin behar dut? —galdetu zuen gazteak.

—Nik esaten dudalako.

—FEta nahi ez badut?
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—Joan egingo zara, edonola ere.

—Zergatik?

—Zure ama naizelako eta hala agintzen dizudalako.

—Fta ez al dut nik ezer esaterik?

—Ez, egoera hain nahasia den bitartean.

—Zuk esana da, ba, hemen ez dela ezertxo ere gerta-
tuko...

—Jakina ez dela gertatuko, baina ez daukat ez gogorik ez
denborarik gerraren kontu hau guztia amaitu arte zutaz ar-
duratzeko. Prestatu zure gauzak; Lurreko Ateraino lagunduko
dizuet lantegia ireki aurretik.

Bazuen alabari esatea bera zuela kezka bakar eta egiazkoa,
inola ere ez zuela arriskuan jarri nahi eta askoz ere lasaiago
egongo zela jakinik aitonarekin onik zegoela; baina ez zion
esan. Ezpainak estututa ate danbateko batez bere logelan sar-
tzen ikusi zuen Marina. Eta zain gelditu zen, harik eta alaba
atera zen arte eskuan poltsa bat zeramala.

Isilik joan ziren Kale Nagusian aurrera, Plaza Zaharre-
rantz, bera aurretik, Marina jarraian, eta Joxepa, azkenik, has-
peren batean eta begiak esku ahurraz igurtziz, gajoa. Haren
lehenengo erantzuna andrearen erabakiaren kontra protesta
egitea izan zen. Nola utziko zuten Maritxu han bakarrik? Ez
zen itxurazkoa emakume bat bakarrik gelditzea kalean hain-
beste soldadu zebiltzala. Ziur al zegoen egitera zihoanaz?
Zergatik ez zen beraiekin joaten? Behin eta berriz esan on-
doren ez ahanzteko bi sarrailak giltzaz ixteaz, hitza emanarazi
zion berak ere herritik alde egingo zuela gauzak okertuz
gero, eta, ondoren, fardela prestatzera joan zen, handitzen
ikusi zuen neskatilaren hobe beharragatik sakrifizio hura

39



egiteko prest, batere graziarik egiten ez zion arren haren aito-
na zaputzarekin bizi behar izateak.

Herritik alde egitera zihoan jendez gainezka zeuden
Plaza Zaharraren inguruak. Frantsesek Gasteizen izandako
porrotaren berria iristea eta ehunka lagunek erbestera ihes egi-
tea batera izan ziren ia. Josef Bonaparte ez zen Donostian
agertu bere erreinu berri galkorrera iritsi zenean egin zuen be-
zala. Gasteiztik Nafarroa aldera jo, Elizondon gaua egin,
eta, Beratik muga zeharkatu ondoren, Donibane Lohizunen
ezarri zuen kuartel nagusia. Ateratzeko zain zeuden haietako
asko ez ziren donostiarrak, gaua harresien barneko espa-
rruan eman zuten iheslariak baizik. Ihesi zihoazen «frantses-
tuak», edo hala deitzen zituztenak, Bonaparteren adminis-
trazioaren zinpeko funtzionarioak, Espainiako koroaren
lurretan finkatutako frantses tratulariak, absolutismoa erais-
tea amets zuten eta ideia iraultzaileei jarraitzen zieten inte-
lektual liberalak, babesa ematen zieten armak desagertu or-
duko beren kontra etorriko ziren bortizkerietatik ihesi.
Berandu bazen ere, iristen ziren berriak, iritsi, eta jakinekoa
zen errege dekretuaren testuak zer zioen, alegia, jazarriko zi-
tzaiola nahita edo nahi gabe arrotzari lagundu edo ideia li-
beralekiko jaiera erakutsi zuen orori. Maritxuk ez zituen
ezagutzen jende haiek; bai, ordea, bere bizilagun frantses
batzuk eta beste gipuzkoar batzuk, zeinak aldarrikatu bai-
tzuten Gipuzkoak, Arabak eta Bizkaiak bat egin behar zutela
probintzia frantses berri bat sortzeko. Haiek ezingo zuten se-
nide eta lagunen baserrietan babestu: ez zuten erbestea beste
irtenbiderik, eta ingurura begira-begira zeuden batzuk, hain-
beste maite eta sekula gehiago edo, gutxienez, denboratan
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ikusiko ez zuten txoko haren irudia begi-ninietan betiko
gorde nahian bezala. Beraiek, behintzat, Eguzkienea zuten,
bigarren etxea.

Irteteko baimenaren zain Lurreko Atearen aurrean pila-
tuta zeuden familia osoak saskiz eta fardelez kargatuta, aur-
pegi goibeleko gizonak, emakume negartsuak eta haur ur-
duriak, helduen zorigaitzaz oharkabe. Soldaduek zorrotz
miatzen zituzten fardelak, eta orotariko armak konfiskatzen:
aizto, pistola, eskopeta eta mosketeak, oro har, baina baita
itxuraz kalte eragitekoak ez ziren bestelako lanabesak ere, igi-
taiak eta aitzurrak esaterako, haien jabeek protesta egin arren
esanez inork erasoz gero nolabait defenditu beharko zirela.
Rey jeneralak agindu zuen herritarrei armak konfiskatzeko,
okupatzaileen kontra oldartu ez zitezen. Halaxe azaldu zion
miaketan ari zen ofizial batek gizon bati, plazer agerikoaz ara-
katzen zituen bitartean gizon haren jabetzako zizpa trabuko
zoragarri bat, zilarrez zizelkatutako kanoia zuena, eta zila-
rrezko damaskinatuz estalitako altzairuzko bolbora ontzia.

—Ni banoa, ordea, eta ez dago, hortaz, zuen kontra
erabiltzeko arriskurik! —oihukatu zien gizonak, sututa.

—Sentitzen dut. Aginduak agindu dira —erantzun zuen
ofizialak, zirkinik egin gabe, eta aldamenean zeukan orde-
nantza zurrunari eman zizkion arma eta bolbora ontzia,
baita hark berehala eraman ere.

Kontrol postutik urrats batzuetara, elkarrizketari adi ze-
goen Maritxu. Begiradaz ordenantzari jarraitu, eta egiaztatu
zuen ez zuela utzi trabuko hura gainerako arma konfiska-
tuekin batera; Kuartel kalean gora igo zen, bizkor. Argi ze-
goen ofizialak objektu baliotsu hura bereganatzea erabaki
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zuela, eta ez zen bakarra izango, noski. «Inbaditzaileak ez ezik,
lapurrak ere bai», pentsatu zuen.

—Guk ez daramagu ezer... konfiskatzekorik —esan zuen
txanda egokitu zitzaienean, ironiazko doinuaz nabarmenduz
azken hitza.

—Eta fardel horiek? —galdetu zuen militarrak.

—Arropa.

Ofizialak gora begiratu, eta irribarre egin zuen, harri-
turik.

—Andre Maritxu! Zu ere ba al zoaz?

Mercier kapitaina zuen parean, eta ez zion erantzun.
Ordura arte ez zuen ezagutu edo, besterik gabe, ez zuen
hartu trabukoaren pasadizoan haren aurpegiari erreparatzeko
lanik.

—Ez. Bera gelditu egingo da, baina bidali egin nahi
gaitu traban gaudenok —sartu zen Marina tartean, erresu-
minduta.

—Ongi egiten du —berretsi zuen Mercierrek, berriro ere
irribarretsu—. Une honetan, ez da hau neskatila batentzako
toki aproposa. Erabaki egokia hartu duzu, pozten naiz —gehi-
tu zuen, Maritxuri begira.

—Ez nago, ba, hain ziur. Baliteke iritzia aldatzea. Pasatu
gaitezke, ala miatu egingo gaituzu?

—Ez, noski! Utziozue pasatzen!

Batzuk gurdiz, gehienak oinez, iheslari ilara luzeak itsas-
beheran agerian gelditzen zen lur zerrenda osoa betetzen
zuen. Mantso zihoazen, talde batzuk besteen atzetik; ez zen
ia ahotsik entzuten, eta haien begiradan ezagun ziren beldu-
rra eta atsekabea, tristura sakon batekin nahastuta. Maritxuk
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Santa Katalina auzoraino lagundu zien alabari eta Joxepari.
Hasieran, asmoa zuen Lurreko Ateraino joan eta hantxe
agurtzekoa; baina gogotik kendu ezinik zebilen hura zela le-
hen aldia Marina eta biak banatzera zihoazena eta ez zekiela
noiz ikusiko zuen berriro. Etxetik zenbat eta gehiago
urrundu, orduan eta handiagoak haren beldurrak. Litekeena
zen gaixotzea, edo ezbeharren bat izatea, eta ezingo zuen egon
alabaren alboan hura zaintzeko. Frantsesak errenditzen ez ba-
ziren, luzatu egingo zen gerra, eta arriskua zegoen bera ere
zauritzeko edo hiltzeko; eta, hala balitz, ez zuen sekula
gehiago ikusiko bizitzan axola zitzaion aurpegi bakarra. Istant
batez, herrian gelditzeko bere asmoa pikutara bidali eta aurre-
ra jarraitzekotan egon zen.

—Ez gara galduko; badakizu, ezta, ama?

Belarrondoko bat jo baliote bezalaxe sentitu zuen Mari-
naren ahots zakarra, eta bat-batean geratu zen.

—Agur, orduan.

—Agur.

Ez irribarre bat, ez agurreko musu bat; gazteak eskua al-
txatu, eta oinez jarraitu zuen, atzetik zuela Joxepa, negarre-
tan urtzen. Urumearen bi ertzak lotzen zituen egurrezko zu-
bian barrena zihoan jende eta gurdi andanaren artean galtzen
ikusi zituen, eta haiengana lasterka hasteko bulkada izan
zuen. Ume malapartatua! Gustura emango zion zaplazteko
galanta! Haserre itzuli zen herrira, kontrako noranzkoan ze-
tozen auzokoekin gurutzatuz, zeinak begiratzen baitzioten
harrituta. Bizitza normaltasunera itzultzen zenean, arrisku-
rik ez zegoenean, bi hitz egin behar zituen Marinarekin, gau-
zak bere tokian jartzeko. Ez zen naturala ama-alabek elkar
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iraintzeko beste ezertarako elkarri ez hitz egitea; baina, akaso,
berea zen errua, harekin maitekorragoa ez izateagatik, nerabe
batekin pazientzia gehiago eduki ez izanagatik...

—Berak ere bazuen atseginagoa izatea —esan zuen, ahots
goran.

Aldamenetik pasatu zitzaion emakume bat begira gelditu
zitzaion, burutik eginda zegoela pentsaturik. Noizbait kendu
beharko zuen ahots goran pentsatzeko ohitura hura ere, esan
zion bere buruari, beste behin, eta Lurreko Atea zeharkatu
zuen. Lasaitu zen ikusirik kapitaina jada ez zegoela han. Ez
zeukan hura berriro topatzeko batere gogorik, ez baitzekien
nola erantzungo zion. Frantsesen erruz banatu behar izan zu-
ten alabak eta biek eta alde egin behar izan zuten herrikide
askok soinean zutena beste ezer gabe. Eta alferrik. Egia ba-
zen esaten zutena, aliatuak milaka dozena zirela, alferrik
saiatuko ziren inbaditzaileak haiei aurre egiten. Noiz amai-
tuko ote ziren agintarien azpilanen arrastorik ere ez zuten he-
rritar zibilei hainbeste min eta kezka sortzen zieten gerra ma-
darikatuak? Noiz etsiko ote zuten beren anbizioan eta utziko
ote zieten herriei bakean bizitzen?

—Gizonak direlako da hori —esan zuen Otilia bere la-
gunak, San Jeronimo kaleko mertzeriako jabeak, egun batean
okupazioaz eta haren ondorioez ari zirela—. Emakumeak ba-
lira, izango zuten nahikoa kezka, gerrarik eta indarkeriarik
gabe. Begira nire senar zena ere, goian bego, baldin eta lortu
badu zerura igotzea, ni mando emea banintz bezalaxe egiten
baitzidan amodioa, modu dotorean esateko, nazkagarri hark.
Ez laztanik ez musurik, ezta ezertxo ere. Nire gainean jarri,
hustu, eta lo seko, astazakil halakoa!
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—Eta zer du horrek gerrarekin ikusteko? —galdetu zion
Maritxuk, barreari eutsi ezinik.

—Ba, «hori» egiteko bezalaxe zela kapaz kontra egiten
zion edonorekin muturka hasteko. Ez zekien elkarrizketa
eratsu bat izaten, eta dena egin behar zuen indarrez.

Eusebio ez zen horrelakoa. Samurra zen berarekin, min
emango zion beldur balitz bezala, eta ez zuen inoiz erabili ehi-
zako eskopeta —bide batez, ez zeukan Maritxuk hura fran-
tsesei emateko inolako asmorik—, pena ematen ziolako erbia
ere akabatzea. Maritxuren aitak oparitu zion, artean ezkon-
gai zeudela, suhia ehizara berarekin irtengo zen itxaropenez;
baina Eusebiok beti aurkitzen zuen ehizara ez irteteko aitza-
kiaren bat. Ez zuen sekula garrasi egiten, ezta inorekin mo-
koka aritzen ere. Agian horregatik ez zen Maritxu berriro ez-
kondu, Otiliaren senarraren moduko gizon oldarkor bat
topatzeko beldur zelako.

—Gizonak erditu beharko balira beren umeez, ez zituz-
ten hain erraz bidaliko bost axola zaien norbaitengatik edo
zerbaitegatik inor hiltzera edo inork hiltzera —jarraitu zuen la-
gunak—. Eskerrak gure Jaungoikoak ez didan umerik eman.
Aita bezain astazakilak aterako ziren eta!

Maritxuk bazekien Otiliak ez zuela sinesten esaten zuena.
Tkusi besterik ez zegoen nolako inbidiaz begiratzen zion Ma-
rinari, eta nolako maitasuna jartzen zuen hari mantalak eta
txabusinak josten; ez zuen txakur txikirik kobratzen umea
hain txikia izanik oihal-pieza erdia eta hari-mataza bat ere ez
zuelako behar izaten haiek egiteko, esaten zuen, eta, «zer
arraio —gehitzen zuen—, nire alaba besoetakoa delako». Ma-
ritxuk ez zuen Otilia azken egunetan ikusi, eta, ez zekienez
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alde egitea edo gelditzea erabakiko ote zuen, itzulingurua egi-
tea pentsatu zuen, haren mertzeriatik pasatzeko. Itxita aur-
kitu zuen, baita etsipen puntu bat sentitu ere. Otilia zuen,
nolabait esateko, benetako lagun bakarra, ahizpa ia. Gaine-
rakoekin hala moduzko harremana zuen, kaixo eta agur.
Oso bakarrik sentitu behar zuen aurrerantzean, alde egin zu-
telarik alabak eta lagunak, baita bere koinatu astunak ere,
zeina baitzen herrian zeukan ahaide bakarra, izatez.

Irekita aurkitu zituen lantegiko ateak, eta hango txoko-
late usain kutunak halako bake sentsazio bat eragin zion.
Dena berdin zegoen. Orduan gogoratu zen bezperan ez zuela
prestatu eltzera botatzeko nahastura, eta etxera igo beharko
zuen; baina lokalean sartu zen lehenik, dena zuzen zegoela
egiaztatzera. Julian eta bi aprendizak lanean ziren, beste edo-
zein egunetan bezala, eta irribarre batez agurtu zuten, baita
berak irribarrea itzuli ere; eta, nor topatuko pisuen mahaia-
ren aurrean, eta Otilia, kakao hauts eho berria pisatzen.

—TJoan da neskatila, orduan? Kezka bat gutxiago. Ongi
egongo da Zubietan. Pixka bat laguntzera etortzea pentsatu
dut: hara, bi egun daramatzat kortxete ziztrin bat ere saldu
gabe, eta ez dut uste egoera honetan emakumerik izango de-
nik brodatzeko gogoz —esan zion, halako ezustekotik bere
onera etortzeko astirik ere eman gabe—. Eta, ongi iruditzen
bazaizu, egun hauetan zurera etorriko naiz bizitzera, dena
amaitu arte. Bakarrik dagoen emakume bat tentazio handia
baita harrapariz jositako herri honetan. Baita neroni ere,
hain itxura negargarria dudalarik, iharraren iharrez!

Ortiliaren hitzek eta haiek esateko erabilitako doinu ko-
mikoak barre eginarazi zien. Azken orduetan bizitako tentsioa
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arintzeko premia zuten, eta erremedio ezin hobea zen Otilia,
emakume xaloa, unerik gaitzenetan ere kikiltzen ez zen ho-
rietakoa.

Egun hartan, ez zen inor sartu lokalean arratsalde be-
randura arte, Oihanarte anaiak agertu ziren arte, ohi bezala,
likido ketsuaren eguneko errazioaren bila; bi emakumeek eta
hiru gizonek jo eta su lanean eman zuten egun osoa, ordea,
txokolate pastillen eskari zerrenda amaigabe bati erantzun be-
harko baliote bezala eta txokolategia bezeroz gainezka balego
bezala.

algurdi estalkigabearen gidariak ibai gaineko zubitik

hogei bat metrora geldiarazi zituen zaldiak, gaztetxo ba-
ten jarraibideei men eginez, zeinak baitzuen eskuan makila
bat, puntan zapi gorri bat zeukana zintzilik, eta botatzen bai-
tzituen egundoko garrasiak, berehalako arrisku bat iragartzen
ariko balitz bezala. Beti berdin; gutxitan izaten zuen zubira
zuzenean sartzerik, puska batean zain egon gabe. Beste
ibaiertzera begiratu zuen, begien gainean eskua jarrita, eguz-
kiak ibaiko uretan egiten zuen dirdirak ez itsutzeko, eta
ikusi zuen goraino zamaturiko ibilgailu bat zihoala aurrena,
eta haren atzetik beste bat, zama handiarekin hura ere. Gi-
zonak mihia klaskatu zuen. Zamarraren patrikatik patxadaz
atera zituen itsasoko aparrezko pipa bat, denboraren eta
erabiliaren poderioz halako urre-kolore ilun bat zuena, eta
tabako zorro bat; piparen ontzitxoa bete, eta tarte luze ba-
tean jardun zuen dundarekin suharria joz ardagaia eta, gero,
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