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Bizitza bizigarriago egiten didaten emakumeei

Oihani eta Ibairi
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Gerra bizipen intimoegia da. Eta gizakiaren bizitza bezain amaigabea 

Svetlana Aleksievitx

Memoria zer den ez dakit
sikiera gorputz atala edo gaixotasuna balitz

agian asmatuko nuke deskribatzen
ezaugarriak sintomak neurriak

lot balekioke urtaro edo sasoi bati
epe mugaren bat jarriko nioke

baina memoriak
uste dut lekukoak etsaiak
lagunak eskatzen dituela

elkar hartzea
bat etortzea nolabait...

nago memoria dela
nahitaez bihotzerreaz irensteko zerbait

Jose Luis Otamendi
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Atarikoak

Euskal filologia ikastera joatearekin bat jarri nintzen iraganaren 
lorratzei begira, eta euskal literaturaren ikasgaian heldu nien memo-
riaren irudikapenei lehen aldiz. Aurretik, gerrari buruzko oihartzu-
nen bat edo beste jaso nuen etxean, baina inoiz ez Abuztuaren 15eko 
bazkalondoan entzuten den etengabeko marmar luzea. Jakin nuen 
etxe berean bi bandoetako pertsonak elkarrekin bizi zirela, mutur-
tuta, isilpean elkarri errua leporatuz, baina batzuei, biziraun beha-
rrez, hitzak zintzurrean trabatuta geratu zitzaizkiela. Horregatik, 
literatura izan da niretzat iragan horretara konplizitate eta askatasun 
handiagoz gerturatzeko bidea. Zehazki, Jokin Muñozen Antzara-
ren bidea eleberriak jarri ninduen gerrako jazarpenen arrastoan, eta 
Uxue Alberdiren Aulki jokoak eskaini zizkidan emakume gisa garai 
hura sentitzeko hitzak. Harrezkero, euskal eleberrigintzak gerra nola 
kontatu eta azaleratu izan duen ezagutzeko gogoa izan dut. Jakin-
min hori abiapuntu ekin nion ikertzeari, eta 2019an amaitu nuen 
1936ko Gerra Euskal nobelagintzan: Memoria Ikerketak narratolo-
gia kulturalaren ikuspegitik doktorego tesia, liburu honen oinarrian 
dena. 

Adituek diotenez, 36ko Gerrari buruzko oroitzapenak ez dira 
beti hirugarren edota laugarren belaunaldietaraino iritsi familia 
testuinguruan, eta horrek maiz ekarri du iragan horretara jotzeko 
beharrik ez sentitzea, afektiboki ere urrunekotzat harturik. Horrela, 
isiltasunaren eta diskurtso ofizialen ideologiek eguneroko erreali-
tatea baldintzatu izan digute, eta gure begiradaren norabidea mar-
katu. Gainera, iragana eremu labainkorra da, eta gomutak azaleratu 
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ahala aienatzen dira gaur egun. Andreas Huyssenek (2000) esan be-
zala, kapitalismo basatiaren eta xxi. mendeko teknologia berrien 
ondorioz, denbora-esperientzia ezberdina bizitzen ari gara. Horrega-
tik, literaturak (bestelako kultur sorkuntzek bezala), ematen du ge-
rrari buruz pentsatzeko eta memoria horretan kokatzeko abagunea. 

Asko izan dira gurean gerra fikzio-gai hartu duten idazleak, eta 
gai kanoniko ere bihurtu dela esan dezakegu. Horregatik, hautaketa 
bat egin ostean, hauek izan dira ikerketako corpusa osatu duten 
obrak, kronologikoki1: 

Arruti, Txomin. (1937). Loretxo: Eleberri edestia. Eguna2 39, 
42, 45, 50, 53, 56, 57, 60, 64, 68, 69.

Eizagirre, Joxe. (1948). Ekaitzpean. Ekin.
Irazusta, Jon Andoni. (1991) [1950]. Bizia garratza da [BGD]. 

Erein.
Altube, Seber. (1979) [1957]. Laztantxu eta Betargi [L&B]. Lur. 
Arrieta, Joxe Austin. (1994) [1979]. Abuztuaren 15eko bazkalon-

doa [A15B]. Elkar.
Irigoien, Joan Mari. (1982). Poliedroaren hostoak [PH]. Erein.
Izagirre, Koldo. (1984). Euzkadi merezi zuten [EMZ]. Hordago. 
Iturralde, Joxe Mari. (1989). Izua hemen [IH]. Erein.
Saizarbitoria, Ramon. (1996). Bihotz bi. Gerrako kronikak [BB]. 

Erein.

1 Corpusari erreferentzia egiteko 36ko Gerrari buruzko eleberrigintza izenda-
pena erabili dut, eleberriok neurri handi batean azpigenero gisa sailka daitezkeela 
iruditzen baitzait. Horrez gain, aztergai ditudan obrak aipatzeko, lanean zehar si-
glak erabiltzea hobetsi dut hitz bat baino gehiagoko izenburuen kasuan, errepi-
kapen astunak saihesteko (ik. laburdurak erreferentzia bibliografikoen atalean). 
Bestalde, idazle berberaren lan bat baino gehiagok gerra hizpide izan duenean, ho-
rietarik bat aukeratu dut, 36ko Gerrari buruzko eleberrigintzari egindako ekarpenik 
baliotsuena kontuan hartuta. Halaber, zerrendatik at utzi ditut Euskaltzaindiaren 
Auspoa bildumako lekukotza liburuak, estetikoki ez ezik, gainerako eleberrien li-
teratur helburuetatik aldentzen direlako (azalpen gehiagorako jo 3.2 atalera). Az-
kenik, honezkero irakurlea jabetuko zen bezala, corpusean ageri diren idazle ia 
guztiak gizonezkoak dira, haiek izan direlako 1937-2009 bitartean gerrari buruzko 
eleberriak idatzi dituztenak. Gerraz mintzatu diren lehen emakumezko idazleak 
Eider Rodriguez eta Miren Agur Meabe dira, lehenengoa Eta handik gutxira gaur 
(2004) ipuin-bildumako izen bereko narrazioarekin eta bigarrena haur eta gazte 
literaturako Urtebete itsasargian (2006) obrarekin. Uxue Alberdiren Aulki-jokoaz 
(2009) geroztik, emakume gehiagok argitaratu dituzte 36ko Gerrari buruzko ele-
berriak: Garazi Goiak Txartel bat (des)herrira (2013), Garbiñe Ubedak Hobe isilik 
(2014), Antxiñe Mendizabalek Odolekoak (2020) eta Amaia Telleriak Haize lekuak 
(2020), besteak beste. 

2 Jatorrian Eguna aldizkarian atalka argitaratu bazen ere (aipaturiko zenbakie-
tan), Armiarmako bertsioa erabili dut, eta hori da bibliografian aipatu dena.
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Mujika Iraola, Inazio. (1999). Gerezi denbora [GD]. Alberdania.
Atxaga, Bernardo. (2003). Soinujolearen semea [SS]. Pamiela. 
Muñoz, Jokin. (2007). Antzararen bidea [AB]. Alberdania.
Alberdi, Uxue. (2009). Aulki-jokoa [AJ]. Elkar. 

Liburu horietako gehienak euskal literatur sistemako kano-
nean daude (bereziki 80ko hamarkadatik aurrerakoak), argitalpen 
kopuru handia izan dute eta sari ugari jaso dituzte (Euskadi Saria, 
Espainiako Kritika Saria, Azkue Saria, Irun Saria, Bizkaiko Diputa-
zioaren nobela saria, Zabalpen saria). Horrez gain, idazleen kapital 
sinbolikoak eta literaturaren irakaskuntzako idazle eta liburu aipa-
garrien artean agertzeak posizio pribilegiatua eman diete eleberrioi 
(ik. Alonso, 2010). Are gehiago, horietako asko izan dira lehenago 
ere lan akademikoetan aztertuak: Loretxo (Toledo, 2009b), Ekaitz-
pean (Kortazar, 2007), Abuztuaren 15eko bazkalondoa (Uraga, 
1988), Poliedroaren hostoak (Mercero, 2012), Izua hemen (Mercero, 
2012, 2017), Bihotz bi (Aldekoa, 2003; Olaziregi, 2004; Apala-
tegi, 2009; Serrano-Mariezkurrena, 2013; Arroita, 2015; Otaegi eta 
Otsagabia, 2019), Gerezi denbora (Rabelli, 2008, 2012), Soinujolea-
ren semea (Kortazar, 2009b; Arroita, 2011), Antzararen bidea (Se-
rrano-Mariezkurrena, 2008, 2012). Eta euskal eleberrien historietan 
ere aipatu izan dira (Olaziregi, 2002; Kortazar, 2003a; Aldekoa, 
2004 eta Retolaza, 2007). Beraz, obra hauek gomuta-leku funtzioa 
betetzeko aukera beretu dutenez, beharrezko deritzot memoria kul-
turalak (memoria literarioak, zehazki) gerraren zer irudi transmiti-
tzen duen ondorioztatzeari.

Ikerketa honen asmo nagusia euskal eleberrigintzak 36ko Ge-
rraz egindako irudikapenak aztertzea izan da hasiera-hasieratik, eta 
helburu hori lortzeko lau hipotesi izan ditut akuilu, zeintzuek, era 
berean, ikerketaren azpi-xedeak ardaztu dituzten:

1. Euskal eleberrigintzak 36ko Gerraren memoria, oro har, 
ikuspegi nazionalista jeltzale edota abertzale batetik eraiki 
zelako ustea nuen, eta hori argitzeko eleberrietan gailentzen 
ziren diskurtsoak azaleratu nahi izan ditut. 

2. Gerrari buruzko memoria kolektiboetan eta kulturaletan 
emakumeak eta gizonezkoak ezberdin irudikatu izan direla 
kontuan hartuz, euskal eleberrigintzan gaia maskulinizatuta 
zegoela iruditzen zitzaidan, eta hori egiaztatzeko, genero 
ikuspegitik zer proposamen literario egiten den aztertzea 
izan dut beste ardatzetako bat. 
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3. 36ko Gerra hizpide duten eleberriek azpigenero berezitu 
gisa euskal eleberriaren historiari ekarpenen bat egin dio-
telakoan, euskal eleberriaren historian non kokatzen diren 
ikustea izan da beste helburu bat. 

4. Azkenik, jabetu nintzen gerrak ez duela betebehar berbera 
eleberri guztietan, eta, beraz, euskal eleberrigintzan 36ko 
Gerraren kontaketaren funtzio narratiboak zehaztu eta ho-
rren araberako sailkapen bat egitea izan dut azken asmo. 

Helburu horiek erdiesteko, liburuaren lehen atalean Memo-
ria Ikerketetan erabili izan diren kontzeptuez eta prozesuez arituko 
naiz. Bigarren atalean narratologia kulturalaren helduleku meto-
dologikoak deskribatuko ditut, isilarazitako komunitateen prozesu 
kulturalak ulertzeko baliagarria delakoan. Hirugarren atalean al-
derdi enpirikoari helduko diot, eta horren barneko kapituluak ele-
berrien korronte estetikoen arabera bereiziko ditut, guztira lau garai 
banatuz. Labur esateko, 36ko Gerrari buruzko lehen euskal elebe-
rrigintza ohitura eleberri gisa sailkatu dut, lau obra hauekin: Loretxo 
(1937), Ekaitzpean (1948), Bizia garratza da (1950) eta Laztan-
txu eta Betargi (1957). Bigarren eleberrigintzarako jauzia handia 
da, Auspoa saileko lekukotza liburuak kontuan hartu ez ditudanez, 
ia-ia 80ko hamarkadan kokatzen baikara. Bitartean euskal elebe-
rrigintza modernizatu zen eta, autonomia literariorako baldintzak 
eskuratuta, bigarren garaian esperimentalismora jo zuten eleberriak 
ditugu: Abuztuaren 15eko bazkalondoa (1979), Poliedroaren hos-
toak (1982), Euzkadi merezi zuten (1984). Hirugarren eleberrigin-
tza, esperimentalismoa utzirik, errealismo betean sartzen da: Izua 
hemen (1989), Bihotz bi (1996) eta Gerezi denbora (1999). Lauga-
rren eleberri multzoan kokatzen diren obrak, berriz, eleberri me-
morialista deituriko azpigeneroaren ezaugarriak dituzte (Lauge eta 
Cruz, 2012): Soinujolearen semea (2003), Antzararen bidea (2007) 
eta Aulki-jokoa (2009). Azkenik, helburuen araberako ondorio oro-
korrak aletuko ditut.

Esan bezala, eleberri horien lehen irakurketa doktorego tesian 
egin nuen, baina, orduz geroztik, irakurketak osatuz, egokituz, al-
datuz joan naiz. Ideia orokorrak mantendu ditudan arren, badira 
liburu honetarako gehiago zehaztu nahi izan ditudanak, batez ere 
generoaren atalari dagozkionak. Berrirakurketa prozesu horretan, 
lankide, lagun eta familiakoekin izandako elkarrizketa, eztabaida 
eta iruzkinek eleberrien interpretazio sakonagoak eragin dizkidate, 
eta ahots horien oihartzuna ere bildu nahi izan dut liburuan (ho-
rregatik darabilt lehenengo pertsona plurala ikerlanean zehar, bide-
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lagunei keinu egitearren). Bihoakie nire esker on publikoa guztiei. 
Joni, proiektu honetan sinisteagatik eta pazientziagatik; Iboni, li-
buru honi buruzko gomendio praktiko eta elkarrizketa aberatsenga-
tik; Hariak ikertaldeko kideei (Haizea, Garazi, Ane, Jone, Maite eta 
Ibon), kolektiboki pentsatzeko formakuntza espazio bikaina eskain-
tzeagatik; Tolosako Irakurle Talde Feministako kideei, begirada fin-
tzen laguntzeagatik; Borjari eta aitari, irakurketa arretatsuagatik eta 
iradokizunengatik. Liburuaren idazketa-lan bakartia eramangarriago 
bihurtu didatenak ere aipatu nahi ditut, ezinbesteko sostengu izan 
baititut: ama, Joxepi, Garbiñe, Miren, Ursula, Julia, Uxue, Lorena 
eta Mónica, besteak beste. Eskerrik asko eta bat gehiago zuei ere.

Jakina, ez naiz bidegurutze honetara heldu den lehena. Litera-
tur kritikan milurte berritik aurrerako ikerlanak izan ditut hauspo: 
Ana Luengoren La encrucijada de la memoria (2004) liburua izan 
zen lehenetarikoa, eta Antonio Gómezen La guerra persistente. Me-
moria, violencia y utopía: representaciones contemporáneas de la Gue-
rra Civil española (2006) eta Carmen Morenoren Las huellas de la 
Guerra Civil: Mito y trauma en la narrativa de la España democrá-
tica (2006) liburuek jarraitu zioten. Hortik aurrera hainbat ikerla-
riren aztergai bihurtu zen gerraren irudikapen literarioa, ondorengo 
adibideek erakusten duten bezala: Maria Correderaren La guerra ci-
vil española en la novela actual. Silencio y diálogo entre generaciones 
(2010) ikerlana, Hans Lauge eta Juan Carlos Cruzek koordinatu-
riko La memoria novelada: Hibridación de géneros y metaficción en 
la novela española sobre la guerra civil y el franquismo (2000-2010) 
(2012) artikulu bilduma, Becerraren La guerra civil como moda lite-
raria (2015), Mariela Sánchezen Mala herencia la que nos ha tocado. 
Oralidad y narrativa en la literatura sobre la Guerra Civil y el fran-
quismo (2018) ikerlana, eta liburu honetan zehar aipatu (zein aipatu 
gabe utzi) diren lanak. 

Euskal literatur kritikari dagokionez ere bidea zabaldu didate Ana 
Toledok koordinatutako Gerra Zibila eta euskal literatura (2009a) 
monografikoak, Mari Jose Olaziregik koordinaturiko Literaturas Ibé-
ricas y memoria histórica (2011a) RIEVeko ale bereziak, Amaia Serra-
no-Mariezkurrenak apailatutako Gatazken lorratzak (2012) liburuak, 
Izaro Arroitaren Ramon Saizarbitoriaren nobelagintza memoria ikas-
keten ikuspegitik (2015) doktorego tesiak, Izaro Arroitak eta Lourdes 
Otaegik koordinaturiko Oroimenaren lekuak eta lekukoak (2016) la-
nak edota Lourdes Otaegiren eta Garazi Otsagabiaren Beste gerrako 
kronikak: Bikote harremanak eta indarkeria Ramon Saizarbitoriaren 
eleberrigintzan (2019) ikerlanak, batzuk aipatzearren.

Ekarpen horiei guztiei esker osatu ahal izan dut liburu hau. 
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1

Memoria ikerketak

 Oroimena gizakion sortzetiko gaitasuna da. Haren beharra 
dugu iragana atxikitzeko eta nor garen jakiteko; gure nortasuna fin-
katzeko. Horregatik hainbat esparru eta ertzetatik aztertu izan da, 
Grezia Klasikotik hasi eta gaur egunera arte (oroit erretorikako dis-
kurtsoa osatzen zuten bost zatietako bat zela). Haatik, ordutik hona 
kontzeptuaren inguruko hausnarketek hura ulertzeko moduan al-
daketa eta zehaztapen ugari ekarri dituzte. Garai haietan, oroimena 
pentsamenduaren gaitasun bat zen, gauzen betiereko oinarri edo 
izate aldaezinetara iristea ahalbidetzen zuena. Oroitzea ez zen ira-
gana eraikitzea, denboratik askatu eta gauzen izatea gordetzen zuen 
jatorria aurkitzea baizik. Iraganaz pentsatzeko xx. mende amaieran 
sortutako Memoria Ikerketek, ordea, oroitze prozesu ezberdinak 
sortutako kontzeptu berriak sortu dituzte, eta horiei helduko diegu 
kapitulu honetan.

1.1. Memoria kolektiboaren ubidea 

Maurice Halbwachs izan zen Memoria Ikerketen abiapuntua 
ezarri zuen aditua, Henri Bergsonen eta Émile Durkheimen ikas-
lea; hari zor zaizkio memoria kolektiboari buruzko lehen hausnar-
ketak. Nolanahi ere den, Halbwachsek ezin izan zuen prestatzen ari 
zen lana argitaratua ikusi, Buchenwaldeko kontzentrazio esparruan 
hil baitzuten 1945eko martxoaren 16an. Eskuizkribua haren alabak 
gainbegiratu zuen eta La Mémoire collective (1968 [1950]) izenbu-
ruko saiakeran argitaratu zituen aitaren gogoeta-oharrak.

Lan horretan garatzen diren ideiek eta haren idazketaren tes-
tuinguruak saiakera itxura ematen diote liburuari, terminoaren 
zentzurik hertsienean, eta paradoxa batzuk sortzen dituzte: iragana 
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berreskuratzeko moduei buruzko hausnarketek indibidualaren eta 
sozialaren arteko beharra eta aldea nabarmentzen dute, betiere me-
moria kolektiboa indibidualari gailenduz; eta gogoratzearen eta 
identitatea eraikitzearen inguruko gogoetak ere jazarpenez beteriko 
esparru literal eta sinbolikoan harilkatzen dira. 

Orduz geroztik, asko izan dira memoria indibidual eta kolek-
tiboa terminoak azaltzen saiatu direnak. Esaterako, Halbwachsen 
saiakeran ageri diren ezbaiak abiapuntutzat hartuz, Paul Ricoeu-
rrek La lectura del tiempo pasado3 (1999) liburuan memoriaren be-
reizgarriak aletzen ditu. Lehendabizi, gizabanakoaren memoriaren 
hiru ezaugarri ematen ditu. Alde batetik, Halbwachsek esanda-
koan sinesten du (norbere oroitzapenak ez dira beste inorenak) eta 
memoria nor bere burua bezalakoa izatea eragiten duen nortasun 
bihurkariaren denboran-luzatze-bat dela adierazten du. Bestetik, 
memoria kontzientziaren eta iraganaren benetako lotunetzat du, zei-
nak ziurtatzen duen gizabanakoaren jarraitutasuna denboran zehar. 
Azkenik, denboraren harian, iraganetik etorkizunerako bidean ko-
katua izatearen sentipena memoriarekin erlazionaturik dagoela esa-
ten du (Ricoeur, 1999: 16-17).

Hausnarketa ildo horretan, Ricoeurrek gizabanakoaren memo-
riarenak soilik diren hiru ezaugarri finkatuagatik (izaera propioa, ja-
rraitutasuna eta iragan-etorkizun polaritatea), memoria kolektiboaren 
beharra ere ikusten du, Halbwachsek adierazi bezala, gizabanakoak 
besteen laguntzaz gogoratzen duelako eta oroitzapen batzuk besteen 
kontakizunetatik hartuak direlako (Ricoeur, 1999: 17). Gomutak na-
rrazio bihurtzen direnean, hau da, azaleratzen direnean, oroimenak 
harilkatu egiten ditu (Ricoeur, 1999: 16) eta, ondorioz, gogora eka-
rritakoa azaltzeko, gizabanakoari ezinbesteko zaio hizkuntza komun 
bat erabiltzea (Ricoeur, 1999: 20). Modu horretan, hizkuntza-zeinu 
horiek nortasun-ezaugarri bihurtzen dira eta memoria indibiduala 
lehenesten dutenei zail zaie gizartearen eraginetatik urruntzea. Beraz, 
honako hau uler daiteke: memoria kolektiboa gizabanakoaren kon-
tzientzia sortzen den une berean eraikitzen da. Hori da, hain zuzen, 
ikerlari batzuen ustez gertatzen dena: «(…) memory as being so so-
cially encrusted that individual memory cannot be separated from so-
cial influences on memory» (Hirst eta Manier, 2008: 186).

3 Liburu honek izaera berezia du, Ricoeurrek Madrileko Unibertsitate Auto-
nomoan 1996an emandako ikastaro batean oinarritzen baita. Gainera, testua ja-
torrian gazteleraz plazaratzen da, La Mémoire, l’histoire, l’oubli (2000) liburuaren 
aurrerapen gisa. 
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