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Proélogo

La poesia religiosa de este libro no ha na-
cido ni protegida por los muros de un monas-
terio, ni en la érbita de una orden religiosa,
ni en el escritorio tranquilo de un escritor
profesional. Victor Urrutia Abaigar fue un
laico que desplegé un amplio abanico de acti-
vidades humanas y asumié muy a fondo com-
promisos civicos en una situacién histdrica
muy dificil. Pero en medio de esa voragine
palpitaba siempre el poeta, los ojos y el cora-
z6n abiertos a lo m4s profundo de la realidad,
de la belleza, del dolor, de la injusticia, de la
capacidad de trascendencia del ser humano.
Esta vocacién poética se acentué en los afios
finales de su vida, y, sobre todo, fue en esos
afios cuando Victor nos hizo participes de
ella a los demas. Este libro ha sido precedido
por otros dos: El libro de los dias (2017) y Me-
monia de silencios (2018).

Unos rasgos de la biografia de Victor seran
ttiles para situar su poesfa religiosa. Nava-
rro, de Andosilla, nacido en 1945, estudié el
bachillerato en Pamplona mientras trabaja-



ba desde los quince afios en un banco. Pidi6
a la empresa el traslado a Bilbao, en donde
se instal6 en un piso con un grupo de com-
pafieros navarros para realizar los estudios
de Sociologia en la Universidad de Deusto,
que eran vespertinos. No lo tuvo facil, pero
le acompafié toda su vida un enorme afdn
por el estudio y el conocimiento. Se enca-
mind por la via académica, como profesor
de Sociologia Urbana en la Universidad de
Deusto y, después, en la Universidad del Pafs
Vasco. Como joven profesor, le concedieron
una beca Fulbright, y pas6 dos afios en Nue-
va York, en los 80, con su mujer Loli Asuay
sus dos hijos, Gorka y Josune. La experien-
cia neoyorquina —el conocimiento de otras
gentes y sus costumbres, el acomodo de los
hijos, el sacar adelante la vida, el estudio—
marcé profundamente a Victor y a toda la
familia, como sabemos bien sus amigos.

En la vida de Victor hay una palabra cla-
ve: el compromiso. Cuando hablo de los
compromisos de Victor, me refiero a opcio-
nes que exigian entrega, renuncias, colabo-
racién con otras gentes, visién estructural
de los problemas y generosidad personal:
meterse en el barro. Lo mas lejano al estilo
de Victor y de Loli —que estas cosas siempre
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las han compartido—, era el medro personal
o la ventaja econémica.

Como ciudadano se comprometié contra
la dictadura y lo pagé caro.

Como socidlogo urbano, descubria detras
de los problemas técnicos los intereses en
juego y lo que significaban para la gente con-
creta y se comprometié con los movimientos
vecinales tan pujantes en aquel tiempo.

Como profesor universitario se compro-
meti6 con la vida de la institucién académica
y asumio el cargo de vicerrector del profeso-
rado, puesto delicado donde los haya, ademas
en un momento de suma dificultad y con la
amenaza etarra presente en la Universidad.
El Pafs Vasco sufria los embates mds duros
del terrorismo, con la inmensa mayorfa de la
poblacién mirando para otra parte y no que-
riendo meterse en l{os. Victor, como el sama-
ritano de la pardbola de Jests, jamds «pasd
de largo» ante las victimas o las amenazas.
Por eso asumié compromisos politicos ex-
presos: director de Asuntos Religiosos en
el Ministerio de Justicia con el Gobierno
socialista, senador y, mds tarde, director del
Gabinete de Prospecciones Sociolégicas
del Gobierno Vasco durante el mandato de
Patxi Lépez. Todo esto suponia convertirse

11



en objetivo de ETA y tener que vivir perma-
nentemente con limitacién de movimientos
y la proteccion de escoltas. Enorme hipote-
ca para Victor, pero también para su familia.
Estas experiencias se reflejan en el poemario
antes citado Memoria de silencios. Cuando las
cosas se pusieron asf, Victor y Loli buscaron
una sencilla casa en un pueblo montafiés
de Cantabria, rodeada de montes y no lejos
del mar, que se convirtié en el refugio de su
libertad personal y en lugar de encuentros
inolvidables con los amigos, entre los que he
tenido la inmensa suerte de encontrarme. La
poesia de Victor debe mucho a este pueblo,
a su sol amaneciendo por las montafias entre
niebla, a su silencio, a sus noches estrelladas.

Pero hay otro compromiso de Victor, el
que tiene relacion directa con la poesia de
este libro: su compromiso cristiano. Una
constante permanente a lo largo de toda su
vida. Jamds ocultaba su fe, pero tampoco
alardeaba de ella. No hacfa falta: era una for-
ma de vida, de sentir, de pensar. Sus com-
promisos en la vida politica institucional, en
el Partido Socialista, en la universidad, los
compartia con muchos compafieros, la ma-
yoria no cristianos, pero la fe no era impedi-
mento ni obstdculo para el trabajo en comin
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ni para la amistad. Precisamente porque su fe
era sblida, profunda, arraigada —lo compro-
bard el lector de este libro—, su actitud era
abierta, receptiva, integradora.

Un elemento clave era su gran formacién
religiosa. Esta preocupacion le venia de lejos,
como lo muestra el que ya antes de casarse pi-
diera un semestre de excedencia en el banco
para cursar algunas asignaturas en la Facultad
de Teologia. Recorddbamos con frecuencia el
tiempo en que fue alumno mio en el curso
sobre los evangelios. Precisamente porque
tenfa una muy notable formacién sabia que
el cristianismo no se encerraba ni en leyes
ni en férmulas definitivas, que por su pro-
pia naturaleza estdn condicionadas cultu-
ralmente y tienen que evolucionar para ser
significativas. Jesus no fue ni un rabino ni un
tedlogo. Fue un poeta, porque la poesia es el
lenguaje humano mds apropiado para evocar
a Dios. Siempre un balbuceo del misterio. La
fe es una experiencia honda, que amplia el
horizonte, abre interrogantes y confiere sen-
tido. Victor cultivaba esta experiencia per-
manentemente. Y esta es la raiz de su poesia
religiosa.

Si para Victor el compromiso tenia tanta
importancia, es porque no era un francoti-
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rador ni un individualista y crefa que habia
que trabajar conjuntamente con otros para
ser eficaces en la historia. Esto lo vivié en
los diversos campos de su actividad, pero de
un modo especial en el cristiano: estuvo en
los inicios de la Comunidades Cristianas de
Fe y Justicia, a las que dedicé mucho tiempo
y esfuerzo hasta el fin de sus dias. Son unas
comunidades netamente laicales, que, como
su nombre indica, atinan la fe cristiana con
el compromiso real y de incidencia transfor-
madora en favor de los pobres. Es un cris-
tianismo que pugna por una reforma radical
de la Iglesia catdlica, el paso de un sistema
vertical-clerical a otro participativo-sino-
dal (sinodo quiere decir etimolégicamente
‘caminar juntos’). Me parece claro que este
compromiso cristiano de Victor ha sido el
eje mds profundo de su vida, el pozo del que
siempre ha bebido, el fundamento que le
sostenfa, lo que le impulsaba a asumir otros
compromisos, que tenfan, por supuesto, su
propia autonomia.

Todo lo que he dicho hasta aqui preten-
de situar este libro que contiene una amplia
seleccion de la poesia religiosa de Victor.
La poesia religiosa brota de una experiencia
muy peculiar y honda, que se expresa con
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palabras justas, armoniosas, bellas, que sus-
cita sentimientos y abre perspectivas. Leerla
es la aventura de escuchar y dialogar de la
mano del poeta, para después soltarse e ir
mas alld, sofiando y sintiendo, por propia
cuenta. Estos poemas de Victor, que vuelan
alto tan asidos a la tierra, pueden encontrar
un eco profundo no solo en los creyentes,
sino también en muchos que sin serlo se de-
jen conmover por su enorme carga de pro-
fundo humanismo.

Es tarea imposible trasvasar a ideas lo
dicho en poesia. Pero me atrevo a subrayar
algunos rasgos de la poesfa religiosa de Vic-
tor. Encontramos, ante todo, la presencia
continua, insinuada, cercana y misteriosa de
Dios. El afio 1989, en las circunstancias per-
sonales mds duras a cuenta del terrorismo,
escribia: «Acoge Sefior, mi oracién cansada,
deseo que tu seas oasis de mi existencia. Que
toda ella gire en torno a ti» (Oracién can-
sada). Es una fe en bdsqueda, pero siempre
serena: «Eres luz tenue pero constante...
Busco tu apoyo en la incertidumbre, tu Nor-
te en el desierto, tu calor en el encuentro»
(Te busco). Es una fe «con los ojos abiertos. ..
quiero limpieza de espiritu para escuchar /
libertad para no callar / determinacién para
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actuar / ligereza de peso para caminar, / para
ser némada» (Con los ojos abiertos). En el dia
que nace, descubre el poeta el don de Dios y
también la tarea: «... Como el sol saliendo
| de su lecho, | posa sus cdlidos rayos sobre
mi cuerpo. / Los acepto como tu oferta de li-
bertad / para este dia / de vida lleno» (Oferta
de libertad). En varios poemas pone palabra
poética al final de una jornada: «... Cierro
los ojos / libero mi mente / para que vuele /
para que encuentre / la fuente de las limpias
aguas / donde brotan / las nuevas ideas / y los
nuevos impulsos de vivir / un dfa més / en tu
presencia silente» (Cierro la noche).

Hay un tema nuclear, continuamente re-
iterado en la poesia de Victor: la libertad,
evocada, anhelada y acogida desde diversas
perspectivas. Es la palabra que mds se repi-
te, en no menos de 28 poemas. Victor luchd
y sufrié por la libertad: primero, contra la
dictadura franquista; después contra el te-
rrorismo etarra. En su poesia religiosa Diqs
estd omnipresente, pero nunca recurre a El
para pedirle nada. La historia la ha dejado en
nuestras manos y la naturaleza tiene sus leyes
y limitaciones. No cabe invocar a un dios mi-
lagrero. Lo que si cabe es dialogar con Dios
cuando entra en juego la libertad humana vy

16



abrirse a su espiritu, implorarlo y acogerlo
precisamente para sostener, ampliar y puri-
ficar la libertad. Cuando se supera el instin-
tivismo y se toma distancia de la realidad,
surge la posibilidad en el ser humano de ce-
rrarse sobre si mismo y sobre su grupo o de
abrirse a los otros, a los diferentes, a los que
no son del propio grupo, a los vulnerables. La
libertad es la raiz de la singular dignidad de
todo ser humano. La gran cuestién es abrirse
a la alteridad para reconocerla sin fronteras
o encerrarse en el egoismo individual o gru-
pal. De la dignidad del ser humano nace el
compromiso, opcién libre a favor de la liber-
tad de los otros, despliegue de la l6gica del
don, del trascenderse saliendo del egoismo
instintivo. Victor se comprometié siempre,
pero su poesia estd muy lejos de la «poesia
social» tan en boga durante las décadas de
los afios 60 y 70. Su poesia bucea en la fuente
profunda, en la libertad, que para él nace de
la experiencia de Dios y de ella recibe con-
tinuamente sostén vy aliento. Libertad para
comprometerse en tareas colectivas por los
demds, pero sin mengua de la libertad perso-
nal mantenida siempre precisamente porque
no vive, en ultima instancia, a impulsos de
una ideologfa, sino de la experiencia de es-
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tar apoyado en un amor trascendente,
amoroso, misterioso e infinito. Por eso
en Victor encontramos el nada fécil ni
frecuente hecho de una poesia honda y
sinceramente religiosa en medio de una
vida empefiada a fondo en sus compro-
misos familiares, académicos, politicos
y eclesiales. En Victor resuenan las pa-
labras de Pablo de Tarso: «donde estd
el espiritu de Dios allf est4 la libertad,
pero esta libertad no es para servirnos a
NOSOtros mismos, sino para entregarnos
a los demds por amor».

Este libro es un tesoro para quienes
tuvimos la suerte inmensa de gozar de la
amistad de Victor, porque nos reencon-
tramos con €l y con lo que él mas esti-
maba, con el secreto de su personalidad
ejemplar y entrafiable. Bien merece la
pena asomarse a la poesia de un creyen-
te para el que la fe era un manantial de
agua fresca y limpia cada dia.

Rafael Aguirre
Marzo 2020
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CaMINO DE EMAUS




[

La Palabra



Redes

Mis redes,

palabras tejidas en la espera
de un mar bronco,

un dia de tormenta.

Mi fe,
tu don, tu confianza,
luz compafiera.

Mi temor,
al limite del tiempo
en la penumbra menguada

de la vida.

Mi orgullo,

mochila pesada

que zarandea sin tregua
mi alma.

Atisbo tu presencia,

y desde mi hondo adentro
extraigo fuerzas

y lanzo las redes al agua.
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La palabra era Dios

Desde el principio

Estas.

Tu Palabra da nombre y vida
a todo lo que existe,

y al ser humano,

su libertad.

Tu,
Palabra,

Dios encarnado,

Dios de humanidad.

Sigues presente

en nuestro corazdn,

en nuestro pensamiento,
en nuestra voluntad.
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