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El taciturno Carlos Clot, un hombre al que las circuns-
tancias han obligado a trabajar como detective priva-
do, debe desentrañar tres casos complejos en un Ma-
drid distópico, cuyos habitantes pueden tomar un 
barco en la Castellana: un padre que busca a su hija 
adolescente sin acudir a la policía, un empleado muni-
cipal que cree que su mujer le engaña, y el personaje 
de una novela que adquiere vida propia y desaparece 
en la ciudad. Tres investigaciones sin conexión apa-
rente, tras las que se intuye la mano de la todopodero-
sa y siniestra corporación Chopeitia Genomics. Una 
arriesgada pesquisa la de Clot, en esta delirante mi-
sión impregnada de humor corrosivo.

Sangre a borbotones

Ilustración de la cubierta:  
© José Luis Paniagua

www.tusquetseditores.com PVP 18,50 €           10276255

9 7 8 8 4 9 0 6 6 9 6 1 7

Sobre Sangre a borbotones:

«Una maravillosa mezcla de humor, surrealismo y 
misterio.» The Times

«Un clásico de culto. Reig ha subvertido el lenguaje y ha 
mezclado géneros, y el resultado es tremendamente di-
vertido.» Time

«Excéntrica, vertiginosa y maravillosa.» Observer

«Un libro refrescante y poco convencional que eleva la 
novela policiaca a una nueva dimensión.» Sunday Telegraph
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Rafael Reig (Cangas de Onís, 1963) estudió filosofía y 
letras en la Universidad Autónoma de Madrid y dio 
clases de literatura en varias universidades norteameri-
canas, así como en la escuela de escritura Hotel Kafka. 
Es autor de dos brillantes y originales narraciones so-
bre la historia de la literatura: Señales de humo (III Pre-
mio de Novela Solar de Samaniego) y La cadena trófica, 
que conforman un particular Manual de literatura para 
caníbales, y de, entre otras, las novelas Todo está perdona-
do (VI Premio Tusquets Editores de Novela 2010), Lo 
que no está escrito (Premio Pata Negra 2014 a la mejor 
ficción policiaca), Un árbol caído, Para morir iguales (Pre-
mio de la Crítica de Madrid 2019) y Amor intempestivo. 
Además, Tusquets ha recuperado Autobiografía de Ma-
rilyn Monroe, un «apasionante monólogo» (El País), y 
Sangre a borbotones, «Un libro refrescante y poco con-
vencional que eleva la novela policiaca a una nueva 
dimensión» (Sunday Telegraph).
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1

Para poner fin a sus muchos sufrimientos, no sabía si 
abrazarle o descerrajarle un tiro, como al caballo que 
se rompe una pata. Era viudo, su hija había desapare-
cido, tenía los cristales de las gafas empañados y su 
traje, nuevo, valía menos que llevarlo a la tintorería.

Por si no fuera suficiente, al cruzar las piernas, Leo-
nardo Leontieff dejaba al descubierto una franja de 
pantorrilla lechosa, entre el calcetín y el pantalón.

Aquello era repulsivo, pero una poderosa atracción 
gravitatoria me impedía apartar la mirada.

—¿Es una adicta? —pregunté por fin.
—¡No, no, qué va! No es ninguna yonqui. Lo está 

dejando —mintió.
—Le creo, le creo —mentí a mi vez.
Quise hacerle una pregunta: ¿Para qué quiere en-

contrarla, señor Leontieff? Los dos sabíamos que, fue-
ra de un Precinto, las autoridades no tardarían en lo-
calizarla y entonces la neutralizarían genéticamente en 
los laboratorios de Chopeitia. Es la ley.

11
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Él habría querido hacerme también una pregunta: 
¿Tiene usted hijos, señor Clot?

Sí, pero..., en fin, era complicado: dieciocho años 
y nunca había oído la voz de mi hija.

Como ninguno teníamos a mano una buena res-
puesta, nos miramos en silencio.

Mis honorarios (cien al día más gastos y quinientos 
por adelantado) no le impresionaron. Me entregó un 
fajo de billetes unidos por una goma ancha y nos 
despedimos con un apretón de manos.

Le dije lo que se dice siempre en estos casos, que 
encontraríamos a su hija, amigo Leontieff, que no se 
preocupara.

Conté el dinero: mil pavos. Saqué la botella de 
Loch Lomond del archivador. La guardaba en el cajón 
rotulado H-P, en la letra I. De «Imprescindible».

Solía serlo.
Me eché un buen trago y fue como sacar la cabeza 

de debajo del agua.
Era lunes, las once de la mañana y no estaba sobrio 

ni bien vestido, pero no me importaba que nadie lo 
supiera.

Llevábamos una temporada volando bajito. En 
aquella época aún compartía oficina y secretaria con 
Dixie Dickens-Lozano: tres habitaciones en la planta 
13 de las Torres Colón y una morena casi sin tetas 
que siempre estaba enderezándose las costuras de las 
medias. Respondían a los nombres, respectivamente, 
de: Dickens & Clot Ltd. Investigaciones y Suzanne Koeb-

12
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nick. En general, Dix hacía adulterios y yo me encar-
gaba de las desapariciones. Suzie-Kay preparaba café, 
pasaba informes a máquina y de vez en cuando una 
escoba, y atendía el teléfono y a las visitas. A veces 
nos daba relevos en seguimientos complicados, reali-
zaba vigilancias y obtenía información utilizando 
identidades ficticias.

Frente a mi ventana se alzaba la siniestra pirámide 
de Chopeitia Genomics, el edificio más alto de Euro-
pa y el mejor protegido del hemisferio.

Acodado en el alféizar, veía los veleros amarrados 
en el puerto y el transbordador de bicicletas que 
unía Génova con Goya. El Canal Castellana atrave-
saba la ciudad de norte a sur y ya se había conver-
tido en la principal vía de comunicación entre el 
centro y el resto de la península. También era un 
lugar apropiado para depositar a los sabiondos, los 
entrometidos, los deudores y los bocazas, todos con 
sus correspondientes zapatos de cemento. La policía 
lo dragaba cada pocos meses, lo que resolvía apro-
ximadamente la mitad de los casos de desapariciones 
que teníamos pendientes.

Aguas arriba se encontraban los puertos deportivos 
de los chalets de los Recintos, Aravaca, Pozuelo, Puer-
ta de Hierro: viviendas blindadas y jardines con estan-
que, como la de Cristina y el vil valenciano, donde 
estaba mi hija.

Hacia el sur la ciudad latía como una herida infec-
tada. Casi podía sentir la inflamación, la fiebre y el 

13
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olor a pus, dulce y deletéreo, brutal y embriagador 
como el de las orquídeas o el de la carne que se des-
compone.

Los días claros columbraba el muelle de carga de 
Puerto Atocha, las esqueléticas grúas y la sombra de la 
alambrada del primer Precinto, donde los adictos es-
peraban la muerte y trataban de entrar en calor que-
mando neumáticos.

Daban verdaderas ganas de beber: no digo más.

14
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2

Aquel año había empezado con prodigios que vatici-
naban acontecimientos decisivos. En enero el agua del 
Canal se tiñó de rojo, en la bóveda de San Francisco 
el Grande se asentó un enjambre de abejas, Chopeitia 
Genomics patentó las nuevas técnicas de modificación 
genética, hubo desbordamientos que anegaron Legaz-
pi y Vallecas, además de una disminución en el nú-
mero total de magistrados. Se registraron también 
otros fenómenos prodigiosos, abundantes pero inúti-
les: en febrero una mujer dio a luz un niño con uñas 
de gavilán, aparecieron interferencias a la misma hora 
en todos los canales de la tele y cayeron rayos de ti-
niebla sobre los catorce distritos de la ciudad.

Después, como siempre, no pasó nada extraordina-
rio, pero a mí me cambió la vida.

En marzo, al principio de la primavera, las chicas 
llevaban pantalones vaqueros muy anchos y muy cor-
tos, por encima de los tobillos, calcetines de colores 
brillantes (rojos y azules), a veces con estampados (di-

15

T-Sangre a borbotones.indd   15T-Sangre a borbotones.indd   15 28/4/21   12:2228/4/21   12:22



bujos de Snoopy sobre fondo rosa o corazones rojos 
sobre blanco) y mocasines con los que intentaban 
adquirir una apariencia navegable. Los jerséis todavía 
se anudaban a la cintura o sobre los hombros y se 
veían algunos cinturones decorados con motivos 
geométricos. La principal actividad a la que se entre-
gaban, a las siete y media de la tarde, cuando empe-
zaba a soplar algo de viento, era la de permanecer 
agavilladas, en grupos bastante ruidosos, apoyadas 
contra el respaldo de los bancos.

Gasté el día en pesquisas inútiles recorriendo los 
circuitos, distribuí su foto entre crupieres y confiden-
tes, dejé recado en mis puntos fijos y al caer la tarde 
aparecí por el María Auxiliadora Junior High, en la 
calle López de Hoyos, cuando sonaba el timbre para 
salir de clase.

Me puse a hacer preguntas. Lovaina no debía de 
ser una chica muy popular, porque no me costó gran 
esfuerzo localizar a sus únicas dos-mejores-amigas, Tif-
fany y Stephie, dos espigadas niñas que se dirigían 
solas hacia la tapia de un descampado. Iban dando 
tumbos, cabizbajas, y se tapaban las manos con los 
puños del jersey de lana, como si tuvieran frío. Debían 
de ser adictas.

Las dos-mejores-amigas me abordaron.
—Dame cinco pavos y te la meneo a través del 

bolsillo —propuso Tiffany con una sonrisa que tal 
vez pretendiera ser lasciva.

A mí me daba lástima.

16
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—Enséñame los brazos.
—Qué mal rollo, tío. Paso.
—Por diez yo te la chupo de rodillas —sugirió 

Stephie sacándome una lengua sucia y estropajosa.
—Os doy veinte a cada una si me contáis cosas de 

Lovaina Leontieff.
Aquí se volvieron recelosas y hurañas. No sabían 

nada de Lovy, hacía más de seis meses que no apare-
cía por allí. No tenía ningún novio. Sí, se picaba. 
Ellas no, qué va, nunca jamás, me lo podían jurar, 
ellas solo tomaban pastillas, inhalaban pegamento y 
masticaban hongos azules en las fiestas, igual que 
todo el mundo, ¿no? Ellas no hacían nada malo, lo 
juraban, lo tenían todo bajo control. No sabían quién 
era el crupier de Lovy, pero sí que muchas veces ella 
tenía que irse de repente, sin dar explicaciones, cogía 
el metro o un electrobús, no sabían hacia dónde, 
siempre iba sola. Eso era todo. Venga la pasta.

Extendieron las manos.
—A ver esos brazos —reclamé.
—Pasando —respondieron al unísono—. O sea: 

pasando.
Qué iba a hacer, les di el dinero y pedaleé de vuel-

ta a la oficina.
En el vestíbulo, Suzie-Kay bebía de bruces en al-

guna de sus arcanas fuentes de management, adminis-
tración de empresas o fusiones y adquisiciones.

—¿Le tomo al dictado, señor Clot? —Parecía im-
paciente.

17
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—No, hija, déjalo. Otro rato.
El hormiguero artificial era el centro de gravedad 

del despacho de Dix, que estaba absorto frente al es-
pejo, con una corbata a rayas verdes y rojas.

—Granaderos Reales.
—Mola.
Como de costumbre, intercalaba interminables ca-

rraspeos en su conversación.
—¿Que mola? ¿Mola? ¿Eso es todo lo que se te 

ocurre? Hhhhmmmm. Tú no te das cuenta de las im-
plicaciones éticas, ¿verdad? Ejem, ejem. ¿Hasta qué 
punto es lícito llevar la corbata de un regimiento al 
que no se ha pertenecido nunca?

—Solo en caso de extrema necesidad, me refería.
—¡Ahí te voy, Charles, ahí te voy!
A pesar de su altura, Dix era de una elegancia 

tan refinada que solía pasar inadvertido. Tenía la 
sonrisa triste, nariz aquilina y un flequillo que le 
tapaba los ojos. Algunas veces soplaba hacia arriba 
para apartarlo y entonces miraba perplejo la reali-
dad, de la que parecía haber abdicado, como si ya 
solo le interesaran tres o cuatro cosas contadas: los 
buenos modales, la vida de las hormigas y el Glen-
livet.

Cuando se dejó caer sobre el sillón temí que fuera 
a descuajeringarse. Sentado, las rodillas le llegaban a 
la altura del pecho.

—Mmmmhhh..., ejem, ejem... Carlos, uuuhm..., 
perdona, pero... ¡ese cinturón!

18
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—¿Qué cinturón? —dirigí la vista hacia mi abul-
tada barriga—. Lo siento, Dix.

Comprobé las llamadas, me terminé el Loch Lo-
mond y cogí el fedora del perchero.

Llevaba el traje azul mil rayas de poliéster, camisa 
verde de manga corta, corbata color yema de huevo y 
zapatos marrones de rejilla, pero con suela de goma, 
lo mejor para recorrer largas distancias.

En la chaqueta tenía un par de lamparones y el 
acrílico de la corbata brillaba como el barniz de esas 
láminas de calendario enmarcadas.

Era verdad: otra vez me había olvidado de poner-
me el cinturón.

En realidad, a mí me daba lo mismo. Lo hacía por 
Dix. Era mi amigo.

Al menos mi fedora todavía era un sombrero po-
table.

En las aceras, las escolares se tocaban unas a otras. 
Estas se cogían de las manos; aquellas se quitaban la 
mochila igual que los tirantes del sujetador; la mayo-
ría llevaba carpetas apretadas contra el pecho y todas 
parecían nerviosas, como los pájaros que echan a vo-
lar cuando se hace de noche.

Mi hija tenía su edad.
Pensé que iba siendo hora de volver a casa.

19
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