
  

CORRECCIÓN: SEGUNDAS

SELLO

FORMATO

SERVICIO

COLECCIÓN

DISEÑO

REALIZACIÓN

CARACTERÍSTICAS

CORRECCIÓN: PRIMERAS

EDICIÓN

IMPRESIÓN

FORRO TAPA

PAPEL

PLASTIFÍCADO

UVI

RELIEVE

BAJORRELIEVE

STAMPING

GUARDAS

DISEÑO

REALIZACIÓN

TUSQUETS
ANDANZAS

14,8X22,5 CM
RUSITCA CON SOLAPAS

CMYK 

FOLDING 240 g

BRILLO

INSTRUCCIONES ESPECIALES

 CARLOS

Es primavera y, en los bosques de Maine, las tormen-
tas aceleran el deshielo. Hasta que, de pronto, cuando 
un árbol cae, junto a las raíces queda al descubierto el 
cadáver de una joven. Los policías y forenses que in-
vestigan lo que pudo ocurrir no tardan en averiguar 
que la mujer dio a luz poco antes de morir. Sin embar-
go, en los alrededores no hay ni rastro del recién naci-
do, que quizá ahora cuente unos tres o cuatro años. 
Para encontrarlo, el abogado Moxie Castin pide ayuda 
al detective Charlie Parker. Pero Parker no es el único 
que ha emprendido esa búsqueda. Tiempo atrás, al-
guien siguió los pasos de esa joven, alguien que deja 
cadáveres tras de sí. Y en una casa cercana a los bos-
ques, un teléfono de juguete empieza a sonar. Suena 
para un niño que está a punto de recibir una llamada 
de una mujer muerta. Pero, cuando los muertos lla-
man, sólo Charlie Parker se atreve a contestar.

La mujer del bosque

Ilustración de la cubierta: 
© Cover Kitchen

www.tusquetseditores.com PVP 20,50 €           10261470

«Connolly escribe prodigiosamente y, una vez más, 
ha entretejido una novela policiaca fascinante e in-
quietante.»

Daily Express

«Bellamente escrita, con una trama compleja y un gran 
elenco de personajes, La mujer del bosque nos muestra al 
mejor Connolly, el maestro de lo siniestro.»

The Guardian

«El horror logra que los lectores devoren estas páginas.»

Kirkus Reviews

«Enervante y conmovedora … La obra maestra de 
Connolly.»

Publishers Weekly

«Connolly retrata con humanidad escalofriante a sus per-
sonajes, sean buenos o malos, dando profundidad al li-
bro mientras mantiene al lector en tensión hasta el final.»

Library Journal
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John Connolly (Dublín, 1968) estudió filología inglesa 
en el Trinity College y periodismo en la Dublin City 
University. Reside en Dublín, pero pasa parte del año en 
Estados Unidos, donde se desarrollan la mayoría de sus 
obras. Es autor de la novela Malvados, de los volúmenes 
de relatos de terror titulados Nocturnos y Música noctur-
na, y del bellísimo El libro de las cosas perdidas, así como 
de la serie de novelas policiacas protagonizadas por el 
detective Charlie Parker, formada por Todo lo que muere 
(Shamus Award 1999, finalista del Bram Stoker Award y 
del Barry Award 1999), El poder de las tinieblas, Perfil ase-
sino, El camino blanco (Barry Award 2003), El ángel negro, 
Los atormentados, Los Hombres de la Guadaña, Los aman-
tes, Voces que susurran, Más allá del espejo, Cuervos, La ira 
de los ángeles, El invierno del lobo, La canción de las sombras, 
Tiempos oscuros y El frío de la muerte. Connolly fue el pri-
mer escritor no estadounidense en ganar el prestigioso 
Shamus Award.

 JOHN CONNOLLY John Connolly
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Era uno de los bares más recientes de la zona portuaria de Port-
land, aunque el término «reciente» era un tanto relativo dada la 
rapidez con que se estaba desarrollando la ciudad. Parker se pre-
guntaba si, en algún momento, todas las personas llegaban a una 
edad en que rogaban para que el progreso hiciera una pausa, aun-
que a menudo le parecía que el progreso tenía mucho de simple 
lavado de cara, porque la gente tendía a seguir siendo la misma 
de siempre. Pese a todo, le hubiera gustado que sus conciudada-
nos no se lavaran la cara con tanta frecuencia, al menos durante 
un tiempo.

Sólo un rótulo en la acera indicaba la presencia del bar, un 
rótulo necesario porque el establecimiento estaba apartado de la 
calle, en la primera planta de un antiguo almacén, y de otro 
modo habría sido difícil, por no decir imposible, encontrarlo.

Tal vez era eso lo que atraía a Louis. Si de él hubiera depen-
dido, seguramente ni siquiera habría puesto el rótulo, y sólo ha-
bría dado indicaciones sobre la localización del bar a aquellos 
cuya compañía estaba dispuesto a tolerar, lo que suponía, quizá, 
que habría cargado con la responsabilidad de mantener el nego-
cio en marcha a cinco personas en el mundo.

Esa noche no era necesario ese tipo de tácticas para ofrecer a 
Louis la paz que deseaba. Sólo había un puñado de clientes: una 
pareja joven sentada a una mesa en un rincón, dos hombres ma-
yores comiendo hamburguesas en la barra, y Parker y Louis. A 
Parker acababan de servirle una copa de vino. Louis bebía un 
martini, muy seco. Es posible que no fuera el primero que se to-
maba, pero con Louis nunca se sabía.

13
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 — ¿Cómo está?  — preguntó Parker.
 — Confuso. Con dolores.
Unos días antes, al compañero de Louis, Angel, le habían 

quitado un tumor del tamaño de un huevo en un hospital de 
Nueva York, junto con un trozo del intestino grueso. La opera-
ción no había ido bien del todo, y la recuperación sería difícil, 
con sesiones de quimioterapia cada tres semanas durante los dos 
próximos años, mientras durara la amenaza de tumores secunda-
rios. Por eso la llamada por la que supo Parker de la presencia de 
Louis en Portland fue una sorpresa. Parker había pensado des-
plazarse a Nueva York para visitar a Angel y ofrecer a Louis el 
apoyo que pudiera darle. Pero era Louis el que estaba sentado en 
un bar de Portland mientras su compañero yacía en una cama 
de hospital, empastillado hasta las cejas.

Aunque, bien pensado, Angel y Louis eran únicos: delincuen-
tes, amantes, asesinos y cruzados de una causa que no tenía nom-
bre, salvo el de Parker. Iban por la vida a su aire.

 — Y tú, ¿cómo estás?
 — Enfadado  — dijo Louis —. Preocupado y asustado, pero 

sobre todo enfadado.
Parker no dijo nada, se limitó a dar un sorbo de vino y escu-

char la sirena de un barco en la noche.
 — No esperaba estar de vuelta aquí tan pronto  — prosiguió 

Louis, como si respondiera a una pregunta que Parker no ha-
bía llegado a plantear — , pero necesitaba recoger algunas cosas 
del piso. Y, en cualquier caso, sin Angel a mi lado no me sien-
to cómodo en el apartamento de Nueva York. Es como si las 
paredes se encogieran a mi alrededor. ¿Cómo es posible? ¿Có-
mo puede parecer más pequeño un espacio del que se ha ido 
una persona? Portland es distinto. Tiene menos de él, no es su 
casa. Así que esta tarde he ido a visitarlo y luego me he mar-
chado en coche directo al aeropuerto de La Guardia. Quería 
escapar.

Bebió un sorbo de su cóctel.
 — Soy incapaz de ir al hospital todos los días. Detesto verlo 

en ese estado.  — Se dio la vuelta para mirar a Parker —. Así que 
háblame de otra cosa.
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Parker contempló el mundo a través del filtro de su copa de 
vino.

 — Los Fulci están planteándose comprar un bar  — dijo.
Paulie y Tony Fulci eran la versión de Portland de Tweedledum 

y Tweedledee,* en el caso de que Tweedledum y Tweedledee estu-
vieran intensa pero infructuosamente hipermedicados contra la 
psicosis, tuvieran una constitución de camiones blindados y una 
propensión a los estallidos de una violencia intencionada, que a 
menudo, aunque no siempre, eran consecuencia de una grave pro-
vocación. Para los Fulci, la definición de provocación era más 
bien fluida, y abarcaba desde la grosería a aparcar mal, pasando 
por la agresión o el intento de asesinato.

Louis casi escupió la bebida.
 — No me jodas, ¿me tomas el pelo? No me han dicho nada.
 — A lo mejor temían que te diera un síncope, y no sin motivos.
 — Pero un bar es un negocio. Con clientes. Ya sabes, perso-

nas normales.
 — Bueno, tienen prohibida la entrada en casi todos los antros 

de esta ciudad donde se sirve alcohol, con la excepción del Bear, 
y eso sólo porque Dave Evans no quiere herir sus sentimientos. 
También porque mantienen a los malos clientes a raya, aunque 
Dave a veces tiene que esforzarse para imaginar a alguien peor 
que los propios Fulci. Pero Paulie dice que les preocupa caer en 
la rutina, y tienen algún dinero ahorrado de una antigua heren-
cia que están pensando invertir.

 — ¿Una herencia? ¿Qué clase de herencia?
 — Seguramente una de esas que se reciben a punta de pistola. 

Parece que han estado ocultándola durante años.
 — Dejando que la cosa se enfriara un poco, ¿es eso?
 — Que se enfriara del todo.
 — ¿Piensan llevar ellos mismos el negocio o de verdad les 

gustaría atraer clientela?

* Personajes gemelos de Alicia a través del espejo, de Lewis Carroll, cono-
cidos en español, según las traducciones, como Tarará y Tararí, o Patachunta 
y Patachún; su origen se remonta a un poema de John Byrom del siglo xviii. 
(N. del T.)
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 — Están buscando a alguien que dé la cara.
 — Pues tendrán que encontrar a alguien que esté más loco 

que ellos.
 — Creo que ése es precisamente el obstáculo que les impide 

seguir adelante.
 — ¿Llevarías tú un bar regentado por los Fulci?
 — Al menos tendría la garantía de que no habría problemas.
 — No, lo que te garantizaría es que no habría problemas de 

fuera.
 — Si consiguen abrir, te verás obligado a apoyarlos. Si no les 

echas una mano, no les hará gracia. Ya sabes lo encariñados que 
están contigo y con Angel.

 — Por tu culpa.
 — Yo me limité a hacer posible que os conocierais.
 — Como las ratas hicieron posible que conociéramos la peste.
 — No me fastidies.
Louis se acabó la bebida y alzó la copa para pedir otra.
 — ¿Sabes?  — dijo — , esa noticia me ha animado un poco.
 — Supuse que lo haría.
 — ¿Estás trabajando en algo?
 — Sólo papeleo para Moxie. Asuntos de rutina.
Moxie Castin era uno de los personajes más variopintos del 

mundo legal de Portland. Con sus trajes, que siempre le queda-
ban mal, y sus aires de charlatán, Moxie parecía completamente 
indigno de confianza, pero Parker sabía por experiencia que sólo 
los individuos fiables estaban dispuestos a ponerse un uniforme 
que sugiriera lo contrario. Moxie pagaba bien y cuando tocaba, 
y eso lo convertía en un rara avis no sólo en los círculos legales 
sino en muchos otros. Por último, Moxie estaba al tanto de la 
mayoría de los asuntos de Parker, aunque no de todos, incluido 
el discreto acuerdo por el que el FBI ingresaba un anticipo todos 
los meses en su cuenta a cambio de servicios de consultoría. No 
era una situación que Moxie aprobara incondicionalmente, pero 
al menos Parker también reconocía que aquello era como un 
pacto con el diablo.

 — Pareces cansado para estar trabajando sólo en asuntos de 
rutina  — dijo Louis.
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 — No he dormido bien últimamente.
 — ¿Pesadillas?
 — No tengo muy claro que sepa diferenciar siempre entre los 

sueños y la realidad. A veces despertarse es tan malo como se-
guir durmiendo.

Parker era consciente de que estaba a punto de sufrir una 
depresión, algo que ya le había incordiado en la adolescencia, 
pero que se había agravado desde el tiroteo que por poco aca-
ba con su vida. Sabía que pronto tendría que recluirse. Quería 
 — incluso necesitaba —  estar a solas, porque era justo en esos 
momentos cuando su hija muerta se le aparecía con más fre-
cuencia.

 — Angel me comentó algo una vez.
Parker esperó y fue como si Louis hubiera leído sus pensa-

mientos, o hubiera atisbado la titilante blancura de la hija perdi-
da en los ojos de Parker.

 — Dijo que creía que veías a Jennifer, que ella te hablaba.
 — Jennifer está muerta.
 — Con todo respeto, no estamos hablando de eso.
 — Como te he dicho, me cuesta diferenciar qué son sueños y 

qué no lo son.
 — Pues yo creo que no te cuesta en absoluto.
Por un momento, el tiempo se paralizó antes de que Louis 

volviera a hablar.
 — Yo soñaba con mi padre.
Parker sabía que el padre de Louis había caído en manos de 

unos fanáticos racistas y violentos que lo habían colgado de un 
árbol antes de prenderle fuego. Muchos años más tarde, Louis 
volvió a por los responsables y quemó el árbol en que había 
muerto su padre.

 — Venía a verme en sueños  — recordó Louis — , envuelto en 
llamas, y se le movía la boca como si quisiera hablar, pero nun-
ca dijo nada, al menos nada que yo pudiera entender. Me pre-
guntaba qué estaría diciendo. Al final, imaginé que me estaba 
avisando. Creo que me pedía que no buscara venganza, porque 
sabía en qué me convertiría si lo hacía.

»Así que soñaba con él, y sabía que estaba soñando, pero 
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cuando me despertaba, olía su presencia en la habitación, 
todo mierda y gasolina, humo y carne carbonizada. Me decía 
que me lo estaba imaginando, que todos esos olores los cono-
cía de antes, y que la intensidad del sueño me engañaba para 
mezclarlos. Pero era un olor fuerte, muy fuerte: lo llevaba im-
pregnado en el pelo y en la piel durante el resto del día, y a ve-
ces otra gente lo olía también. Me lo comentaban y yo no te-
nía una respuesta que darles, o al menos no una que ellos 
quisieran oír, y es posible que ninguna que yo quisiera oír 
tampoco.

»Me asustaba. Me asustó durante la mayor parte de mi vida. 
Angel lo sabía, pero nadie más. Él lo olía en mí, lo olía después 
de mis pesadillas cuando me despertaba sudando en la cama, a 
su lado, y no quise mentirle, porque nunca le he mentido. Así 
que se lo conté, igual que ahora te lo estoy contando a ti, y él 
me creyó, igual que sé que tú me crees.

»Mi padre ya no se me presenta tan a menudo, pero cuando 
lo hace ya no me inquieta. ¿Sabes por qué? Por ti. Porque he vis-
to y vivido cosas contigo que me han hecho entender que no es-
taba loco, y que no estaba solo. Más aún, hay un consuelo en 
esto, en todo esto. Creo que por eso he venido aquí esta noche 
y por eso te he llamado. Si pierdo a Angel, sé que lo encontraré 
otra vez. Antes destrozaré este mundo, y tal vez muera quema-
do, como mi padre, pero eso no será el final para Angel y para 
mí. Él me esperará al otro lado e iremos juntos allá donde sea lo 
que nos aguarde. Eso lo sé por ti. He hecho daño a un montón 
de personas, algunas no merecían lo que les pasó y otras sí, aun-
que esa distinción no me importaba entonces, y ahora tampoco 
es que me importe demasiado. Podría haberme cuestionado lo 
que hice, pero preferí no hacerlo. Tengo las manos manchadas 
de sangre y derramaré aún más antes de acabar con esta vida, 
pero la derramaré porque estoy siguiendo un camino distinto, el 
tuyo, y me sacrificaré porque tengo que hacerlo, porque es mi 
expiación. A cambio, se me permitirá estar con Angel para siem-
pre. Ése es el pacto. Díselo a tu hija la próxima vez que la veas. 
Dile que se lo cuente a su dios.

Parker lo miraba fijamente.
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 — ¿Cuántos cócteles te has tomado?
La quietud parecía haberse extendido por todo el bar. Los de-

más clientes se desvanecieron. Estaban sólo ellos dos, y comple-
tamente solos.

Y Louis sonrió.
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