

MUDANZA DEL  
ISONAUTA



Jorge Riechmann

TUSQUETS  
EDITORES

---

*Nuevos textos sagrados*

Jorge Riechmann

MUDANZA  
DEL ISONAUTA

Enkrátēia

TUSQUETS  
EDITORES

1ª edición: octubre de 2020

© Jorge Riechmann, 2020

La realización de esta obra cuenta con una ayuda del Fondo Antonio López Lamadrid, constituido en la Fundación José Manuel Lara

**FONDO ANTONIO  
LÓPEZ LAMADRID**

DE APOYO A LA CREACIÓN LITERARIA

Diseño de la colección: Clotet-Tusquets

Diseño de la cubierta: BM

Reservados todos los derechos de esta edición para

Tusquets Editores, S. A. - Av. Diagonal, 662-664 - 08034 Barcelona

[www.tusquetseditores.com](http://www.tusquetseditores.com)

ISBN: 978-84-9066-843-6

Depósito legal: B. 6.674-2018

Fotocomposición: Realización Tusquets Editores

Impresión y encuadernación: Liberdúplex, S. L.

Impreso en España

El papel utilizado para la impresión de este libro está calificado como **papel ecológico** y procede de bosques gestionados de manera **sostenible**.

Queda rigurosamente prohibida cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación total o parcial de esta obra sin el permiso escrito de los titulares de los derechos de explotación.

# ÍNDICE

Prólogo: Avalancha, 15

Margaret Thatcher no pillaba los chistes, 23  
Leyendo los *Grundrisse* en el final de los tiempos, 45  
Zarandeo a Walter Benjamin en la era  
del cambio climático, 61  
Nieve de ayer, 83  
Cualquier hijo de vecino, 103

Epílogos, 133

Epílogo 1: Lugares, 135  
Epílogo 2: Poder y no poder, 137  
Epílogo 3: Derridando que es gerundio, 141  
Epílogo 4: Fragmento, 145  
Epílogo 5: Apesardé, 151

**1**  
**MARGARET THATCHER**  
**NO PILLABA LOS CHISTES<sup>1</sup>**

1. Cuenta Denis Oliver, su chófer durante cuatro decenios, que «no tenía sentido del humor. Creo que no sabía ni lo que era. Uno intentaba contarle un chiste, normalmente un chiste político, y al final ella preguntaba: “¿Pero por qué ha hecho eso...?”, y se cargaba el chiste» (*El País*, 22 de diciembre de 2013).

Los datos definitivos sobre la temperatura global (en la superficie terrestre y los océanos) de 2017 no se conocerán hasta mediados de enero de 2018, pero, con los datos provisionales, todo indica que el año que ahora se cierra se situará en la tercera posición del *ranking* de calor en los últimos 135 años, cuando se inició la recogida de este tipo de datos. Sólo 2015 y 2016 se mantienen por delante de 2017 en la lista provisional de años cálidos en una serie que se puede apuntar que comienza con la revolución industrial y el uso masivo del carbón y los derivados del petróleo. La OMM, además, destaca en su balance provisional que «es probable que 2017 sea el año más cálido sin estar asociado a un fenómeno de calentamiento de El Niño».

JOAQUIM ELCACHO (en *La Vanguardia*,  
28 de diciembre de 2017)

Dice un personaje de Ian McEwan, al que cita Bruno Arpaia, que tomarse el asunto del cambio climático con la debida seriedad supondría no pensar ya en otra cosa durante las 24 horas al día. ¿Por qué? Porque *todo lo demás resultaba irrelevante*.

MANUEL RIVAS («El optimismo irritante»,  
columna de opinión, en *El País*, 23 de julio de 2017)

Las guerras de clase, como nos ha recordado la señora Thatcher, normalmente son dirigidas con más rencor desde arriba que desde abajo.

ERIC HOBBSBAWM («La barbarie de este siglo»,  
conferencia impartida en Oxford el 24 de febrero  
de 1994)

El mal se ha instalado entre nosotros inscrito entre los pliegues de la fe en el dinero, la guerra y la técnica.

SERGIO GONZÁLEZ RODRÍGUEZ  
(en su libro *Los 43 de Iguala*)

Miro entonces mis pies y mis rodillas, mi sexo y mis cartílagos, miro de arriba abajo esta fraterna máquina de morir...

FÉLIX GRANDE («Otra figura del insomnio»,  
en *Puedo escribir los versos más tristes esta noche*)

EN 2013  
me topé de frente con la muerte  
desnuda obscenamente con la peor de sus máscaras:

no la muerte personal  
sino la de la tribu

no la mía o la de mis amigos  
sino la muerte de toda una cultura

no la muerte propia sino la de eso que llamamos  
civilización

quizá incluso  
la muerte de la especie

**(la peor de las muertes)**



PERIÓDICOS en papel (incluso los más reaccionarios  
retienen algo así como un hálito feble  
de Ilustración), conmovedoras  
muestras de fotografía en blanco y negro

Melancólica indagación de quien se despide  
no de su vida y su mundo

sino del mundo

**(pegando recortes de prensa en un cuaderno  
y manuscribiendo comentarios)**

## 1

PARA el final de un mundo  
sabemos que hay palabras.  
Y ha ocurrido otras veces. Pero  
¿si esta vez fuera el fin de un mundo  
el fin del mundo?

2

Esto no es  
literatura  
y quizá tampoco poesía. ¿Desde  
dónde escribes entonces?

3

¿Y para quién? ¿Quizá  
para aquella parte de ti que no quiere oír  
que haría cualquier cosa antes de oír  
eso que has de escribir?

4

No añadas  
emoción a los poemas  
como la industria alimentaria añade vitaminas  
a los cereales. Límitate entonces  
a tratar de decir lo que ves

Si lo único que nos queda es hacer literatura

mejor no hacer literatura

**(¿el fin del mundo humano?)**

23 DE marzo de 2015:

en el desierto de Atacama de Chile,

el lugar más seco del planeta,

allí donde «nunca llueve»,

se produjo una inundación.

Se calculaban, para la primera semana de abril,

25 fallecidos y 70 desaparecidos

**(donde nunca llueve)**

POR la Oficina Meteorológica británica

sabemos que la temperatura promedio del planeta

ya en 2015 fue

un grado más elevada

que la previa a la revolución industrial

Parece poca cosa, ¿verdad?

Quienes saben interpretar al Hombre del Tiempo  
lloran: se trata del anuncio  
atroz  
de los masivos, indecibles genocidios

**(ya)**

¿CUÁNDO pasó  
el aire acondicionado  
a ser percibido como necesidad?

¿Cuándo entró en nuestro vocabulario  
la hoy ominosa palabra  
*climatización?*

**(¿en qué momento se jodió el Perú?)**

*no hay posibilidad  
de un mundo nuevo sin un lenguaje nuevo*  
decía Ingeborg Bachmann

Pero ¿necesitamos  
un mundo nuevo  
ahora que escrutamos con angustia  
los datos últimos sobre temperaturas promedio planetarias  
en la web de la NASA?

O nos bastaría quizá con ser capaces de evitar  
la total destrucción de nuestro mundo...

Y el lenguaje nuevo  
¿podría ayudar su poquitín y su casi  
en esta última clase de tareas...?

**(¿un mundo nuevo?)**

¿POR qué  
para tener ese parque que sin duda es hermoso  
hemos de construir a cambio una central hidroeléctrica?

¿Qué clase de trueque demencial es éste?

¿Por qué tragar la lógica homicida  
que lleva a normalizar una expresión como  
*zona de sacrificio*?<sup>1</sup>

1. El jueves 21 de mayo de 2015, la presidenta de Chile Michelle Bachelet anunció