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La distancia entre les dues portes és d’uns deu metres més o
menys. L’Adriani la recorre exactament en vint passes. Des
de fa dues hores les mateixes vint passes, d’una porta a I’altra,
1 a cada gir la seva mirada ensopega amb la paret del davant.

Tinc els ulls clavats en el seu anar i venir. Una mica més
enlla la Mania 1 ’'Uli conversen en veu baixa. Hi aniria de
gust, al seu costat, per xerrar 1 calmar la meva angoixa, pero
és com si no pogués moure les cames, 1 no goso aixecar-me
de la cadira. L’Gnica part del cos que puc moure son els ulls,
que segueixen magnetitzats per les passes de la meva dona.
En Zisis, que ha vingut amb nosaltres, s’ha fet fonedjis.

De sobte ’Adriani deixa de caminar, fa mitja volta 1 se
m’atansa.

—Triguen massa. Ja han passat més de dues hores —em
diu intranquilla.

—Encara no —intervé la Mania, que I’ha sentit—. Fa
exactament una hora i quaranta-cinc minuts. He mirat el
rellotge quan se I’han endut.

—Creieu que li deuen haver de fer cesaria? —pregunta,
preocupada.

—<Per que li han de fer cesaria? —li dic astorat.

—Encara que I’hi facin, en Fanis és al seu costat —ens
tranquillitza la Mania.
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La conversa s’interromp, perqué apareix en Zisis amb un
pom de roses vermelles.

—iMolt bé, Lambros! Cap de nosaltres no havia pensat
a portar flors a la mare. Per sort a tu se t'ha acudit —Ii dic.

—cLes roses sén per a la criatura o per a la Katerina? —Ii
pregunta la Mania.

—Per a tots dos —respon en Zisis.

No pot acabar la frase, perque s’obre la porta de I’esquer-
ra i una infermera ens diu:

—Ja poden passar. L’enhorabona.

Sembla que les meves cames esperaven el feli¢ esdeveni-
ment per recuperar forces. Em poso dret d’un salt. Tots cor-
rem cap a la porta, menys I'Uli, que ens segueix discreta-
ment. No sé on ha aprés a esmunyir-se I’Adriani, pero
sempre entra la primera. Els altres respecten la prioritat de
I’avi i em deixen passar en segon lloc.

Dret al bell mig de I’'avantcambra hi ha en Fanis amb un
nadé als bragos. Té els ulls tancats i plora amb totes les
forces.

—Us presento en Lambros —ens comunica rient.

—iCriatura, nineta meva! —crida I’Adriani, mentre I’hi
arrabassa per agafar-lo en bragos. El petit Lambros continua
plorant i1 espernegant. L’Adriani ’alca amb les mans, per ad-
mirar-lo millor.

—Va, no ploris. Ets el nostre reiet i t’ho passaras molt bé,
t’ho prometo —el tranquillitza, i I’hi torna a en Fanis—. Es
clavat a tu. No ha tret res de la meva filla.

—No corri tant, Adriani. Canviard molts cops, fins que
sigul gran.

L’Adriani fa una darrera mirada al net i me’l vol passar,
pero jo faig un pas enrere. Tremolo de cap a peus. Em fa por
que en Lambros em rellisqui de les mans. Tot d’una recor-
do que vaig tenir el mateix panic amb la Katerina.
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—Va, que vingui amb els padrins —intervé la Mania,
per treure’'m del desconcert, 1 agafa el nad6 en bragos.

—¢Qui s6n els padrins? —pregunta en Fanis.

—La padrina, jo, i el padri, 'oncle Lambros, que li dona
el nom —1Ii explica la Mania.

En Zisis li dona el pom de flors a I’'Uli i s’acosta a la Ma-
nia, per admirar el fillol que dura el seu nom.

—{Com esta la Katerina? —Ii pregunto al meu gendre.

Tothom calla i em miren astorats, perqueé estaven tan en-
tusiasmats amb el nounat que ningt no ha pensat a pregun-
tar per la mare.

—Molt bé. Ha estat un part molt senzill —respon en
Fanis—. Si voleu la podeu passar a veure —afegeix fent un
gest cap a la porta del fons.

—Aixi posarem el petit Lambros al bressol, fins que tras-
lladin la mare a I’habitaci6 —diu la infermera, 1 agafa el
nado dels bracos de la Mania.

L’Adriani obre la porta. La Katerina esta estirada al llit i
quan ens veu entrar ens somriu. Sembla una mica abaltida,
pero se la veu animada.

—¢Queé us ha semblat el vostre net? —ens pregunta amb
un somriure.

—iUna monada! —exclama I’Adriani, mentre corre cap al
llit per abragar la seva filla—. L’enhorabona, Katerina. Per
molts anys, que puguem veure’l créixer i estar-ne orgullosos.
—No pot continuar, perque I'ofega 'emocid i es posa a plorar.

—Au va, mare. Avui és un dia d’alegria. ¢A queé treuen
cap aquestes llagrimes?

—Sén llagrimes d’alegria, filleta. No saps com desitjava
tenir un net.

S’aparta per eixugar-se les llagrimes. Arriba el meu torn
d’abragar la Katerina, pero no tinc temps de dir-li cap parau-
la amable perqueé entra la infermera.
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—Ara traslladaran la senyora Uzunidis a la seva habita-
ci6, on podran visitar-la —ens informa.

—EI cognom de la meva dona és Kharitos. Uzunidis és
el cognom del meu fill —la corregeix en Fanis.

La infermera se’l mira amb cara de pomes agres i li diu
«disculpi» a desgrat.

Mentrestant, a ’avantcambra els altres xerren amb el ma-
teix murmuri 1 el mateix somriure als rostres.

—¢Com es troba? —Ii pregunta la Mania a I’Adriani.

—Animada. Ha tingut un part facil, segons ha dit en Fa-
nis, 1 no sembla gens amoinada. Ara la pugen a I’habitacio.
Aquesta nit em quedaré amb ella.

—Avui no s’hi quedara ningg, jo tampoc —Ila talla en
Fanis—. Ha de dormir i descansar. Si li cal res, hi ha les in-
fermeres. Nosaltres ara anirem a sopar 1 brindarem pel naixe-
ment d’en Lambros.

La proposta ens entusiasma a tots, incloent-hi I’Adriani:

—<¢On ens portes? —Ii pregunta.

—A un restaurant d’aqui al costat. Tant és que no sigui
el millor del moén, n’hi ha prou per celebrar I’arribada del
nostre fill. La celebracié oficial la farem a casa.

Ens porta a una taverna a la part alta de Kifisia i té rad,
perqué ningu no dona importancia al menjar. El plat princi-
pal és el petit Lambros. En primer lloc, tots li desitgen salut,
1 immediatament a continuacié comencen els calculs: com
creixera la criatura en aquesta societat, qué estudiara de gran.
«Encara no s’ha amorrat al pit de la seva mare 1 aquests ja
’envien a fer un master», penso per dins.

La conclusié acaba sent la de sempre: que bé que creixien
els nens abans 1 que malament que ho fan ara.

—iNo sabeu de queé parleu! —esclata de cop I’Adria-
ni—. No teniu ni idea de com era aleshores. {Sabeu que
significa viure només de verdura bullida, llenties 1 monge-
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tes? <I haver d’anar descalg a escola, perqué només tenies un
parell de sabates i les havies de protegir de la pluja i la neu?

—Ja ho dius bé, Adriani, ja —Ii dona la ra6 en Zisis—.
L’nica diferéncia era que vosaltres esperaveu que la salvacié
vingués dels liders dels partits, 1 nosaltres, de la revolucié. No
ens van salvar ni els uns ni els altres, pero nosaltres vam resistir.

De sobte I’Uli abraga la Mania, la besa amb passié 1 li
pregunta:

—{Nosaltres també en tindrem un?

—¢Com se t’ha acudit? —Ii pregunta la noia amb sorpresa.

—No ho sé. Potser perque la conversa que tenim ara és
molt diferent de les que té una familia alemanya.

—¢Queé vols dir? ¢Vosaltres de qué parleu? —Ii pregunta
la meva dona.

L’Uli s’ho rumia.

—No ho sé —torna a repetir—. Potser per a vosaltres la
incertesa del futur fa que ’amor prevalgui. —Petoneja nova-
ment la Mania i li torna a preguntar—: {Que, doncs? ¢Tin-
drem una criatura també nosaltres o no?

—La tindrem, Uli, perd no ara mateix, per favor. Si te-
nim una altra criatura ja podem tancar el despatx. La Kateri-
na se’ns ha avancat, ho sento.

Tots ens posem a riure i alcem altre cop els gots per brin-
dar a la salut d’en Lambros.

—Avui no podré aclucar I'ull —em diu I’Adriani tornant
cap a casa.

—¢Per que?

—Perque pensaré en el nostre net.

La realitat la desmenteix, perque al cap de pocs segons ja
dorm com un angelet.
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De cami cap a la feina m’aturo en una pastisseria per com-
prar unes trufes de xocolata. Aixo de les trufes ha estat idea
de ’Adriani. Quan li he preguntat amb quins dol¢os obse-
quiar els collegues de Prefectura, de seguida m’ha dit que
amb trufes.

—Per que trufes i no baclauas? —Ii he dit estranyat.

—Perque els baclauas sén per a iaies 1 avis com nosaltres
—m’ha respost—. Avui dia tothom menja trufes.

Deixo estar la cantina i vaig directament cap al despatx.
Obro la capsa de dolgos 1 comenco la ronda pel despatx dels
meus ajudants.

—Aix0 és per celebrar el naixement del meu net —els
dic quan entro.

Tots es posen drets d’un salt. La primera que se m’apropa
és la Kula. M’abraca i em fa dos petons:

—¢Quan ha nascut? —em pregunta.

—Ahir al vespre. Tot va anar bé.

A continuacié venen les felicitacions i els bons auguris de
la resta.

—¢Quin nom li posaran? —em pregunta I’Askalidis.

—Lambros.

Es produeix un silenci de desconcert, perqué cap d’ells
no coneix la meva relacié amb en Zisis.
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—c¢Lambros és el nom de I’altre avi? —pregunta en Der-
visoglu.

—No, no té res a veure amb cap nom familiar.

—¢Per queé no li han posat el seu nom o el del consogre?
—em pregunta en Dermitzakis mentre mastega la trufa amb
la boca plena.

Em ve al cap la conversa que vam tenir quan vam deci-
dir-ne el nom i els la reprodueixo:

—L’altre avi es diu Préodromos. ¢Us imagineu avui dia
una criatura que es digui Prédromos? Pel que fa al meu nom,
és massa corrent. Lambros té alguna cosa especial.

—D’acord, pero la tradicié diu que als nens se’ls ha de
posar el nom dels avis —insisteix en Dermitzakis.

—Escolta, Nikos, ¢que seras el padri de bateig d’en Lam-
bros? —intervé la Kula.

—Es clar que no.

—Aleshores, {queé t'importa el nom que li posin a la cria-
tura els seus pares?

En Dermitzakis se la mira malament, pero s’ho empassa.

—No ho sé, perd a mi em van posar Thanasis pel meu
avi matern 1 aquest nom sempre m’ha fet molta rabia —de-
clara I’ Askalidis.

—¢Per qué? —pregunta en Dervisoglu.

—Perque em recorda les pellicules del Thanasis Vengos,
Thanasis agafa 'arma o Valtra, éQueé bi fas, a la guerra, Thana-
sis? A ’Académia de Policia tothom em deia Vengos. Per
sort vaig aconseguir que em diguessin Thanos 1 vaig poder res-
pirar tranquil.

Tots ens posem a riure 1 I’ambient es relaxa. M’acomiaden
amb més felicitacions i marxo per continuar la ronda d’invi-
tacions. Ara és el torn d’en Zonaras, d’Afers Interns; d’en
Velidis, de Delictes Informatics, 1 d’en Karavetsos, de I’Anti-
terrorista. Penso, pero, que si vaig de despatx en despatx amb
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una capsa de trufes a la ma sera un merder, o sigui que és
millor que truqui a I’Stella 1 li digui que els reuneixi al que va
ser el despatx d’en Guikas, que ara fem servir com a sala de
reunions i que em disposo a inaugurar com a sala de celebra-
cions.

Abans d’entrar-hi, convido I’Stella. A dins, els meus tres
collegues m’esperen asseguts als seus llocs.

—No us he cridat per feina, sin6 per celebrar el naixe-
ment del meu net —els dic, 1 aixeco la capsa.

—L’enhorabona, per molts anys —em feliciten tots a
'unison.

—Ara que ja ets avi, Kostas, només et queda esperar la
jubilacié per gaudir del teu net —em diu en Velidis.

—Si, home. Jo en tinc dos, de nets, i ni hi penso, en ju-
bilar-me —Ii respon en Zonaras—. No tinc la intencié de
dedicar la resta de la meva vida a aquells dos galifardeus.

Com que no es tracta de cap reunio6 formal, després de la
celebraci6 i de les felicitacions torno a la feina. Encara que-
den la meitat de les trufes. Faig el pensament d’empor-
tar-me-les a casa, perd considero que és de garrepes 1 ho des-
carto. Torno al despatx dels meus ajudants amb la capsa.

—Aix0 és per a vosaltres —els dic.

—Per0 si ja ens ha convidat —em respon la Kula.

—No importa, us convido altre cop a la salut del meu
net. En Lambros tot just acaba d’arribar a aquest mén 1 li
caldran molts bons auguris.

—Amb el seu permis, comissari —diu en Dervisoglu,
mentre allarga la ma cap a les trufes.

L’Askalidis es posa a riure.

—¢De que rius? —1li pregunto.

—Es que a en Fotis li encanten les trufes. Quan en veu
una, se li illuminen els ulls.

Els deixo perque en gaudeixin i torno al despatx. Comen-
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¢o a fullejar informes, per matar I’estona, perque passem uns
dies de calma i tot esta tranquil. Per sort entra la Kula i em
rescata de I’avorriment.

—Tres quilos vuit-cents, que segueixi aixi. iQuina bestia!
—em diu.

—¢Com saps quant pesa el meu net? —Ili pregunto, asto-
rat, perque jo encara no ho sé.

—He trucat a la seva dona, per felicitar-la, i m’ho ha co-
mentat.

Ves per on, a mi ni m’havia passat pel cap preguntar
quant pesava el meu net.

—Gracies, a veure si tu també t’hi animes —Ii desitjo,
mentre m’empasso la ficada de pota.

—Gracies, pero és millor que I’hi digui al meu marit.
Cada cop que enceto el tema, no en vol ni parlar.

—¢Per que?
—Em pregunta que qui el criara. Els seus pares viuen al
poble, la meva mare és morta... —Fa una petita pausa i con-

tinua—. De fet té rad, perd a mi m’agradaria molt.

Enmig de la nostra conversa sona el telefon 1 sento la veu
del sotsdirector.

—Soc en Kapsidis, comissari. M’he assabentat de la noti-
cia 1 li truco per donar-li enhorabona per haver estat avi.

—Moltes gracies, senyor.

—Esta de sort, comissari, perqueé el seu net ha vingut al
mon en un moment de calma i en podra gaudir.

El sotsdirector em torna a felicitar, jo I’hi torno a agrair, 1
pengem. Mentrestant, la Kula s’ha retirat discretament. De-
cideixo seguir el consell del meu cap 1 posar rumb cap a la
maternitat.

Trec el cotxe de I’aparcament 1 giro per Alexandras en di-
recci6 a Kifisid. Ensopego amb un embds a I’atura del cine-
ma Anesis i avanco a pas de tortuga fins a la cruilla d’Agias
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Varvaras. Després el transit millora i arribo a ’hospital sense
més retard.

A recepcié pregunto el nimero d’habitacié de la Katerina
i m’envien al tercer pis. Quan obro la porta, ’Adriani es
posa un dit a boca 1 surt al passadjis.

—Ara dorm —m’explica.

—<¢Com esta?

—Tots dos estan bé. —Deixa de parlar perque veu una
infermera que s’acosta a I’habitacié de la Katerina—. Esta
dormint —1Ii diu.

—S’ha de despertar. Li portem la criatura perque li doni
el pit.

—Quina sort tens, només arribes i ja veus el teu net.

La Katerina s’ha incorporat i ens somriu. M’hi apropo 1 li
faig un peto.

—<¢Com et trobes, filla?

—Bé, pero sembla que el part m’ha deixat abaltida. No-
més vull dormir.

L’Adriani emet el seu diagnostic abans que ho facin els
metges:

—Un part sempre cansa. A més, treballaves massa 1 et
faltava dormir.

La conversa s’interromp perqué entra la infermera amb
en Lambros. Se’l veu diferent d’ahir al vespre, perque ara va
amb bolquers. La infermera el dona a la Katerina. El nad6
s’enganxa al pit de la seva mare i comenga a xuclar amb des-
fici.

—T¢é gana, i que duri —diu I’Adriani.

—Si segueix aixi, quan el porti a casa pesara cinc quilos.

—<I no te n’alegres? —1Ii respon.

—Mare, no vull un fill que sembli una baldufa.

—¢Que no hi toques? Ara cal que creixi fort 1 sa. La resta
ja vindra sola.
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—Bé, si surt com tu, comencara d’'una manera 1 acabara
d’una altra —1i dic a la Katerina.

—¢Per que?

—Perque tu al principi també eres una nena grassona 1
ara ets un fideu.

—Molt bé, pare, m’acabes d’aixecar la moral —em res-
pon rient.

En aquell instant s’obre la porta 1 apareix en Zisis.

—Has arribat just a I’hora —Ii diu rient ’Adriani.

En Zisis passa de nosaltres, se’n va directament cap a en
Lambros 1 el comenca a examinar.

—:¢Com va, petit? —Ii pregunta, perd el seu homonim
esta ocupat amb la nutrici6 1 no li fa cas.

—¢Ho veus, comissari? —em diu en Zisis—. Ni tan sols
els nadons fan cas dels esquerranosos.

La Katerina es posa a riure.

—Oncle Lambros, quan el treguis a passejar 1 li compris
un gelat o llaminadures, aleshores et fara més cas.

—Tens rad, Katerina, pero, ¢saps qué?, intento oblidar que
per a mi la revolucié també ha acabat sent una llaminadura.

El meu mobil interromp la conversa.

—Comissari, ¢on és? —sento la veu del sotsdirector.

—Visitant el meu net.

—Em sap greu interrompre’l en una trobada tan agrada-
ble, perd ha d’anar immediatament a Anavissos. Han assas-
sinat en Paris Fokidis.

—¢El magnat dels hotels?

—Exacte. Li han posat una bomba al cotxe, a ’aparca-
ment de I’hotel.

— Ara mateix hi vaig.

Pel meu posat tots s’adonen que en passa alguna.

—¢Que hi ha? —em pregunta I’Adriani.

—En aquest moén la gent neix 1 mor, és llei de vida, pero
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a mi, quan em truquen, no és per comunicar-me només la
mort d’algg, sind el seu assassinat—Ii responc abans de sor-
tir al passadis per organitzar la investigacio.

Truco a en Dermitzakis perque s’encarregui d’avisar la
resta de la unitat 1 dels cotxes patrulla. Li dic que demani a
en Dimitriu de la Cientifica que faci venir un artificier.
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