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Para Jaritos, el esperadísimo nacimiento de su nieto 
conlleva un significativo cambio en su vida privada. 
Sin embargo, la alegría por ese emotivo aconteci-
miento se ve eclipsada por la llamada que le anun-
cia el asesinato de un famoso empresario, un pode-
roso hotelero, muy conocido por sus contribuciones 
benéficas. ¿Un nuevo grupo terrorista? ¿Una ven-
ganza personal? No bien empieza la investigación, 
aparece un manifiesto reivindicando la muerte del 
magnate, sin explicar, sin embargo, los motivos; eso 
debe averiguarlo la policía, a la que los autores del 
manifiesto califican de esbirro del poder. Sólo se 
afirma que el hotelero merecía la muerte. No será la 
única víctima que se cobre ese extraño grupo. Todas 
ellas irreprochables, aparentemente. Hasta que Jari-
tos empiece a escarbar.
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«Para que yo escriba una novela necesito que algo me 
enfurezca. Me inspiro en cosas que me causan una 
rabia profunda.» 

Petros Márkaris, en declaraciones a El Periódico

«Un autor de veras imprescindible. Larga vida a Márka-
ris-Jaritos.»

Javier González-Cotta, Diario de Sevilla

«El comisario Kostas Jaritos, una de las más brillantes 
creaciones del policiaco europeo… Formidable. Márka-
ris sabe conjugar la crítica más dura contra el sinsentido 
político de Grecia, con ingenio, ironía y compasión.»

Fernando Rodríguez Lafuente, Abc
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Petros Márkaris (Estambul, 1937) es famoso por la serie 
de novelas policiacas protagonizadas por Kostas Jaritos: 
Noticias de la noche, Defensa cerrada, Suicidio perfecto, El 
accionista mayoritario, Muerte en Estambul y la exitosa 
«Trilogía de la Crisis» —compuesta por Con el agua al 
cuello, Liquidación final y Pan, educación, libertad—, a la 
que le siguen Hasta aquí hemos llegado y Offshore. En La 
muerte de Ulises, Márkaris nos deleitó con tres casos po-
liciacos y otros relatos de candente actualidad sobre la 
emigración forzosa, y en Próxima parada, Atenas, nos 
ofreció una guía muy personal de la capital griega. En 
La hora de los hipócritas, Márkaris pone el foco, una vez 
más, en los centros de toma de decisiones, donde las po-
líticas populistas son en realidad una simple fachada que 
esconde una realidad más cruenta, llena de dobleces.
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Unos diez metros de distancia separan las dos puertas. Se re-
corren dando veinte pasos exactos. Los mismos veinte pasos 
desde hace dos horas, de una puerta a la otra, mientras su 
mirada choca con la pared de enfrente cada vez que se da la 
vuelta.

No puedo apartar la mirada de aquellos pasos. Un poco 
más allá, Maña y Uli están conversando en voz baja. Con 
mucho gusto me acercaría a ellos para ahogar mi desazón en 
la cháchara, pero mis piernas están paralizadas y no me atre-
vo siquiera a intentar levantarme de la silla. La única parte 
de mi cuerpo que se mueve es la mirada, que sigue observan-
do encandilada los pasos de ella. Zisis, que había venido con 
nosotros, ha desaparecido.

De repente interrumpe sus pasos, se da la vuelta y se acer-
ca a mí.

 — Están tardando mucho. Han pasado más de dos horas 
 — dice inquieta.

 — En absoluto  — interviene Maña, que la ha oído —. 
Hace exactamente una hora y tres cuartos. Miré mi reloj en 
el momento en que se la llevaron.

 — ¿Creéis que le practicarán la cesárea?  — pregunta con 
el alma en vilo.

 — ¿Por qué le iban a practicar una cesárea?  — me extraño.

13
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 — Le hagan lo que le hagan, Fanis está con ella  — nos 
tranquiliza Maña.

La reaparición de Zisis, que llega con un ramo de rosas 
rojas, nos interrumpe.

 — ¡Bravo, Lambros! A nadie se le ha ocurrido traer flores 
a la parturienta. Menos mal que te has acordado tú  — le 
digo.

 — ¿Las rosas son para Lambros o para Katerina?  — pre-
gunta Maña.

 — Para los dos  — contesta Zisis.
No le da tiempo de ofrecer más explicaciones, porque se 

abre la puerta de la izquierda y una enfermera nos dice:
 — Ya pueden pasar. ¡Enhorabuena!
Se ve que mis piernas esperaban el desenlace feliz para 

recuperar las fuerzas. Me pongo de pie de un salto. Corre-
mos todos hacia la puerta menos Uli, que nos sigue discre-
tamente. No sé dónde aprendió Adrianí sus tácticas para 
abrirse paso, pero siempre es la primera en entrar. Los demás 
respetan la prioridad del abuelo y me dejan pasar en segun-
do lugar.

En el centro de la sala se encuentra Fanis con un recién 
nacido en los brazos, que tiene los ojos cerrados y llora des-
consolado.

 — Os presento a Lambros  — nos anuncia mi yerno entre 
risas.

 — ¡Hijo mío, tesoro mío!  — grita Adrianí, y arranca el 
bebé de los brazos de Fanis para estrecharlo entre los suyos.

Lambros sigue llorando y berreando. Adrianí lo alza con 
las manos para poder admirarlo mejor.

 — Venga, no llores. Eres nuestro primogénito y vas a dis-
frutar de la vida, te lo garantizo  — intenta tranquilizar al 
niño. Luego se dirige a Fanis — : Es clavado a ti. No se pare-
ce en nada a mi hija.
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 — No se apresure, Adrianí. Cambiará un montón de ve-
ces mientras crezca  — le dice Maña.

Adrianí abraza otra vez con la mirada a su nieto y se dis-
pone a entregármelo a mí, pero yo doy un paso atrás. Estoy 
temblando de los pies a la cabeza. Tengo miedo de que el 
crío se me escurra de entre las manos. De repente, recuerdo 
que sentí el mismo pánico cuando nació Katerina.

 — Dénoslo a la madrina y al padrino  — dice Maña para 
sacarme del apuro, y coge al bebé en sus brazos.

 — ¿Quién es la madrina y quién el padrino?  — pregunta 
Fanis.

 — Yo seré la madrina, y el padrino es el tío Lambros, de 
quien hereda el nombre  — explica Maña.

Zisis le da el ramo de rosas a Uli y se acerca a Maña para 
admirar a su tocayo.

 — ¿Cómo está Katerina?  — pregunto a Fanis.
Todos callan de pronto y me miran desconcertados, por-

que se han entusiasmado tanto con la criatura que a nadie se 
le ha ocurrido interesarse por la madre.

 — Está muy bien. Ha sido un parto muy fácil  — nos 
cuenta Fanis —. Podéis verla, si queréis  — añade, señalando 
una puerta al fondo de la sala con un gesto de la cabeza.

 — Así podremos acostar a Lambros en su camita hasta 
que trasladen a la madre a la habitación  — dice la enfermera 
mientras coge al niño de los brazos de Maña.

Adrianí abre la puerta de la habitación. Katerina ya está 
acostada en la cama y sonríe al vernos entrar. Parece un poco 
cansada pero feliz.

 — ¿Qué os parece vuestro nieto?  — nos pregunta con 
una sonrisa.

 — ¡Es guapísimo!  — exclama Adrianí. Corre hacia la 
cama y abraza a su hija —. ¡Que tenga larga vida, hija mía! 
Será una alegría y un motivo de orgullo para todos nosotros. 
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 — Ya no puede continuar, porque la embarga la emoción y 
se echa a llorar.

 — Vamos, mamá. Hoy es un día feliz. ¿Por qué lloras?
 — Son lágrimas de alegría, hija mía. No sabes cuánto de-

seaba tener un nietecito.
Se aparta de la cama para secarse las lágrimas. Ahora me 

toca a mí abrazar a Katerina. Sin embargo, no me da tiempo 
de felicitarla porque la enfermera entra en la habitación.

 — La señora Usunidis será trasladada a su habitación. 
Pueden ir a verla allí  — nos anuncia.

 — Mi mujer se apellida Jaritos. Usunidis es el apellido de 
mi hijo  — la corrige Fanis.

La enfermera le mira de reojo y se disculpa con la boca 
chica.

El resto de la comitiva está charlando en la sala de espera, 
todos susurrando con una gran sonrisa en los labios.

 — ¿Cómo se encuentra?  — pregunta Maña a Adrianí.
 — Está de buen humor. El parto ha sido fácil, como ha 

dicho Fanis, y no se la ve abatida. La van a subir a la habita-
ción. Yo me quedo con ella esta noche.

 — Nadie se queda con ella, yo tampoco  — declara Fa-
nis —. Tiene que dormir y descansar. Si necesita cualquier 
cosa, llamará a una enfermera. Nosotros iremos a tomar un 
vinito para celebrar la llegada de Lambros.

Su propuesta nos entusiasma a todos, mi mujer incluida.
 — ¿Adónde vamos?  — pregunta a Fanis.
 — A un local que está aquí cerca. No importa si es el 

mejor, lo que cuenta es celebrar el nacimiento del niño. La 
cena de verdad será en nuestra casa.

Nos lleva a un restaurante de la avenida Kifisiás y los he-
chos demuestran que tenía razón. Nadie presta especial 
atención a la comida. La estrella es Lambros. Todos brinda-
mos a su salud y enseguida empiezan las reflexiones: ¿cómo 
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crecerá el niño en una sociedad como la actual?, ¿qué estu-
diará cuando sea mayor?... Todavía no ha tocado el pecho 
de su madre y estos ya le mandan a estudiar un posgrado, 
me digo.

Las conclusiones son siempre las mismas: qué bien vi-
vían los niños en épocas pasadas y qué mal viven en la ac-
tualidad.

 — Pero ¿estáis en vuestros cabales?  — estalla Adrianí en 
un momento dado —. No tenéis ni idea de cómo era la vida 
entonces. ¿Sabéis lo que es no poder comer más que verdu-
ras, lentejas y potaje de judías? ¿E ir a la escuela descalza, 
porque solo tienes un par de zapatos y hay que reservarlos 
para cuando llueve y nieva en invierno?

 — Di que sí, Adrianí  — la secunda Zisis —. La única dife-
rencia es que vosotros esperabais la salvación de mano de 
los jefes políticos; y nosotros, de mano de la revolución. 
Ni los políticos ni la revolución nos salvaron, pero nosotros 
resistimos.

De repente, Uli abraza a Maña y le da un beso apasio-
nado.

 — ¿Tendremos nosotros también un hijo?  — le pregunta.
 — ¿Qué te ha dado?  — se extraña la joven.
 — No lo sé. Quizá porque esta conversación es tan dife-

rente a la que mantendría una familia alemana...
 — ¿Y qué diríais vosotros?  — quiere saber Adrianí.
Uli reflexiona un momento.
 — No lo sé  — repite —. Puede que la inseguridad haga 

aflorar el amor entre vosotros.  — Vuelve a besar a Maña y le 
pregunta de nuevo — : ¿Qué me dices? ¿Tendremos noso-
tros también un hijo?

 — Lo tendremos, Uli, aunque no enseguida, te lo ruego. 
Otro bebé y nos veremos obligadas a cerrar el despacho. Ya 
ves, Katerina se nos ha adelantado.
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Nos echamos todos a reír y alzamos la copa para brindar 
a la salud del pequeño Lambros.

 — Esta noche no podré pegar ojo  — me dice Adrianí 
cuando llegamos a casa.

 — ¿Por qué no?
 — Porque estaré pensando en Lambros.
Mentira: tres minutos después, duerme como un lirón.

T-La hora de los hipócritas.indd   1� 2�/2/20   16:2�



2

De camino al despacho me detengo en una pastelería para 
comprar una caja de trufas de chocolate. Ha sido idea de mi 
mujer. Cuando le he preguntado qué sería lo más adecuado 
para agasajar a los compañeros de trabajo, enseguida me ha 
respondido que trufas de chocolate.

 — ¿Por qué trufas y no baklavás?  — me he extrañado.
 — Porque los baklavás son para las abuelas y los abuelos 

como nosotros  — me ha contestado —. Hoy en día, a todo 
el mundo le van las trufas de chocolate.

Cancelo mi tradicional visita al bar y subo directamente 
a mi despacho. Abro la caja de la pastelería y empiezo la 
ronda por el despacho de mis ayudantes.

 — Os invito para celebrar el nacimiento de mi nieto 
 — anuncio nada más entrar.

Se levantan todos de un salto. Kula es la primera que se 
me acerca. Me abraza y me estampa un beso en cada mejilla.

 — ¿Cuándo nació?  — pregunta.
 — Anoche. Todo fue bien.
Siguen los demás con sus enhorabuenas y felicitaciones.
 — ¿Cómo se va a llamar?  — pregunta Askalidis.
 — Lambros.
Se produce un silencio incómodo, porque ninguno de 

mis ayudantes conoce mi relación con Zisis.

19
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 — ¿Lambros es el nombre del otro abuelo?  — pregunta 
Dervísoglu.

 — No, nada que ver. Es independiente de la familia.
 — ¿Por qué no le ponen el nombre de usted o de su con-

suegro?  — pregunta Dermitzakis con la boca llena y sin de-
jar de masticar la trufa de chocolate.

Recuerdo la conversación que mantuvimos cuando deci-
dimos el nombre del niño y se la transmito.

 — Mi consuegro se llama Pródromos. ¿Te imaginas lla-
mar Pródromos a un niño hoy en día? En cuanto a mi nom-
bre, es demasiado común. «Lambros», en cambio, tiene algo 
especial.

 — Sin embargo, lo correcto es que los niños hereden los 
nombres de sus abuelos y sus abuelas  — insiste Dermitzakis.

 — Dime, Nikos, ¿serás el padrino de Lambros?  — inter-
viene Kula.

 — Claro que no.
 — Entonces, ¿qué más te da cómo llamarán los padres a 

su hijo?
Dermitzakis le dirige una mirada torva, pero cierra la 

boca.
 — A mí me pusieron Zanasis por mi abuelo materno, 

pero es un nombre que me saca de quicio  — declara Aska-
lidis.

 — ¿Por qué?  — quiere saber Dervísoglu.
 — Porque me recuerda las películas del cómico Zanasis 

Vengos, Zanasis coge el fusil o aquella otra: Qué hiciste en la 
guerra, Zanasis. En la academia de policía, todo el mundo 
me llamaba Vengos. Por suerte, acabé imponiendo el «Za-
nos» y me dejaron en paz.

Nos echamos todos a reír y el ambiente se distiende. Mis 
ayudantes me despiden con una nueva tanda de felicitacio-
nes y salgo del despacho para continuar con el agasajo. Es el 
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turno de Zonarás de Asuntos Internos, Velidis de Delitos 
Informáticos y Karambetsos de la Brigada Antiterrorista. Se 
me ocurre que se montará una buena si empiezo a ir de des-
pacho en despacho con una caja de trufas en la mano. Lla-
mo a Stela y le pido que los reúna a todos en el viejo despa-
cho de Guikas, que ahora cumple funciones de sala de 
reuniones. Hoy, además, me dispongo a inaugurarla como 
sala de ceremonias.

Primero invito a Stela y luego entro en el despacho de 
Guikas. Los tres colegas directores me esperan sentados en 
sus asientos.

 — No os he convocado a una reunión sino a una celebra-
ción  — anuncio mientras abro la caja de la pastelería —. ¡Por 
mi nieto!

 — ¡Enhorabuena, felicidades!  — exclaman todos al uní-
sono.

 — Ahora que ya eres abuelo, Kostas, solo te queda espe-
rar la jubilación para poder disfrutar de tu nieto  — dice Ve-
lidis.

 — ¡Qué va! Yo tengo ya dos nietos y ni pienso en la jubi-
lación  — le contesta Zonarás —. No voy a dedicar el resto de 
mi vida a los dos churumbeles.

Puesto que no se trata de una reunión, en cuanto termi-
nan los agasajos y las enhorabuenas vuelvo a mi despacho. 
Ha sobrado la mitad de las trufas de chocolate. Se me ocurre 
llevármelas a casa, pero me parece una mezquindad y lo 
descarto. Cojo la caja otra vez y vuelvo al despacho de mis 
ayudantes.

 — Para vosotros  — les digo.
 — Pero si ya le hemos felicitado  — se extraña Kula.
 — No importa, me volvéis a felicitar. Lambros acaba de 

abrir los ojos al mundo, le hacen falta muchos buenos de-
seos.
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 — Pues no le vamos a hacer un feo  — dice Dervísoglu y 
alarga la mano hacia las trufas mientras Askalidis se echa a 
reír.

 — ¿Por qué te ríes?  — le pregunto.
 — Porque a Fotis le chiflan las trufas. En cuanto ve una 

trufa de chocolate se le ponen ojos de zampabollos.
Los dejo saborear las trufas en paz y vuelvo a mi despa-

cho. Empiezo a repasar los documentos para matar el tiem-
po, porque estamos atravesando días de calma chicha y está 
todo parado. Por suerte, llega Kula y me salva del aburri-
miento.

 — Tres kilos ochocientos, que no le falte la salud. ¡Es un 
fenómeno!  — anuncia la joven.

 — ¿Cómo te has enterado de cuánto pesa Lambros? 
 — me extraño, porque yo todavía no lo sabía.

 — He llamado a su mujer para felicitarla y me lo ha 
dicho.

Mira por dónde, a mí ni se me ha ocurrido averiguar 
cuánto pesa mi nieto.

 — Venga, que vosotros seáis los siguientes  — digo para 
disimular mi torpeza.

 — Gracias, pero dígaselo a mi marido. Cada vez que saco 
el tema no quiere oír ni una palabra.

 — ¿Por qué no?
 — Pregunta quién lo va a criar. Su familia está en el pue-

blo, mi madre ya no vive...  — Hace una pausa antes de con-
tinuar — : Tiene razón, aunque yo deseo mucho tener un 
hijo.

En ese momento suena el teléfono y se oye la voz del 
subdirector Kapsidis.

 — Señor comisario, me han dado la buena noticia y le 
llamo para felicitarle por ser abuelo.

 — Gracias, subdirector.
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 — Ha tenido suerte, el niño ha llegado en un periodo 
tranquilo y podrá disfrutar de él.

Colgamos después de que me felicite de nuevo y yo le 
reitere mis agradecimientos. Kula ya se ha retirado discreta-
mente. Decido seguir el consejo del subdirector y poner 
rumbo al hospital.

Saco el Seat del garaje y enfilo la avenida Kifisiás. Me 
topo con un atasco que empieza a la altura del cine Ánesis. 
Avanzo poco a poco hasta el desvío de Santa Bárbara. Luego 
el camino se despeja y llego al hospital sin más retrasos.

Pregunto en la recepción cuál es la habitación de Kateri-
na y me mandan a la tercera planta. En cuanto abro la puer-
ta, Adrianí se lleva un dedo a los labios.

 — Está durmiendo  — me informa cuando salimos al pa-
sillo.

 — ¿Cómo se encuentra?
 — Madre e hijo se encuentran muy bien  — contesta, y se 

calla al ver que una enfermera se dirige a la habitación de 
Katerina —. Está durmiendo...  — repite.

 — Hay que despertarla. Vamos a traerle al bebé para que 
le dé de mamar.

 — Has tenido suerte, Kostas. Ha sido llegar y besar el 
santo.

Katerina se ha incorporado en la cama y nos recibe con 
una sonrisa. Me acerco y le doy un beso.

 — ¿Cómo te encuentras?
 — Bien, aunque parece que el parto me ha provocado 

somnolencia. Solo tengo ganas de dormir.
Adrianí ofrece su diagnóstico antes de que puedan hacer-

lo los médicos.
 — Lo quieras o no, los partos agotan. Además, has estado 

trabajando mucho últimamente, te hacía falta recuperar 
sueño.
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La conversación queda interrumpida cuando entra la en-
fermera con el pequeño Lambros en brazos. Es distinto de 
como lo vi anoche, porque ahora está envuelto en una manti-
ta. La enfermera entrega el bebé a Katerina. Lambros se engan-
cha al pecho de su madre y empieza a mamar con fruición.

 — Pues sí que tiene hambre  — comenta Adrianí.
 — Si sigue así, pesará cinco kilos cuando le llevemos a 

casa.
 — ¿Y no te alegras?  — pregunta mi mujer.
 — Mamá, no quiero un hijo gordo.
 — ¿Hablas en serio? Ahora lo importante es que esté 

fuerte y tenga salud. Todo lo demás ya llegará.
 — En cualquier caso, si se parece a ti, empezará de una 

manera y terminará de otra  — digo a mi hija.
 — ¿Por qué?
 — Porque eras una niña regordeta y mírate ahora, eres 

una sílfide.
 — Genial, papá, me has subido la moral  — comenta Ka-

terina riéndose.
En ese momento se abre la puerta y aparece Zisis.
 — Has venido justo a tiempo  — anuncia Adrianí entre 

risas.
Zisis no nos hace ni caso. Va directo hacia Lambros y le 

observa con atención.
 — ¿Qué tal, tocayo?  — le pregunta, pero el tocayo está 

demasiado ocupado alimentándose y pasa totalmente de él. 
Luego Zisis se dirige a mí — : ¿Lo ves, comisario? Ni los be-
bés prestan ya atención a los izquierdistas.

Katerina se echa a reír.
 — Tío Lambros, te hará mucho más caso cuando le lleves 

de paseo y le compres un helado o una piruleta.
 — Tienes toda la razón, Katerina. Pero, verás, intento ol-

vidar que para mí la revolución fue como una piruleta.
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El sonido de mi móvil interrumpe la conversación.
 — ¿Dónde está, señor comisario?  — quiere saber el sub-

director.
 —Visitando a mi nieto.
 — Lamento interrumpir la reunión familiar, pero tiene 

que ir a Anávisos ahora mismo. Han asesinado a Paris Fo-
kidis.

 — ¿El magnate de la hostelería?
 — El mismo. Han hecho estallar su coche en el garaje del 

hotel.
 — Voy enseguida.
La expresión de mi cara da a entender a todos que algo ha 

ocurrido.
 — ¿Qué pasa?  — pregunta Adrianí.
 — Pasa que en este mundo unos nacen y otros mueren. 

Pero cuando me llaman a mí, no han muerto simplemente, 
sino que alguien los ha matado  — contesto y salgo al pasillo 
para poner en marcha la operación.

Llamo a Dermitzakis para que se encargue de coordinar 
a mis ayudantes y los coches patrulla. Le digo que pida a 
Dimitríu, de Identificación, que lleve consigo a un artifi-
ciero.
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