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INTRODUCCIO

Wan Hu, un personatge notable que va viure durant el segle XVI
a la Xina, somiava en volar cap a I'espai. Era tan gran el seu desig que
va posar fil a 'agulla: va construir una cadira, i hi va instal-lar 47 coets
de pélvora a sota. S'hi va asseure, i llavors va ordenar que 47 ajudants
encenguessin les metxes. Quan el fum de I'explosié es va dissipar, no
quedava res de Wan Hu ni de la seva cadira. La llegenda conclou que
el protagonista va aconseguir anar a l'espai per sempre més.

[’home ha somiat en anar a l'espai des de temps immemorials. La
llegenda de Wan Hu és tan sols un dels molts exemples. Un exem-
ple, per cert, que és totalment visionari pel que fa a I'Gs de coets per
enlairar-se, ja que altres prestigiosos somiadors varen emprar, en les
seves invencions literaries, canons.

[ si algti va fer volar a generacions senceres amb un cané, aquest va
ser en Jules Verne. En el seu llibre De la Terra a la Lluna, la nau anome-
nada Columbiad és llancada des de Florida i tripulada per 3 persones.
104 anys més tard de la seva publicacié, 'Apollo 11 va viatjar cap a
la Lluna amb els seus 3 astronautes dins el modul de comandament
Columbia, i enlairant-se des de Cap Canaveral, a Florida.

La meva inspiracid, perd, va ser en Tintin. El caracteristic coet del
dibuixant Hergé i els vestits espacials de Tintin i els seus amics for-
men part dels meus records d'infantesa. Ser astronauta! Quants cops
ho dec haver somiat! | qui no ho ha somiat en algun moment?

Els somnis, a més de les ganes per coneixer i el nostre esperit
aventurer i explorador, ens han portat a 'espai. Lany 1957 s'enlairava
'Sputnik 1, el primer satel-lit de la historia, i des de llavors la humani-
tat ha assolit fites que haurien semblat impossibles en aquells primers
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moments. [larribada a la Lluna és, sens dubte, I'exit més rellevant
d'una llarga llista de projectes exploratoris amb els quals hem col-locat
robots a Mart, sondes a Pluté o aterradors sobre de cometes.

Més enlla que els americans acabessin arribant els primers a la
Lluna, I'aventura va tenir tota la humanitat com a guanyadora. Pos-
siblement, encara no tindriem maquines explorant Mart i buscant-hi
vida sense els desenvolupaments que es van realitzar durant la cursa
espacial. Pluté seguiria sent només un diminut punt en els telescopis.
| seria impensable que altres nacions, com ara el Japé, la Xina o I'ln-
dia estiguessin a hores d'ara explorant l'espai. Els increibles esforcos
realitzats durant les decades dels anys 50 i 60 del segle passat van fer
saltar cap endavant el rellotge de l'exploracié espacial.

Des d'aquell primer satel-lit, fa més de 60 anys, sén moltes les his-
tories i anecdotes que s’han succeit pel que fa al repte espacial. | de
totes aquestes histories, en aquest llibre, n'he seleccionat només 100.

Sén relats que ens parlen d'exit, perd també de patiment i trage-
dia. De coratge i valentia. D'errors. | molts dels quals sén, per sobre
dels detalls tecnics, de les dades i de les xifres, histories de naus i
persones heroiques.

L'escriptura d'aquest llibre ha requerit la recopilacié de molta in-
formaci6. Quan ha estat possible, he fet ts de diverses fonts primaries
com, per exemple, les mantingudes per agencies espacials com ara la
NASA o I'ESA, documentacié que he complementat amb informacié
que provenia de magnifiques obres de referéncia, les principals de les
quals queden recollides en l'apartat de bibliografia.

Vull acabar aquesta introduccié amb una reflexié. Algu es pot ima-
ginar quins mons llunyans, quines meravelles i misteris ens trobarem
alla fora en el futur? Tot just estem sortint del nostre planeta, i fent
els nostres primers passos fora seu. On haurem anat d'aqui a 100 anys?
O d'aqui a 5002 Que haurem descobert?

Segons el titol del llibre, 'obra hauria de contenir 100 histories.
Pero el lector en trobara una d'addicional. La 101 no és una historia,
siné que més aviat és un desig. Una crida perqué ens esforcem a en-
focar aquest futur exploratori de forma solidaria, en pau i en benefici
de tota la humanitat.

Vivim de préstec. Un magnific regal de la natura que es diu vida, i
que ens ha dut fins aqui, a tenir families, amics, projectes i emocions.
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Una vida que també ens ha donat la capacitat de saltar fora del pla-
neta i descobrir altres indrets per explorar-los.

Només cal que corresponguem al préstec que hem rebut d'una
forma responsable, amb la natura i amb nosaltres mateixos.



ELS PRIMERS PASSOS

Anar a l'espai. Escapar-se de la gravetat de la Terra. Convertir els
somnis en realitat. Com fer-ho?

Els primers anys de l'exploracié de I'espai varen veure més fracas-
sos que exits. Eren iniciatives impulsades, majoritariament, pel que
després es va coneixer amb el nom de cursa espacial, que no es va
aturar fins arribar a la Lluna. Eren moments de pressié per ser els
primers, i també d'aprenentatge d'acord amb els errors.

Molt més aviat del que els més sensats haurien desitjat, les dues
grans superpoténcies mundials es preparaven per enviar I'home cap
a l'espai en increibles i agosarats intents que avui ens fan posar les
mans al cap.
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LADOLESCENT SORD QUE SOMIAVA
EN VOLAR A LA LLUNA

Era el cinque de 18 germans. Va quedar quasi completament sord
per malaltia als 10 anys. [ I'any 1871, amb només 14, va haver de
deixar l'escola.

Com és possible que, mig segle després, Konstantin E. Tsiolkovsky;,
nascut en una humil familia a Russia, de pare immigrant polonés, es
convertis en un dels pares de l'astronautica?

Mogut per una extraordinaria ansia de saber, Tsiolkovsky no va
parar de formar-se, llegia tot el que podia, especialment quan el seu
pare el va portar a Moscou i va poder accedir a la biblioteca publica
de Chertkovskaya. Alla hi va trobar municié per al seu cervell. Llibres
de matematiques, de fisica i de mecanica, en els quals va aprendre les
lleis del moviment de Newton. Llibres de quimica que el varen il-
lustrar sobre els principis de la combustié.

| també novel-les de ciencia-ficcié. En concret, les obres de Jules
Verne el varen fascinar i inspirar. Tenia 16 anys.

Es diu que de seguida es va posar a calcular, i va demostrar que el
metode descrit pel gran escriptor en la seva obra De la Terra a la Lluna,
que consistia en llancar una nau cap a la Lluna amb un gran cang,
mataria els tripulants a causa de les enormes acceleracions produides.

De tornada al seu poble, uns anys després, va construir la primera
centrifugadora per estudiar I'efecte de les acceleracions sobre els as-
tronautes, que, en el seu cas, eren pollastres de la granja.

Poc després, va aconseguir feina de mestre, es va casar i va formar
una familia. | en paral-lel va seguir treballant amb les idees de Verne
i amb el somni d'anar més enlla de la Terra.
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A mesura que s'anava endinsant en els detalls de com seria aquest
somni, s'anava trobant dificultats tecniques i fisiques que s'esforcava
a resoldre, com el tema de l'acceleracié comentat anteriorment. Ra-
pidament, s'adona que un viatger a I'espai quedaria exposat a condi-
cions de manca de pes, cosa que el va motivar a publicar un article
sobre aquest fet I'any 1883.

Va seguir amb publicacions sobre com haurien de ser les naus, i
fins i tot com seria colonitzar I'espai.

Lamentablement, molts dels seus treballs varen romandre desco-
neguts per a gran part de la comunitat cientifica, a causa de la condi-
ci6 humil de Tsiolkovsky i la seva ubicacié en un racé de mén.

Malgrat tot, la que és considerada la seva gran obra va veure la
llum, I'any 1903. Larticle parlava de l'exploracié de I'espai amb mo-
tors a reaccid, i en el qual Tsiolkovsky postulava una férmula que
relacionava matematicament com va variant la massa d'un coet a me-
sura que consumeix el combustible, amb la velocitat de la nau i amb
la for¢ca d'impuls dels gasos generats per la combustié dels motors.
Aquesta férmula constitueix la base de l'astronautica moderna.

També va escriure sobre la utilitzacié de combustibles liquids,
com ara I'hidrogen i l'oxigen liquats. Sobre coets de fases, en els quals
parts de l'estructura se separaven i queien un cop completada la seva
funcié. | sobre la necessitat que els futurs astronautes haurien d'anar
protegits per vestits espacials. Es tractava d'idees absolutament tren-
cadores i, fins a cert punt, inversemblants en aquella época.

Sense constancia que mantinguessin cap contacte entre ells, el
romanes Hermann Oberth i I'america Robert Goddard varen desen-
volupar treballs similars en el disseny de coets, tot i que forga anys
després que Tsiolkovsky, ja en ple segle XX. Per aquest motiu, tots
tres sén considerats els pares de l'astronautica.

Perd Tsiolkovsky va ser el pioner. Un somiador i visionari. Un
autodidacte humil, les obres del qual van ser devorades, un temps
després, per Serguei Koroliov, I'enginyer que va situar el primer satel-
lit de la historia en orbita i que va enviar el primer home a l'espai.

Konstantin Tsiolkovsky va morir I'any 1935, a I'edat de 78 anys,
molt abans de poder veure els seus somnis fets realitat.
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EL PRECURSOR: LARMA QUE VA FREGAR LESPAI

Quan s'escoltava el xiulet agut de la bomba, ja era massa tard. La
V2 queia del cel de Londres a una velocitat de 3.550 km/h, 3 cops la
del so, i generava una immensa explosié que feia craters de 20 m de
diametre i 8 m de profunditat.

Res no es podia fer per aturar el primer missil de la historia que
s'enlairava des de plataformes mobils de llangament.

Si haguéssim de determinar quin seria I'enginy precursor dels co-
ets moderns, sens dubte que triariem la V2. Perd aquest coet, de 14 m
d'alcada i capag de transportar fins a 900 kg d'explosius, representa
en si mateix una enorme contradiccid.

En un vessant absolutament negatiu i lamentable, era una arma
temible, desenvolupada pels nazis a finals de la Segona Guerra Mun-
dial per atacar la poblacié civil, basicament del Regne Unit (tot i que
també se'n van llancar contra altres ciutats europees). Les fabricaven
en una base subterrania a Mittelwerk, ben a prop del camp de con-
centracié de Buchenwald, i en la seva construccié hi treballaven els
presoners que tenien les habilitats que es necessitaven.

Les condicions de treball eren extremes, abundaven les execuci-
ons, i sestima que més de 20.000 presoners varen morir realitzant
aquestes tasques de manufactura. La xifra de morts que taca la ne-
gra historia de la V2 s’ha d'engreixar, naturalment, amb les victimes
causades pel seu atac: 2.724 persones comptabilitzades oficialment
només al Regne Unit.

Pero, d'altra banda, la V2 va representar un gran salt endavant en
I'enginyeria aeroespacial.
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El seu disseny va anar a carrec d'un genial enginyer i doctor en fisi-
ca alemany, enamorat de l'astronomia, de I'espai i dels coets, en Wern-
her von Braun. Nascut l'any 1912 en el si d'una familia noble, Von
Braun es va allistar a l'exercit abans de l'arribada al poder de Hitler,
perque el fascinava poder dissenyar i construir grans coets. Quan els
nazis es varen fer amb les institucions, Von Braun va passar a formar
part de les temudes SS.

La V2 emprava combustible liquid en lloc del solid tal com acos-
tumaven a utilitzar la majoria de coets militars de I'¢poca. En concret,
el missil portava un tanc amb 4 tones d'alcohol (etanol), i un altre
amb 5,5 tones d'oxigen liquid, l'oxidant que es mesclava amb Il'etanol
per provocar la seva combustié. Els combustibles liquids ja s’havien
estudiat i provat des de comencament del segle XX, perd amb resul-
tats molt limitats.

Amb la potencia proporcionada pels seus combustibles, el coet va
aconseguir elevar-se fins als 80 km d'algada, la qual cosa el situava fre-
gant la coneguda com a linia de K&rmén, un llindar de convencio, a
100 km, amb el que marquem on acaba l'atmosfera i comenca l'espai.
Va ser, per tant, el primer coet en el sentit aeroespacial del terme. El
recorregut total de la seva trajectoria era d'uns 120 km.

Perd la principal innovacié era el seu sistema de guiatge. La V2
portava 2 giroscopis que alimentaven un rudimentari ordinador ana-
logic en el qual es prefixava l'orientacié que havia de seguir la bomba.
Qualsevol desviacié durant el vol era detectada pels giroscopis, i el
sistema movia uns alerons per corregir la trajectoria convenientment.

A més de controlar la direccié, la V2 també ajustava la distancia.
Ho feia mesurant l'alcada del vol, i uns dispositius tallaven la com-
bustié del motor en el moment precis perque la parabola descrita per
la seva orbita s'ajustés a la que s'havia calculat a fi dimpactar contra
'objectiu seleccionat.

Evidentment, aquesta tecnologia va despertar un gran interés en
els aliats, particularment els americans i els russos, que van fer el que
varen poder per fer-se-la seva al final de la Segona Guerra Mundial.

Els Estats Units van aconseguir els cervells. Von Braun i la major
part del seu equip d'enginyers van decidir rendir-se als americans.
Per la seva banda, els sovietics es van fer amb la fabrica de les V2 i
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amb els camps de proves. Totes dues superpotencies es van afanyar a
analitzar, provar i millorar la tecnologia de les innovadores V2 nazis.

De la V2 van néixer noves generacions de missils militars, pero
afortunadament també es van comencar a desenvolupar els coets que
acabarien posant satel-lits civils en orbita, i que ens permetrien sortir
del planeta i visitar l'espai.
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