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Prefaci

Quan vaig començar la meva carrera professional com a enginyer 
forestal, en sabia tant de la vida secreta dels arbres com un carnisser 
dels sentiments dels animals. La silvicultura moderna produeix fusta, 
és a dir, tala arbres i en planta de nous. Si llegim revistes especialit-
zades, de seguida ens farà l’efecte que el benestar del bosc només in-
teressa quan és necessari per obtenir-ne una explotació òptima. Amb 
això n’hi ha prou per al dia a dia dels forestals, que s’acaben malacos-
tumant a veure-ho d’aquesta manera. Si cada dia has de taxar cente-
nars d’avets, faigs, roures o pins, tenint en compte només si són bons 
per a la serradora i quin és el seu valor de mercat, la teva visió queda 
limitada.

Fa uns vint anys vaig començar a organitzar excursions de super-
vivència i rutes en què els turistes s’allotjaven en cabanyes de fusta. 
Després, també em vaig encarregar d’un bosc columbari, on s’enterren 
urnes amb les cendres de difunts, i d’algunes reserves de bosc prima-
ri. Les converses amb els visitants van fer que canviés radicalment la 
meva visió del bosc. Els excursionistes s’entusiasmaven amb els arbres 
torts i plens de nusos que jo hauria classificat a la categoria d’exem-
plars de poc valor. I vaig aprendre a no fixar-me únicament en els 
troncs i la seva qualitat, sinó també en les arrels extravagants, en les 
formes de creixement inusuals o en el tou de molsa que cobria l’escor-
ça. L’amor a la natura, que ja sentia als sis anys, es va revifar. De sobte 
vaig descobrir un munt de meravelles que gairebé no em sabia explicar. 
A més, la Universitat d’Aquisgrà va començar a fer treballs de recerca 
en el meu districte. Moltes qüestions van obtenir resposta, però en van 
sorgir moltes més. La meva feina de forestal va tornar a ser apassio-
nant, cada dia al bosc es convertia en un viatge d’exploració. I també 
implicava enfocar l’explotació forestal amb un respecte poc habitual. 
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Si saps que els arbres pateixen i tenen memòria, i que els pares viuen 
amb els seus fills, no els pots talar com si res ni destrossar-ne l’entorn 
amb maquinària pesada. Fa dues dècades al meu districte no n’entra 
cap, i quan s’ha de talar un arbre, els llenyataires ho fan amb molta 
cura i amb ajuda de cavalls. Un bosc saludable, potser fins i tot feliç, 
és molt més productiu, i això es tradueix en més ingressos. Aquest ar-
gument va convèncer la institució per a la qual treballo, el municipi de 
Hümmel, i en aquesta petita localitat de les muntanyes d’Eifel ja no es 
contempla cap altra forma d’explotació. Els arbres respiren tranquils 
i revelen encara més secrets, sobretot els grups que viuen en noves re-
serves naturals, on ningú els destorba. Mai deixaré d’aprendre d’ells i 
mai hauria somiat que arribaria a saber tot el que he descobert fins ara 
sota la coberta que formen amb el seu fullatge.

Us convido a compartir la felicitat que ens poden donar els arbres. 
I qui sap si la pròxima vegada que camineu pel bosc no descobrireu 
també petites i grans meravelles.
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Amistats

Fa uns anys vaig trobar unes pedres estranyes cobertes de molsa 
en una de les fagedes protegides del meu districte. Estic segur que 
havia passat moltes vegades per davant sense fixar-m’hi, però un dia 
m’hi vaig aturar i em vaig ajupir. Tenien una forma curiosa, lleuge-
rament arquejada i amb cavitats. Vaig aixecar una mica la molsa que 
cobria una de les pedres i vaig descobrir que a sota hi havia escorça. 
Per tant, no era una pedra, sinó fusta vella. Tenint en compte que la 
fusta de faig es podreix en pocs anys quan està en un sòl humit, em 
va sorprendre que fos tan dura. I encara em va sorprendre més que 
no la pogués alçar; estava unida a la terra. Vaig raspar curosament 
l’escorça amb una navalla fins que vaig ensopegar amb una capa ver-
da. Verda? Aquest pigment només podia ser clorofil·la, que es troba 
a les fulles tendres i s’emmagatzema als troncs dels arbres vius. Això 
significava que la fusta no era morta! Les altres pedres van revelar 
ràpidament una imatge lògica, ja que estaven situades formant un 
cercle d’un metre i mig de diàmetre. Eren les restes d’una soca enor-
me i antiquíssima. Només en quedava la part exterior; la part interior 
s’havia podrit feia temps i s’havia convertit en humus, un indici clar 
que el tronc havia caigut feia 400 o 500 anys. Però, com s’havien 
mantingut vives tant temps? Les cèl·lules consumeixen nutrients en 
forma de sucre, han de respirar i han de créixer almenys una mica.  
I això és impossible sense fulles i, per tant, sense fotosíntesi. Cap 
ésser d’aquest planeta suporta segles de dejuni, i això inclou també 
les restes d’un arbre o, almenys, les soques que s’han d’espavilar pel 
seu compte. Tot i així, aquell cas era diferent: la soca rebia ajuda dels 
arbres veïns a través de les arrels que es connecten en alguns casos 
mitjançant fongs que els envolten les puntes amb les seves ramifica-
cions i les ajuden a intercanviar-se substàncies nutritives, i en altres 
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casos mitjançant adhesions directes. No vaig poder esbrinar com 
funcionava en aquell cas perquè no volia fer malbé la vella soca fora-
dant-la. Però era evident que els faigs del voltant li bombejaven una 
solució de sucre per mantenir-la viva. El fet que els arbres s’uneixen 
per les arrels es pot observar a vegades en els marges dels camins. 
La pluja arrossega la terra i deixa al descobert la xarxa subterrània. 
Uns científics van descobrir als boscos de la serralada de Harz que 
la majoria dels individus de la mateixa espècie es connecten a través 
d’un sistema d’arrels entrellaçades. Pel que sembla, l’intercanvi de 
nutrients, és a dir, l’ajuda entre veïns en cas de necessitat, és la nor-
ma. Això va permetre confirmar que els boscos són superorganismes, 
és a dir, formen estructures similars a un formiguer.

Evidentment, també ens podríem preguntar si les arrels dels arbres 
no creixen sense solta ni volta pel sòl i només s’uneixen quan hi troben 
un congènere. Després intercanviarien nutrients per força, construi-
rien una mena de comunitat i tot el que rebrien i donarien seria fruit 
de la casualitat. Aleshores, la bonica imatge d’una ajuda activa seria 
reemplaçada pel principi de l’atzar, encara que aquests mecanismes 
també oferirien avantatges a l’ecosistema del bosc. Però, com constata 
Massimo Maffei, de la Universitat de Torí, a la revista Max Planck 
Forschung (3/2007, p. 65), la natura no funciona d’una manera tan 
simple: les plantes i, per tant, també els arbres, distingeixen molt bé 
les seves arrels de les d’arbres d’altres espècies i fins i tot de les d’altres 
exemplars de la seva mateixa espècie.

Ara bé, per què els arbres són éssers socials? Per què comparteixen 
els aliments amb els seus congèneres i peixen els seus competidors? Els 
motius són els mateixos que trobem a les societats humanes: la unió fa 
la força. Un arbre no és un bosc, no pot crear un clima local equilibrat 
i està sotmès al vent i a la meteorologia. En canvi, molts arbres junts 
creen un ecosistema que suavitza la calor i el fred extrems, emmagat-
zema força aigua i genera un aire molt humit. En aquest entorn viuen 
protegits i poden arribar a fer-se molts vells, per això s’ha de mantenir 
la comunitat costi el que costi. Si tots els exemplars s’ocupessin tan 
sols de si mateixos, alguns no arribarien a la vellesa. Les morts cons-
tants provocarien grans buits a la coberta arbòria, amb la qual cosa les 
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tempestes hi penetrarien més fàcilment i encara caurien més arbres. 
La calor de l’estiu arribaria fins al sòl i l’assecaria. Tots patirien. 

Així doncs, tots els arbres són valuosos per a la comunitat i me-
reixen viure el màxim temps possible. Per tant, també s’ha d’ajudar 
els exemplars malalts i se’ls ha de subministrar nutrients fins que es 
recuperin. La pròxima vegada potser serà al revés i l’arbre que ha pres-
tat ajuda necessitarà suport. Els faigs gruixuts i platejats, que es com-
porten d’aquesta manera, em recorden una bandada d’elefants que es 
cuiden entre tots, ajuden els malats i els dèbils a avançar i només a 
contracor deixen enrere els morts. 

Tots els arbres formen part de la comunitat, però a diferent esca-
la. Normalment, les soques es podreixen i desapareixen al cap d’unes 
dècades (això vol dir molt ràpid per a un arbre), convertits en humus. 
Molt pocs exemplars es mantenen vius durant segles com la pedra co-
berta de molsa que he descrit abans. Què motiva aquestes diferències? 
Hi ha arbres de primera i de segona classe? Fa l’efecte que sí, tot i que 
el terme classe no és gaire adient en aquest cas. El que determina la 
disposició a ajudar els companys és més aviat el grau de vinculació o, 
potser fins i tot, d’afecte. Si n’observeu les capçades, ho entendreu. Un 
arbre qualsevol allarga les branques fins que xoquen amb les puntes 
de les branques d’un altre arbre de la mateixa alçada. No pot anar 
més enllà perquè l’espai aeri o, millor dit, lumínic, ja està ocupat. Tot i 
així, les reforça i sembla que allà dalt hi hagi una autèntica baralla. En 
canvi, les parelles de bons amics vigilen des del principi per no formar 
branques massa gruixudes cap a l’altre. No es volen prendre res i per 
això només reforcen la capçada cap enfora, cap els que no són amics. 
Aquestes parelles estan tan unides per les arrels que a vegades tots dos 
moren junts.

Normalment, aquestes amistats que fins i tot tenen cura de les so-
ques només es troben en els boscos naturals. No sé si ho fan totes 
les espècies, però jo he vist soques vives d’arbres talats, a més d’entre 
faigs, entre roures i avets blancs, roigs i de Douglas. No obstant això, 
en els terrenys forestals repoblats, com són gairebé tots els boscos de 
coníferes de l’Europa central, tenen un comportament més individua-
lista, com els arbres que veurem en el capítol «Nens del carrer». Quan 
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els trasplanten, se’ls deterioren les arrels i sembla impossible que es 
puguin ajuntar per formar una xarxa. Els exemplars d’aquests boscos 
acostumen a actuar com a arbres solitaris i ho tenen força complicat. 
Amb tot, en la majoria dels casos no arriben a vells perquè, depenent 
de l’espècie, es considera que als cent anys ja es poden talar.
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El llenguatge dels arbres

Segons els diccionaris, el llenguatge és la capacitat humana d’ex-
pressar-se. Segons aquesta definició, només nosaltres som capaços de 
parlar, ja que el concepte es limita a la nostra espècie. Però, no seria in-
teressant saber si els arbres també en són capaços? Però, com ho farien? 
No se’ls sent pas, són totalment silenciosos. El soroll de les branques 
tocades pel vent i el murmuri de les fulles són accions passives, els ar-
bres no hi intervenen. No obstant això, es fan sentir d’una altra mane-
ra: a través de substàncies aromàtiques. Olors com a mitjà d’expressió? 
Bé, els humans també en fem servir, o potser no ens posem desodorant 
i ens perfumem? I encara que no en fem servir, la nostra olor arriba al 
subconscient i al conscient d’altres persones. Hi ha gent que ens atrau 
moltíssim amb la seva olor i d’altra que ens provoca rebuig. Segons els 
científics, les feromones que conté la suor són decisives a l’hora de tri-
ar parella per tenir descendència. Per tant, practiquem un llenguatge 
odorífer secret que els arbres també dominen, com es va observar a les 
sabanes d’Àfrica ja fa quatre dècades. Allà, les girafes mengen fulles 
d’acàcia, cosa que als arbres no els agrada gens. Aleshores, en tan sols 
uns minuts, les acàcies acumulen substàncies tòxiques a les fulles per 
alliberar-se’n. La girafes ho saben i es traslladen als arbres del costat. 
Segur? Doncs no, en deixen uns quants de banda i no reprenen l’àpat 
fins que no són a uns 100 metres de distància. El motiu és sorpre-
nent: l’acàcia afectada desprèn un gas d’advertència (en aquest cas, 
etilè) que indica als seus congèneres del voltant que venen mal dades. 
Aleshores, tots els exemplars que reben l’avís es preparen acumulant 
toxines. Les girafes coneixen el joc i es desplacen una mica més lluny 
a través de la sabana, on trobaran arbres desprevinguts. O bé feinegen 
contra el vent perquè els missatges odorífers es propaguen per l’aire. 
D’aquesta manera, avançant contra el vent, aviat troben acàcies que no 
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s’han assabentat de la seva presència. Aquests processos també tenen 
lloc en els nostres boscos. Els faigs, els avets roigs o els roures, tots 
perceben dolorosament les queixalades. Quan una eruga els rosega, el 
teixit que envolta la lesió canvia i envia també un senyal elèctric, igual 
que el cos humà quan rep una ferida. No obstant això, aquest descàr-
rega no s’estén en mil·lèsimes de segons com en el nostre cas, sinó a 
tan sols un centímetre per minut. Així doncs, transcorre una hora fins 
que les substàncies defensives s’acumulen a les fulles i els esguerren 
l’àpat als paràsits.11 Els arbres són lents i, pel que sembla, aquesta és la 
seva velocitat màxima fins i tot davant d’un perill. Malgrat la lentitud, 
les diferents parts del cos d’un arbre no funcionen de manera aïllada. 
Per exemple, si les arrels s’enfronten a alguna dificultat, la informació 
es propaga per tot l’arbre. Això pot provocar que les fulles emetin 
substàncies odoríferes, però no de qualsevol tipus, sinó fetes a mida  
de l’objectiu corresponent. Aquesta facultat també els ajudarà a com-
batre l’atac els dies següents, ja que reconeixen algunes espècies d’in-
sectes que els malmeten. Cada espècie té un tipus de saliva específic i 
fàcilment catalogable, de manera que, mitjançant substàncies que fan 
d’esquer, els arbres atrauen la mena de depredadors que els ajudarà a 
desfer-se de la plaga. Per exemple, els oms i els pins envien missatges 
a les petites vespes2 que ponen ous dins les erugues que mengen fulles. 
Després, les larves de les vespes es desenvolupen devorant de mica en 
mica per dintre les erugues, una mort gens agradable. Però, d’aquesta 
manera, els arbres s’alliberen dels molestos paràsits i poden continuar 
creixent sans i estalvis. Per cert, el fet que els arbres en reconeguin la 
saliva demostra que també han de tenir sentit del gust. 

Amb tot, les substàncies odoríferes tenen l’inconvenient que el vent 
les dilueix ràpidament i sovint no es propaguen més enllà de 100 me-
tres. No obstant això, compleixen un segon objectiu: encara que el 
senyal es propagui molt lentament dintre de l’arbre, a través de l’aire 

1. Anhäuser, M.: «Der stumme Schrei der Limabohne». MaxPlanckForschung, núm. 
3/2007, p. 64-65.

2. Ídem.
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es poden superar distàncies més grans i les parts del cos que queden 
més lluny reben abans l’alerta.

Ara bé, sovint no cal un crit d’auxili especial per defensar-se dels 
insectes. La fauna capta els missatges químics dels arbres i sap que 
s’hi està produint un atac per part d’algunes espècies. I els animals  
que s’alimenten dels petits organismes senten una atracció irresistible. 
De totes maneres, els arbres també poden defensar-se sols. Per exem-
ple, els faigs acumulen tanins amargs i tòxics cap a l’escorça i les fulles, 
i amb això maten insectes rosegadors o fan canviar tant el gust que la 
suculenta amanida es transforma en fel amarga. Els salzes es defensen 
formant salicina, una substància que actua de manera similar, tot i que 
a nosaltres ens beneficia: les infusions d’escorça de salze són precurso-
res de l’aspirina i van bé per mitigar el mal de cap i la febre. 

Evidentment, aquesta forma de defensa requereix temps. Per això, 
la col·laboració és decisiva a l’hora d’alertar ben aviat. Així doncs, els 
arbres no confien únicament en l’aire, ja que el vent no duria la infor-
mació del perill a tots els veïns, i també envien missatges a través de les 
arrels, que connecten tots els exemplars i actuen faci el temps que faci. 
Sorprenentment, les notícies no es propaguen només a través de subs-
tàncies químiques, sinó també elèctricament, i a una velocitat d’un 
centímetre per segon. Comparat amb el funcionament del nostre cos, 
aquest ritme és molt lent, però al regne animal hi ha espècies, com ara 
les meduses o els cucs, amb una velocitat de conducció elèctrica simi-
lar a la dels arbres.3 Quan una notícia es propaga, els roures del voltant 
també comencen a bombejar tanins a través de les seves venes. Les 
arrels dels arbres ocupen una extensió que fa més del doble de l’am-
plada de la capçada i s’entrellacen amb els estolons subterranis dels 
arbres veïns o s’hi uneixen per adhesió. Ara bé, això no passa en tots 
els casos, ja que al bosc també hi ha arbres solitaris o que van a la seva 
i no volen saber res dels seus companys. Però, si aquests rondinaires 
no s’hi impliquen, es poden bloquejar els avisos d’alarma? Afortuna-

3. �Http://www.deutschlandradiokultur.de/die-intelligenz-der-planzen.1067.de.html? 
dram:article_ id=175633 [Consulta: 13-12-2014].
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dament, no, perquè, per garantir la ràpida propagació de les notícies, 
normalment també es recorre als fongs, que actuen com la fibra òptica 
d’Internet. Els seus filaments prims, anomenats hifes, travessen el sòl i 
hi formen un teixit d’una densitat gairebé inimaginable. Una cullera-
deta de terra de bosc conté quilòmetres d’hifes.4 Al llarg dels segles, un 
sol fong es pot estendre uns quants quilòmetres quadrats. D’aquesta 
manera, connecta boscos sencers i, a través dels seus filaments, trans-
met senyals d’un arbre a l’altre, i els ajuda a intercanviar notícies sobre 
insectes, sequera i altres perills. Actualment, els científics fins i tot par-
len d’una Wood wide web que creua els nostres boscos, tot i que tot just 
s’ha començat a investigar quina informació s’intercanvien i quanta. 
Probablement també hi ha contacte entre arbres de diferents espècies, 
encara que mútuament es considerin competència. D’altra banda, els 
fongs també segueixen la seva pròpia estratègia, que pot ser molt bé 
d’intermediació i equilibradora.

Quan els arbres es debiliten, és possible que no només se’ls afeblei-
xin les defenses, sinó també la força comunicativa. D’altra manera no 
s’explicaria que els insectes triïn precisament atacar exemplars febles. 
Cal suposar que abans escolten els arbres, perceben els crits químics 
d’alarma que emeten i mosseguen les fulles o l’escorça dels individus 
muts per posar-los a prova. És possible que la causa del silenci sigui 
realment una malaltia greu, però a vegades és atribuïble a una pèrdua 
del miceli que provoca que l’arbre quedi desconnectat i no li arribi cap 
notícia. Aleshores no s’assabenta que s’acosta una desgràcia i s’obre el 
bufet per a les erugues i els coleòpters. Els arbres solitaris de què hem 
parlat abans també són vulnerables perquè, encara que semblin salu-
dables i sans, estan desprevinguts. 

Els arbres no són els únics que intercanvien informació d’aquesta 
manera dins la comunitat que forma el bosc, també ho fan els ar-
bustos, les herbes i, probablement, totes les espècies vegetals. Ara bé, 
la vegetació dels prats i els camps de conreu és molt silenciosa. Les 
plantes de producció agrícola han perdut en gran part la capacitat de 

4. Http://gluckspilze.com/faq [Consulta: 14-10-2014].
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comunicar-se a la superfície o sota terra. Són gairebé sordes i mudes, 
i això les converteix en presa fàcil dels insectes.5 Aquest és d’un dels 
motius pels quals l’agricultura moderna utilitza tants pesticides. Els 
pagesos haurien d’aprendre una mica dels boscos i deixar més vida 
silvestre en els seus conreus. D’aquesta manera, les plantes serien més 
comunicatives. 

La comunicació entre arbres i insectes no sempre es produeix al 
voltant de la defensa i la malaltia. També hi ha molts senyals posi-
tius entre éssers tan diferents i que vosaltres segurament també heu 
percebut molts cops. Es tracta dels agradables missatges odorífers de 
les flors. L’aroma que desprenen no és fruït de l’atzar ni té la finalitat 
d’agradar-nos. Els arbres fruiters, els salzes o els castanyers emeten se-
nyals odorífers per cridar l’atenció de les abelles i convidar-les a xuclar 
el nèctar, un líquid dolç concentrat que els ofereixen com a recom-
pensa per la pol·linització. La forma i el color de les flors també són 
senyals, una mena de cartell publicitari que destaca clarament entre el 
verd de les capçades i assenyala el camí cap al refrigeri. Per tant, els 
arbres es comuniquen amb olors, visualment i també amb senyals elèc-
trics (a través d’una mena de cèl·lules nervioses que tenen a les puntes 
de les arrels). I què passa amb els sorolls? Hi senten i també parlen?

Al començament deia que els arbres són silenciosos, però darre-
rament s’han fet alguns descobriments que ens permeten dubtar-ho. 
Monica Gagliano, de la Universitat d’Austràlia Universal, va parar 
l’orella a terra amb companys de Bristol i Florència.6 Estudiar arbres 
al laboratori no és gens pràctic, per això hi van estudiar brots de ce-
reals, que són més fàcils de manipular. Els aparells de mesura van en-
registrar molt aviat uns lleus espetecs a les arrels a una freqüència de 
220 hertzs. Arrels que espeteguen? Sí, però això no vol dir res perquè 
la fusta morta també espetega quan es crema a l’estufa. No obstant 
això, el soroll verificat al laboratori crida l’atenció, en sentit figurat, 

5.Http://www.deutschlandradiokultur.de/die-intelligenz-der-planzen.1067.de.html? 
dram:article_id=175633 [Consulta: 13-12-2014].

6. Gagliano, Monica [et. al.]: «Towards understanding plant bioacoustics», Trends in 
plants science, vol. 954, p. 1-3.
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ja que les arrels dels altres brots reaccionen en sentir-lo. Sempre que 
se’ls exposava a un espetec de 220 hertzs, les arrels s’orientaven en la 
direcció d’on provenia el so. Això vol dir que l’herba percep aques-
ta freqüència i podríem dir tranquil·lament que hi senten. Intercanvi 
d’informació entre les plantes a través d’ones sonores? Això fa que 
vulguem saber-ne més perquè, com que els éssers humans també ens 
comuniquem a través d’ones sonores, aquesta podria ser una clau per 
entendre millor els arbres. Pensem també el que significaria que po-
guéssim sentir si els faigs, roures i pins es troben bé o els falta alguna 
cosa. Malauradament, encara no hem arribat tan lluny; les investiga-
cions en aquest camp estan a les beceroles. Malgrat això, la pròxima 
vegada que passegeu per un bosc i sentiu un lleu espetec, penseu que 
potser no és només el vent…
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