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Limiar

“Adiós Isabel, adiós Pasiano, adiós Dolores, adiós 
Esperanza, adiós Benedita, adiós Santiago, adiós Sofía, 
adiós Carmiña…”. Así remata a carta do veciño de Panxón 
(Nigrán) Telmo Freitas a súa muller Carmen Pérez Rouco e 
aos seus oito fillos menores unha semana antes de ser fusi-
lado. Carta que transcribe Carlos Méixome neste maxistral 
traballo de investigación, convertido xa no primeiro libro 
que se publica sobre a Guerra Civil española e a brutal 
represión levada a cabo polos golpistas en toda a comar-
ca do Val Miñor. Nunca antes un autor fora capaz, nin se 
atrevera, a condensar nunha soa publicación os anos da 
República, do golpe de Estado, da ditadura e da repre-
sión nos concellos de Baiona, Gondomar e Nigrán. 

A narración de Carlos Méixome no se detén nunca, 
enlaza a historia dun mestre republicano de Santa Baia de 
Donas, en Gondomar, coa duns irmáns represaliados de 
Sabarís, Baiona, ou coa dun home de San Pedro, Nigrán, 
que cambia o seu nome para intentar escapar dos fascistas.

Méixome recorre á pouca bibliografía que aínda hai 
sobre a Guerra Civil no Val Miñor e mestúraa coa historia 
oral, coas horas e horas de traballo nos arquivos dos tres 
concellos, pero, sobre todo, coas causas e as sentenzas 
xudiciais que revelan testemuñas ata o de agora agocha-
das no máis profundo esquecemento.

Descricións como a que fai o Cabo Pena sobre 
Secundino Rouco Alonso “O Roque” “(…) de unos 42 o 
43 años de edad, alto, complexión fuerte, pelo castaño 
oscuro, frente de unos 4 centímetros de alto, ojos castaño 
oscuros, afeitado, de cara un poco alargada; éste sujeto fue 
uno de los verdaderos dirigentes comunistas con armas 
contra el Glorioso Ejército. Desde luego, puedo asegurarle 
que era de verdaderos instintos criminales (…)” véñennos 
mostrar como foi a verdadeira Guerra Civil no Val Miñor: 
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unha cruenta guerra de exterminio e terror que non durou 
nin dous días nin catro anos, senón décadas de represión, 
de morte e, sobre todo, de inmensa dor que os vencedores 
exerceron sobre os vencidos. 

Para maior angustia, para maior sensentido, Carlos 
Méixome contrapono cos anos anteriores ao golpe mili-
tar, nos que as xentes do Val Miñor soñaban cunha socie-
dade máis xusta e máis xenerosa. Proba diso é que a 
República deixou corporacións comprometidas coas súas 
vilas cuxos alcaldes e concelleiros foron asasinados, des-
terrados, ou confinados en prisións; unha República con 
mestres e mestras cunhas fortísimas conviccións sociais e 
pedagóxicas que empezaban a forxar unha xeración de 
nenos e nenas que, sen lugar a dúbidas, poderían cam-
biar a Historia dunha España ancorada no máis escuro 
pasado. Desgraciadamente, ese cambio non lles interesa-
ba aos que ostentaron o poder económico, moral e social 
durante séculos e, por iso, a gran maioría deses mestres 
foron represaliados, expulsados, ou vilmente asasinados, 
como o de Nigrán, José Vázquez Grela.

Este é un libro fermoso e á vez angustioso, que recupe-
ra unha parte da Historia recente, esquecida de xeito pre-
meditado polos vencedores dunha cruenta e feroz guerra 
e dunha represión que deixou a comarca do Val Miñor 
cunhas feridas ás veces irreparables ata 100 anos despois.

Carlos Méixome introduce documentos inéditos e 
estremecedores, como a carta de Telmo Freitas, veciño de 
Panxón, con 8 fillos, antes de ser fusilado o 29 de decem-
bro de 1936 ás 11 da mañá no Castelo do Castro, en Vigo, 
ficando morto “a la primera descarga”.

Cárcel 21-XII-1936
Estimada esposa Carmen Pérez Rouco de Panjón.
Querida compañera te pongo estas líneas para que tengas 
presente todo esto que aquí te explico, para que no te olvi-
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des de las últimas palabras que te dirijo y que mis hijos no 
tiren el luto mientras no sean mayores de edad para que se 
acuerden de quien tanto por ellos sufrió y además que ten-
gan presente lo que han hecho contigo, que te han cortado 
el pelo, y que se acuerden de tu vida y de la mía (…)
Adiós. Tu compañero

É unha honra para min, discípulo, aprendiz, ‘escoitador’ 
de historias de Carlos Meixome e compañeiro de inicios 
do Instituto de Estudos Miñoráns (IEM), que me pedira 
prologar este libro cheo de sentimento (como todo o que 
fai)  sobre os anos máis escuros, máis tristes e á vez máis 
apaixonantes da Historia Contemporánea do Val Miñor.

En Nigrán, a 14 de abril de 2020, 89 anos despois.
Juan A. González Pérez
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