INTRODUCCION:
DE NUEVO, LA FRATERNIDAD

Libertad, igualdad y fraternidad: asi se formulé, como epito-
me magistral, el programa completo de la Ilustracién. Con él se
resumia un ideal anhelado por la humanidad desde siempre, aun
cuando no lo supiera a ciencia cierta, ni se dieran las condiciones
mids apropiadas para su realizacién. En cierto modo, los ilustra-
dos esperaban de la naturaleza humana las respuestas mds positi-
vas a su programa: ;quién no iba a querer gozar de la libertad en
el méaximo de los programas posibles? ;Quién podia rechazar la
igualdad como el horizonte de una humanidad pacifica y capaz de
llevar adelante sus planes de vida?

Los ultimos doscientos afios de nuestra historia como huma-
nidad han dependido, en su desarrollo, de la expansién exitosa,
aunque a veces violenta y revolucionaria, del programa ilustrado,
aun cuando sus efectos mdas beneficiosos no hayan alcanzado a to-
dos por igual. Incluso podemos decir que el programa ilustrado
ha tenido tanta fuerza persuasiva que ha visto cémo le han ido
creciendo enemigos asustados por la pérdida de privilegios que
podia suponer que los anhelos de libertad, igualdad y fraternidad
comenzaran a realizarse.

Y es que las realizaciones ilustradas, sobre todo en las dimen-
siones de la libertad y la igualdad han sido incontestables, aunque
sean imperfectas o parciales. No vivimos en el mejor de los mun-
dos posibles ni la libertad y la igualdad son asuntos ganados de una
vez para siempre ni en todos los lugares habitados por seres huma-
nos. De hecho, la afirmacién del progreso racional como confianza
ilustrada no deja de ser un reconocimiento de que vamos a estar
siempre a una cierta distancia del ideal, al mismo tiempo que va-
mos a poder comparar dénde estamos respecto del pasado y del
tuturo. En cualquier caso, los avances en las distintas sociedades
del planeta estin movidos por el deseo de conquistar una mayor



12 La era de la fraternidad

libertad e igualdad, asi como los dramdticos retrocesos solo signi-
fican una cosa: que alguien ha perdido libertades, que unos pocos
han salido ganando y que la igualdad ha quedado herida.

La fraternidad, acaso hermana pequefia de la libertad y la
igualdad, no ha tenido tanta fortuna, quiza por un problema serio
de definicién de si misma o por la identificacién de la fraternidad
deseada con una comunidad de origen basada en la lengua, la cul-
tura o el territorio. La fraternidad estd todavia en la sala de espe-
ra de la Ilustracién, aguardando el momento de entrar en escena
mientras contempla cémo los doscientos anos de proceso ilustrado
manifiestan lo lejos que estamos de habernos vinculado como hu-
manidad a partir de aquello que indica nuestro comin origen y
nuestra posibilidad de vivir como hermanos y hermanas en liber-
tad, igualdad y diferencia.

De un modo exploratorio podemos definir tridimensional-
mente la fraternidad. Hay una dimensién antropolégica de la fra-
ternidad que se refiere a nuestro comun origen como especie ya
que, de algin modo, nos vincula unos a otros al mismo tiempo
que nos abre a otras especies vivas. La fraternidad también sefiala
una dimensién social, dindmica y cambiante, motivada por nuestra
capacidad cooperativa, que nos ha dotado de indudables ventajas
evolutivas con relacién, sobre todo, a aquellos que no pertenecen a
nuestro grupo de referencia. Y, finalmente, est la dimensién poli-
tica de la fraternidad, vinculada a la construccién de instituciones
que protejan nuestra comun humanidad, articulen juridicamen-
te la cooperacién entre extrafios e impulse pricticas sociales que
contribuyan al progreso paulatino de la fraternidad. Que esta de-
finicién sea precisa no significa que alcance ejemplos de su reali-
zacién, antes bien, se pone de manifiesto que la fraternidad es un
horizonte de aspiracién de la humanidad, pues del reconocimiento
de nuestro comun origen no se sigue el compromiso con los otros
ni el reconocimiento activo de las diferencias, ni siempre nuestra
capacidad cooperativa trasciende el nosotros sobre el que se funda,
y la historia de nuestras instituciones politicas es un ir y venir del
reconocimiento y el pacto al rechazo y el conflicto porque la liber-
tad y la igualdad pujan con mis fuerza que la fraternidad, siempre
mds vulnerable.

Por esto mismo, la fraternidad como programa ilustrado por
venir precisa de una defensa y de algunas bases sobre las cuales
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asentar un proyecto duradero. La fraternidad no puede jugar un
papel dnico y protagonista en la nueva Ilustracién que promovemos
en el siglo xx1: precisamente lo que pretendemos es una Ilustracién
plural que necesita superar la dicotomia dominante de libertad e
igualdad abriendo las puertas del futuro a la fraternidad. La Ilus-
tracién solo serd plural si las tres hermanas bailan juntas, aunque tal
baile se nos antoje complicado y necesitado de no pocos ensayos.

La fraternidad se muestra aiin mds necesaria en nuestro pre-
sente y todavia mds deseable porque ella es el modo en el que se
despliegan nuestros recursos naturales como especie basados en
el aprendizaje social y la cooperacién vy, por tanto, la fraternidad
no hace mds que referir, en un nivel conceptual, lo que ya estd
inscrito en nuestra naturaleza. Aunque en este ensayo defende-
remos las buenas razones de tal visién, también mostraremos sus
limites, pues si bien nuestros recursos naturales nos inclinan en
la direccién de la fraternidad y la hacen posible, sin embargo, no
sefialan ni los caminos de su realizacién ni los criterios con los que
saber si estamos alcanzando lo que necesitamos. También vemos
conductas basadas en la cooperacién social en otras especies ani-
males y dificilmente lo interpretamos en términos de fraternidad.
La fraternidad es, sobre todo, un concepto politico vinculado a lo
antropolégico y social, pero se refiere a un nivel de complejidad
mayor que no puede quedar reducido a un mero automatismo de
la especie. Por esto mismo, hemos de comprender la necesidad de
la fraternidad, al menos, en un doble sentido: como un recurso
ya disponible en nuestra especie que nos inclina a la cooperacién
con los otros y a la mutua concordia y como aquellas situaciones
histéricas que sefialan a la fraternidad como nocién politica que
movilice nuestros recursos y dispare, de algin modo, nuestros an-
helos de un mundo mejor.

Por tanto, serd también la situacién histérica la que dote de
significado la necesidad que tenemos de fraternidad. ;Cudl es
nuestra situacién, entonces, que pide mds y mejor fraternidad?
Como acabamos de describir, la historia de realizaciones de la
Tlustracién ha consistido en una lucha por la consecucién de los
maximos posibles en la libertad y en la igualdad, muchas veces
considerando que no era posible conjugar ambos ideales: o libertad
o igualdad. Quizd la alianza, frigil y limitada a Europa y Améri-
ca del Norte, entre democracia y bienestar material después de la
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Segunda Guerra Mundial haya sido el mejor intento al que se ha
querido dar continuidad y forma juridico-politica en la Unién Eu-
ropea, de conjugar tanto la libertad y la igualdad. Pero tal empefio
se ha mostrado fragil en la medida en la que no ha encontrado un
soporte humano, social y politico adecuado que mantuviera vivo
el horizonte de una vida humana en comun cuyo anhelo fuera la
libertad e igualdad de todos. Tal soporte no es otro que la frater-
nidad, que ante las dificultades y las crisis no huye ni se repliega,
sino que busca el modo en el que todos, en especial los que estin
en peores condiciones, puedan seguir adelante con sus vidas. Sin
la fraternidad no hay proyecto ilustrado realizable, pues es la fra-
ternidad la que ofrece un destino a la libertad y la que modera los
impulsos, muchas veces ciegos, de la igualdad.

Vivimos tiempos en los que el necesario reconocimiento de
las diferencias como legitimas en el orden social normativo ha ido
dando paso a una nitida, y muy peligrosa, irritacién de las identi-
dades en las que estas se comprenden solo con relacién a aquellas a
las que se oponen y donde su autoafirmacién se convierte en el fin
ultimo de toda identidad. Es claro que todas las identidades en-
tendidas como la definicién de lo que somos aspiran a poder reali-
zarse en libertad y en igualdad, pero, al mismo tiempo, también es
cierto que no es posible que lo hagan solo desde el dinamismo de
la autoafirmacién, pues toda autoafirmacién es dialéctica, necesita
al otro como fuente para afirmarse y, la mayoria de las veces, lo ne-
cesita conflictivamente. La fraternidad es una suspensién de toda
autoafirmacién dialéctica, al mismo tiempo que una invitacién al
desarrollo de identidades capaces de afirmar lo mismo y lo otro, o
quiza mejor, capaces de no vivir lo diferente como aquello frente
a lo que afirmarse. No solo cabe el conflicto en el juego social de
las identidades: la fraternidad es la exploracién de la cooperacién,
incluso de la compasién como dindmica de las relaciones.

Finalmente, no podemos pasar por alto que hemos vivido, al
menos hasta la pandemia de la covid-19 y la guerra de Ucrania,
una situacién de globalizacién intensa que ha provocado, entre
otras cosas, una aguda crisis politica tanto de representacién como
de soberania. Asimismo, la globalizacion nos estd dejando la aguda
conciencia que vamos asumiendo de la mutua dependencia de los
seres humanos entre si, por mds lejos que estén los unos de los
otros. Nos sabemos vinculados los unos a los otros gracias a una
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suerte de sabiduria popular del caos y de la conexién y a, preci-
samente, unos medios digitales que achican todas las distancias
mostrando que nuestras diferencias, aun siendo evidentes y mar-
cadas, no son tan determinantes en las relaciones sociales como si
lo son el poder politico, los intereses econémicos o el simple y puro
placer de dominar a los otros. Esta interdependencia, ademds, se
ha vuelto mas evidente con la conciencia ambiental y la situacién
ecolégica de nuestro planeta. Sabemos que nuestras acciones in-
dividuales se conectan entre si generando consecuencias y estados
de hechos ambientales que son mds que la mera suma de cada
accién personal y, ademds, hemos comenzado a tomar conciencia
de nuestra relacién con otras especies no humanas y de nuestras
posibles responsabilidades para con ellas. Por eso, mas acd de los
significados sociales y politicos de la globalizacién, se advierte una
significacién antropolégica e, incluso, ontolégica que nos pide que
miremos con ojos criticos tanto la pretensién moderna de fundar
lo real sobre un sujeto dominador como la derrota posmoderna
de no poder ser mas que nada. Advertimos, como fruto maduro
de nuestra globalizacién paradéjica, la apertura de un territorio
ontolégico en el que la categoria de relacién se imponga como
protagonista, lo cual no dejard de tener profundas consecuencias
sobre la consideracién del ser humano. Desde esta ontologia de la
relacién es posible mostrar la necesidad de la fraternidad en la so-
ciedad y en la politica y su intima conexién con anhelos humanos
todavia por realizar.

La fraternidad es, por tanto, una necesidad permanente de
la especie humana que ha adquirido matices propios en nuestro
presente. Pero su dindmica no se agota en la necesidad, pues su
motor mds poderoso es el deseo, ya que la fraternidad, ante todo, la
deseamos con todas las ambivalencias propias del mundo del de-
seo. El deseo de fraternidad no esta libre de algunas sombras, pues
con facilidad puede convertirse en un mal suefio si, movida por el
futuro de concordia que proyecta, construye una realidad que no
tiene en cuenta a los seres humanos reales y, entonces, su suefio
despertard pulsiones oscuras y producird no pocas pesadillas. Si la
fraternidad no desarrolla propuestas concretas y realizables, enton-
ces si serd una mera ilusién que alimente discursos biensonantes
que en nuestro mundo pronto se convierten en lemas que adornan
camisetas, tazas y sesiones de formacién empresarial.
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Que la fraternidad sea un deseo significa que vemos como
posible que todos aquellos recursos que tenemos como especie
puedan dirigirse en la direccién de unas conductas personales e
instituciones sociales donde los vinculos de los seres humanos ba-
sados en la cooperacidn, la interdependencia y la compasién sean
reconocidos, promovidos y respetados. Podemos usar todos estos
recursos solo en beneficio propio o de nuestro grupo —se llame
clase social, raza, familia o nacién—: la fraternidad, sin embargo,
es el deseo de lo humano mds alla de nosotros mismos y nuestros
grupos y el deseo de no quedar atrapados en la propia subjetividad
e identidad, trascendiendo las propias condiciones sin hacer de las
contingencias algo absoluto y fijo. En definitiva, la fraternidad es
el deseo de lo humano por venir que ya estd dado como posibilidad
en nuestro presente.

La necesidad y el deseo de fraternidad no se dan porque si:
tenemos multiples ejemplos en nuestro mundo, desde las relacio-
nes internacionales entre paises hasta las interpersonales en las
familias, de que lo que manda es la supuesta necesidad de poder
o riqueza, el deseo de autoafirmacién de lo propio y la violencia
en grados e intensidades diferentes, como instrumento mds eficaz
para alcanzarlo todo. La fraternidad, para que sea real y duradera
necesita un ezhos, es decir, de un cardcter que la sostenga y este
cardcter es el pluralismo.

El objeto de este ensayo es mostrar cémo cultivar este ezhos
pluralista para activar y sostener el deseo de fraternidad, un ezhos
que requiere de una serie de hdbitos cognitivos, emocionales y
valorativos que contribuyan a crear una disposicién dindmica y
abierta frente a la diversidad social y las diferencias identitarias.
Una apertura que consiste en acogerlas no como amenazas o bajo
la estructura de una relacién amigo y enemigo, sino como posibi-
lidades de lo humano que pueden encontrar el suelo comin en el
que convivir. Pero el pluralismo no es solo una disposicién moral
acerca de la diversidad y la diferencia: también es la creatividad
para articular socialmente esta disposicién y lograr, asi, unas ins-
tituciones sociales, juridicas y politicas inclusivas. El pluralismo,
ademds, no se define con relacién a una situacién fija (esta diver-
sidad en este momento), sino que busca la continua pluralizacién
de su propio pluralismo. El ezhos pluralista, entonces, es un cardcter
critico de un modo eminente, pues no se conforma con sefialar,
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unicamente, los limites de la sociedad y sus exclusiones, pues con-
sidera que la critica es éptima cuando es autocritica. El cardcter
pluralista se sabe, en todo momento, incompleto y en camino y, por
eso mismo, ejerce una critica continua sobre si mismo.

El humus que alimenta la fraternidad es el ezbos pluralista, por
lo que puede convertirse en una de las claves para la renovacién
del deseo de fraternidad en nuestro mundo. Renovar este deseo no
deja de ser un modo de actualizar el ideal de la Ilustracién en nues-
tra vida contemporanea. Esta renovacién no puede ser més opor-
tuna pues asistimos, desde hace ya unas décadas, a la emergencia
de nuevas subjetividades que multiplican la diversidad social, ge-
neran diferencias y reclaman su propio espacio de reconocimiento,
acogida y participacion. Sin un ezhos pluralista las subjetividades,
que acaban siendo siempre posiciones que buscan el dominio y la
autoafirmacion, no se abrirdn a la construccién de un mundo para
todos. Ademas, tal ezhos pluralista nos pone en una mejor situacién
de partida para las intensas negociaciones que nuestra identidad
ha de protagonizar en el nuevo escenario mundial de un planeta
amenazado por el crecimiento humano, industrial, digital y eco-
némico ilimitado. ;Cémo comenzar a vivir alternativas a nuestro
actual modo de vida sin una disposicién abierta a la diversidad y
la diferencia? ;:Cémo sostener los compromisos medioambientales
con el resto de los seres humanos, con la Tierra como sistema vivo,
con otras especies no humanas sin una apertura a una relacién que,
indudablemente, nos transformara? La globalizacién, paradéjica, y
la revolucién digital son también oportunidades tnicas para esta
renovacion del deseo de Ilustracién, pues estamos ante posibilida-
des inéditas de explorar nuevas formas de vincularnos que no se
circunscriban inicamente a territorios, fronteras y 16gicas naciona-
les. Quiz4 este sea el e6n de la fraternidad, pero necesitamos verlo
y estar en condiciones de vivirlo mientras lo atravesamos.

Todas las oportunidades son, al mismo tiempo, amenazas, pues
la emergencia de diversas subjetividades trae consigo una irrita-
cién de las identidades, que se inscriben como tatuajes eternos. Del
mismo modo, la nueva conciencia relacional que reclama un nuevo
contrato social medioambiental se puede quedar en la cosmética
acomodada de separar basuras o usar la bicicleta mientras mante-
nemos los viejos habitos industriales. La globalizacién beneficia
mds a unos pocos y menos a la mayoria, sobre todo si la economia
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pretende colonizarlo todo alidndose con las peores versiones de la
tecnologia digital, aquella que pretende que creamos que somos
reducibles, en nuestra gloriosa diversidad y diferencia, a datos y
algoritmos. El pluralismo es el ezhos que renueva nuestro deseo de
fraternidad y, por tanto, ofrece un horizonte de realizacién a una
Ilustracién que todavia estd por venir.

Este es un libro que contiene, en sus distintos capitulos, un
modo reconocible de hacer filosofia y que consiste, sobre todo, en
dos trabajos. El primero de ellos radica en explorar lo que puede
estar en la raiz de los asuntos sin dar por hecho que las raices estin
siempre bajo tierra, pues a veces estin a la vista, pero no advertimos
que son raices. En este ensayo consideramos que el pluralismo es
una de las raices de la fraternidad y, por tanto, dedica la mayor
parte de sus pdginas a analizar esta cuestién. El segundo de los
trabajos a los que se dedica la filosofia, tal como la entiendo, es el
trabajo con los conceptos: establecer sus limites, rehacer sus defi-
niciones, evaluar su capacidad referencial, incluso inventar o pro-
poner algunos nuevos. En este ensayo el lector encontrard mucho
trabajo conceptual que he considerado necesario hacer para que
la propuesta sobre la fraternidad que aqui defiendo esté asentada
sobre un suelo bien nutrido y no se convierta en un sermén piado-
so. He optado por no utilizar ningtn aparato critico y académico
que pudiera entorpecer la lectura directa, pero al final del libro el
lector interesado podréd encontrar un comentario bibliogrifico que
da cuenta de las principales obras consultadas y discutidas y que se
contienen, también, en este ensayo.

También este es un libro de filosofia porque aspira a ofrecer
una visién amplia y fundada de sus propias tesis. Para ello tie-
ne que dedicar no pocas paginas a cuestiones que suelen ser poco
apreciadas por el lector culto e interesado por los temas que aqui
tratamos, pero quizd poco paciente con las cuestiones ontolégicas
y epistémicas a las que se dedican los dos primeros capitulos del
libro. He dudado mucho si incluir estos en la versién tltima del
libro, pero, finalmente, he considerado necesario explicitar que no
se puede hablar de un ezhos pluralista que alimenta la praxis fra-
terna si no se advierte al lector de que tal efhos supone un modo
de conocer y de concebir lo real. Los dos primeros capitulos tratan
de arrojar luz sobre esta cuestion y su productividad se comienza a
entender en los capitulos que los siguen. Asimismo, son capitulos
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que buscan al lector que quiere discutir sobre la raiz de los proble-
mas y se propone, o bien la refutacién de todo o parte de lo que
expongo y defiendo, o bien la continuacién de las investigaciones
en aquellos puntos mds oscuros o en aquellos lugares que aqui solo
vislumbro pero que apenas exploro.

No obstante, si el lector se impacienta con estos capitulos, po-
drd ir directamente a los capitulos tercero, cuarto y quinto, en los
que se desarrolla toda la cuestién del pluralismo y la fraternidad
relacionada con las dimensiones antropoldgicas, éticas y politicas.
Confio en que la lectura parcial de estos capitulos anime a la lec-
tura de las cuestiones epistémicas y ontolégicas contenidas en los
dos primeros.

Detris de un libro hay siempre una historia colectiva. En mi
caso esta historia estd marcada por mi oficio de profesor tanto en
la universidad como en los cursos que llevo organizando desde
hace veinte afios en Madrid para personas que estin interesadas
en ampliar y cuestionar su visién del mundo gracias a la filosofia.
Si este libro piensa cémo hacer posible la fraternidad es porque
esta pregunta ha surgido muchas veces en las clases que he im-
partido sobre cuestiones filoséficas diversas. Por ello, es de justicia
agradecer a todos los estudiantes de estos cursos su atencién, sus
preguntas y su estimulo.

Otros espacios que han movido esta reflexién han sido el mun-
do familiar, asociativo y comunitario que comparto cotidianamen-
te alrededor de las personas con alguna discapacidad intelectual y
la colaboracién ocasional con las Aulas de Cultura, impartiendo
conferencias sobre filosofia que la organizacién Solidarios para el
Desarrollo impulsa en los distintos centros penitenciarios de la
Comunidad de Madrid. Alli donde se palpa la fragilidad, la vulne-
rabilidad, el fracaso educativo y social, la violencia, el desamparo
junto con los vinculos sociales, la esperanza y la generosidad es
donde se muestra la necesidad de un ezhos pluralista que sostenga
el trabajo cotidiano, aqui y ahora, que realiza la fraternidad que
esperamos.

Ricardo Pinilla, director del departamento de Filosofia de la
Universidad Pontificia de Comillas, acogié con generosidad e ilu-
sién este manuscrito que ve su luz como libro en la editorial de la
Universidad en la que naci a la filosofia y en la que me doctoré.
Agradezco mucho a Ricardo su diligencia.
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No quiero dejar de mencionar a mi amigo y maestro José Luis
Villacanas: pequefias conversaciones robadas en un pasillo de la
Facultad, en un trayecto de coche, clases compartidas en las que
ha dispersado con generosidad abundante su enorme sabiduria o
audios de WhatsApp han alimentado, discretamente, no pocas de
las reflexiones que aqui se contienen. A €l va dedicado este libro
como sentido homenaje a uno de mis maestros de vida adulta.

Madrid, 7 de mayo de 2024.



