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Una mujer camina sola por entre las dos hileras de dr-
boles de la alameda; lleva una gabardina, el pelo recogido,
un rostro que denota inquietud, deseo, necesidad.

Ahora se la ve desde atras, dirigiéndose a un parque
a las afueras de la ciudad que circunda un alto enrejado.

Se detiene ante la ventanilla de una cabina donde se
paga la entrada y tras la que no se distingue a nadie.
Guarda el billete y traspone la cancela.

Mientras se adentra por el sendero, en su rostro se ha
mitigado la inquietud, aunque no el deseo ni la necesidad.
El viento del otorio a su alrededor levanta polvo y hojas
caidas, no llega a hacer frio. Los colores son verdes oscu-
ros, pardos, el negro de los troncos de los arboles, el clarear
de la tierra en el suelo. Suenan sus pasos en el silencio, las
ramas que se agitan, el chillido de algun pdjaro. Recorre
una centena de metros y, de vez en cuando, busca alguna
presencia a ambos lados. Pero no hay nadie.



UN REQUIEM EUROPEO

Continua su paseo. Hasta que, casi cuando se le echa
encima, descubre a un hombre acuclillado al pie de lo que
podria ser un ciprés. No llega a asustarse, se sorprende.
Se detiene y espera. El hombre, sin incorporarse, le dice
algo en voz muy baja.

Ella lo mira atenta, como para descifrar el significado
de esas palabras.

El hombre esboza una sonrisa que apenas modifica su
rostro. Se mueve un poco sin cambiar de sitio, la postura
debia de cansarle. Y sube la voz.

«Hay muchas otras cosas masy». Y después: «Aqui no
puede entrar nadie que no sepa leer. No es convenientey.

«Todo el mundo sabe leery, se apresura a responderle
ella. Y se queda observando al hombre, que ya ha termi-
nado de hablar.

Ninguno anade nada.

Reemprende el camino, suenan sus pasos de nuevo, se
escucha el piar de un ave, algun aleteo, una bolsa aban-
donada que se arrastra hasta la arena de los laterales.
Mas fuerte, el arremeter del aire contra las ramas, las
ramitas, las hojas que no dejan de agitarse. A lo mejor se
ha endurecido su rostro, una hebra de su cabello lo cruza
un momento, se lo recoge.

Va a entrar en una plazoleta. A la derecha se levanta
un gran vaso de piedra con la figura de una esfinge ala-
da, a la izquierda un templete cuyas columnas forman un
semicirculo y el arquitrabe que las une sin cubierta. Ahi
mismo se detiene. Todo parece un decorado colocado in-
tencionadamente para ella. Delante el espacio abierto de
la plaza; al fondo, pero a varios metros de distancia, se
diria que continuara el sendero.
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Contempla el lugar tomandose su tiempo, sus ojos ba-
rren la realidad de un lado al otro con lentitud, de izquier-
da a derecha. Y luego otra vez lo mismo, en sentido con-
trario. Observa lo que hay delante, el camino disponible
del que la separa ese claro. Su rostro es serio, tenso por la
concentracion. Quiza transcurran de esa manera uno o dos
minutos. O tres, o cinco. La mujer baja la mirada. O diez,
o doce. El espacio vacio ante ella se ha ido ensanchando.

Sin que nada lo anticipe, comienza a agitarse. La sa-
cude un escalofrio, varios temblores. Ahora respira con
relativa dificultad. Sufre, no hay duda, un mareo. Se toca
la frente, palidece. Opta por caminar unos pasos hacia su
derecha, adonde se halla el gran recipiente en el que se
acumula el agua de las ultimas lluvias que se adivina, mas
bien, bajo una superficie tejida de hojas amarillas, marro-
nes, negras. La mujer llega hasta la estatua de piedra y se
apoya en su base. Vuelve a mirar hacia la plaza abierta.
Ha cesado el viento por completo y el tiempo hace rato
que se ha detenido.

Algo la obliga a agacharse, se diria que un dolor le
ataca el vientre. Gime. Se dobla sobre si y sus rodillas casi
tocan la tierra. La vemos inmovilizada en ese lugar cuando
se aprecia de forma ostensible una transicion. Su imagen
va adelgazandose, como si una fuerza la consumiera con
rapidez, toda ella pierde volumen, se ha ido convirtiendo
en una lamina delgada, de minimo espesor. Uno de sus
brazos insiste todavia en agarrarse a la esfinge. En ella se
sostiene mientras, sin que nadie pueda evitarlo, las man-
chas de color que ya son su cuerpo tiemblan, se difuminan
y desaparecen.



