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Balbuceo del ser al no ser. El texto tiene que ser mero trasunto
de esa elaboracion escondida. Sacar algo del caos es, claro,
traicionar ese caos. La sangre hecha cuento. La oscuridad
hecha luz. La vida hecha palabra. (...) Pero es el unico ins-
trumento que tenemos. Y, aunque de cardcter tan diferente a
aquello sobre lo que opera, a la larga inyecta vida en la vida
—otra clase de vida—, la rectifica, y nos salva de su ahogo.

Carmen MARTIN GAITE

Escuchenme —exclamo Syme con extraordinaria intensidad—
¢/ Quieren que les diga el secreto del mundo todo? Es que solo
hemos conocido la espalda del mundo. Lo vemos todo por de-
tras y todo parece brutal. Eso no es una nube, sino la espalda
de una nube. ;No se dan ustedes cuenta de que todo se inclina
vy oculta un rostro? Si pudiéramos ponernos delante...

Gilbert Keith CHESTERTON






CASTANAS

LLAS CASTANAS, PARA MI, SON EL OTONO. Ni el descenso de
las temperaturas, ni el regreso de la lluvia, ni siquiera el
comienzo del curso: la primera vez que piso en la calle una
castana pilonga o un erizo de castana, decido que ya ha
llegado el otofio y me preparo para esos meses, algo oscu-
ros, que en nuestra ciudad duran por lo menos hasta mayo.

Uno de los pequetios placeres de la vida: dar patadas a
los frutos recién caidos de los castafios de Indias. Impul-
sar una a lo largo de toda una calle del casco viejo, como
si fuéramos un Cruyft o un Messi cualquiera. O hacer lan-
zamientos desde lo alto de una cuesta, alternando el pie
derecho y el izquierdo, a ver hasta donde llega la pelotita,
teniendo mucho cuidado, cdbmo no, de que no haya nadie
escaleras abajo. Las primeras horas de la mafana, al salir
hacia el trabajo, son las mejores para este ejercicio, siempre
que no se vaya con el tiempo justo, claro esta.
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Hoy mismo me he encontrado una en el cruce entre las
calles Francia y Arana, grande, recién salida del erizo. Ha-
bia bastante gente en la calle; al principio le he dado unas
pataditas suaves, discretas, tratando de pasar desapercibi-
do. Llegado a la explanada del museo, he desviado la cas-
tafa pilonga hacia la izquierda, y la he lanzado mas lejos,
con fuerza; he logrado llevarla bastante recta. Al final de
la plaza, después de cruzar el paso de cebra, he continuado
por el carril bus: he tenido que saltar a la acera un par de
veces, abandonando por un momento la castafia, pero los
vehiculos que le han pasado por encima —un autobts y un
taxi— no la han movido ni un solo milimetro.

Todo ha ido bien hasta que he entrado en la calle Paz.
Alli, después de un lanzamiento un poco largo, otro tipo le
ha dado una patada a mi castaia, y nos hemos enzarzado en
una lucha sin piedad. No podemos correr demasiado, porque
la avenida esta llena de gente, y hemos hecho uso de todos
los trucos posibles para quitarnos mutuamente la castafia.
Al principio me las he arreglado bien, pero sus tiros se
han ido haciendo cada vez mas certeros, quizas porque
yo estaba ya algo cansado, y se ha empezado a imponer.
Cuando hemos llegado al Corte Inglés me he dado cuenta
de que queria cruzar al otro lado de la calle y alejarse de
la direccion que yo llevaba. No se lo podia permitir. La
castafia se ha quedado en medio del asfalto, el semaforo
esta en rojo, pero no hay alternativa, tengo que intentarlo;
noto que ¢l también viene tras de mi.

No sé si la camioneta me ha atropellado a mi solo o0 a
los dos. Aqui al menos no hay ni rastro del otro tipo, ni
tampoco de nada que se parezca a una calle o a un camino,
pero, por si acaso, yo sigo dandole patadas a la castaiia,
lejos, cada vez mas lejos.
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