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JUNIO

FRENO, VOLVIO A FRENAR

FRENO, VOLVIO A FRENAR Y sucedi6 ahi delante. A un me-
tro del coche. Un aguila bajo del cielo, atrap6 una culebra
y se la llevo colgada en las garras. El 4guila era grande de
cerca y pequeia de lejos. Acaecen reflexiones de este tipo
en sucesos de este tipo. Provienen de la ignorancia. Y qué.
La ignorancia es humana. De lo azul a 1o negro y de lo negro
al cielo. Ya esta. El aguila caz6 una culebra y el asfalto ni se
inmuto. Las garras no erizaron la brea. El serpenteo no
ondulo el trazado. La carretera permanecio recta, docil, con
ella en su coche, con el silencio. Nines volvio a arrancar el
motor. Debia acomodar el velocimetro a su pulso. A su nue-
vo ritmo en aquel paisaje. Calma a tutiplén y la sensacion
bienhechora de habitar un mundo sencillo. Hasta que una
culebra vuela. ;Su coche? El tinico en el paramo. Acelero.
Velocidad y pulso ajustados, Nines comenz6 a reconstruir
lo visto bajo una premisa esencial: acallar la voz de Félix
Rodriguez de la Fuente. En cuanto aparecia un animal, se le
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enchufaba la infancia, la tele, y en la tele: «E! dguila cule-
brera ha caido sobre la gran culebra y todo parece indicar
que su suerte va a estar en peligro. El ofidio constrictor
agarra un ala del aguila, pero el dguila se las arregla gol-
peandolo con las alas, machacandole la cabeza». (No. No
ha sido asi, Félix). Lo apagd. Ella acababa de ser testigo y
ella queria la verdad. La suya. Es tan dificil. Ciento veinte
por hora y la verdad atn va mas rapido. Ciento treinta.
Cambi6 de marcha. Afil6 la mirada. Habia culebras por esa
zona y sabia distinguirlas en la distancia. Les cedia el paso,
las sorteaba. Buenos dias, culebra. Buenas tardes. Nunca
se habia topado con un dguila. Nunca. Bajo la ventanilla,
saco la cabeza y aull6 para celebrarlo.

—i Yiuhtuuuu!

La volvié a meter. El sol aplastaba. El sol, en aquel
paramo, la tomaba con todo aquello que pretendiera al-
zarse. Velaba por la llanura, por el silencio. Las vistas des-
de lo alto debian de ser magnificas. Homogéneas. «Buf, se
aburriran también all4 arriba, asi les doy marcha —penso
Nines e imagino un circulo de rapaces examinandola con
hambre e instinto—. Como a una forasterita en la verbena
de un pueblo. Hermosa, que los buitres te miren queda ya
mas lejos que Marte. Entonces que el planeta se estrelle. El
aguila». Apret6 de nuevo el acelerador y apret6 la memoria
reciente. «La verdad, Nines. Vamos a por la verdad. ;Qué
puedes extraer de lo visto? No demasiado. La percepcion
fugaz de una culebra y la percepcion aiin mas fugaz de
un aguila. Sigue. ;Qué viste? Un desenfoque de plumas.
Sigue. Un reflejo arcoiris. Sigue, todavia no basta, se pre-
cisa algo tangible, un registro mas intimo, olfativo, ocular,
sonoro. Blink. Mas grave. Blank. Mas oscuro. Blonk. jEso
es! Sono blonk cuando el dguila engancho a la culebra y
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también se oy0 un suspiro». De ella. Aunque quiza no fue
en ese instante sino un segundo mas tarde. Medio segundo.
Declina la levedad en el manejo de lo corpoéreo y hasta la
destreza del aguila exige su dosis. De impacto. De prisa.
La rapaz cae sobre la culebra, la culebra es aprisionada y
ambas acciones se funden en una, pero son dos. Distintas.
Pronto seran tres: aplastamiento, amarre y elevacion, con
un mismo efecto: compresion del aire: suspiro de Nines
quieta en el coche. Mirando. «El dguila remont6 el vuelo
a cdmara lenta y al ascender, la culebra que llevaba en las
garras solto un coletazo al capd. jBlonk!, sono. ;Pedia au-
xilio? ;Alertaba al resto de ofidios? Los animales suelen
hacer estas cosas. Seguro que ha dejado una muesca en la
chapay. Nines recred la llamada al mecénico. «Hola. ;Ta-
lleres El Piston? Mire, una culebra ha golpeado mi cap6
con la cola y querria saber cuanto cuesta. El capo, si. Con
la cola, si. Muy gracioso. No, no es lo habitual. No pasa
todos los dias. Las culebras no vuelan, en efecto, gracias
por la informaciony». Abrié mucho los ojos.

En mitad
de la
calzada,
ahora,
una oveja.

Dio un volantazo, rebaso el arcén y se metid en un cam-
po de tormos. De pezuias en vez de ruedas. El coche brin-
caba, zangoloteaba. El cinturon sujetaba lo que sujeta, pero
la cabeza bailaba, las rodillas impactaban contra el volante,
del bolso, de la guantera, de las puertas brotaban facturas,
envolturas de chicle, monedas, botellines de agua, cepillo
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de dientes, cepillo de pelo, cepillo de perro. ;Habia llega-
do a tener perro? Encall6 en el arcén y esa nube gris que
envuelve desiertos, recuerdos y otros espectaculos sustrajo
la vision del entorno. Quietud. El siseo de una fuga o de un
bicho. Tiempo inconexo que sucede a los accidentes. Una
silueta atraveso la polvareda, se acerco al coche y adquirid
forma. De payaso.

—({Como estan ustedes? —dijo.

—Voy sola y veo payasos.

—Bien. ;Puede salir?

—Creo que si.

Nines se encaram¢ a la ventanilla y asomo el tercio
superior. El inferior se resistid. Se atasco en el culo.

—Tire de mi, por favor.

El payaso le aprision6 las mufiecas, la atrajo hacia si e
intentd desincrustarla sin éxito. De las mufiecas paso a los
antebrazos y de los antebrazos a las axilas. Necesitaba un
buen asidero.

—Me permite?

Insertd las manos en las hendiduras calientes y volvio a
tirar de ella: la fofa en apuros. La Fofa del payaso Fofo: el
payaso de la tele con sus hermanos Gabi, Miliki, Fofito y
Fofete. ;Fofete? ; Habia algun Fofete? Acaecen reflexiones
de este tipo en sucesos de este tipo. Imposible salir.

—,Y si empezamos de cero? Vuelva a sentarse —dijo el
payaso.

La ayud¢ a reclinarse, extrajo una toalla de entre los
trastos, la abullond y se la colocé de almohada.

—;Le duele algo?

—Tu oveja me duele —contesto Nines.

Comenzaba a despabilarse. A mostrar arrogancia, a eje-
cutar estrategias. La posesion de un recurso innombrable
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capaz siempre de ponerla a salvo. Bote hinchable en el
desierto. Bien. Cualquier cosa vale si estas sola y herida.
Si tu existencia orbita alrededor de una nariz roja en vez
de sirenas. Ambulancias, bomberos: nada de eso por ahi.
Se dejo recostar y en cuanto el payaso retird las manos, se
enderezo de nuevo y empezd a buscar el movil.

—No deberia moverse —dijo €l.

Call6 rapido. Aunque iba vestido del bobo, actuaba como
el payaso listo, como el soso. Como el duefio del frac y
del sentido comun.

Como iba Nines a estarse quieta.

Entre la marafa de objetos tirados por el coche habia un
vibrador, una batidora y usaba ambas cosas para lo mismo:
apaciguar al destino. No tan al fondo como ella pensaba
trepidaba un deseo de rutina, de hijos, de compartir sofa
largas horas sin tener que hablar ni bajarse los pantalones.
Vida de sala de espera. Y dormir juntos luego, cogidos de
la mano. Alimento y bienestar. Batidora y vibrador. Los
dos cacharros permanecian intactos en el interior de sus
cajas. Abolladas. Nines levanto la cabeza y se golpe6 con
la tapa de la guantera. No habia encontrado el mévil, pero
sonrio al payaso. Agarrd una visera con el logotipo de una
comadreja ahorcada y se la encajo decidida porque eso era,
exactamente, lo que andaba buscando: merchandising de
una empresa de desinfeccion de alimafias.

—Si me da el sol me salen geranios. Granos —dijo.

El payaso, que ya se habia quitado la nariz de goma,
se quit6é también el bombin, el pelucon naranja y la cosa
empezo a ir a mejor. A cuarenton con pelo. Una cabellera
gris si bien no profusa, bien gestionada, que se alis6 hacia
detras de una sola barrida. El no se peinaba. El activaba la
circulacidon sanguinea. Se golpe¢ la frente con las dos ma-
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nos y desliz6 el impacto por ambos flancos del craneo hacia
la nuca. Una horquilla cay6 al suelo, la recogid, hurgd con
ella en la cerradura del coche y la puerta delantera cedio.

—Vamos.

Tendid una mano a Nines, pero ella evadi6 el contacto.
Busco6 otro punto de apoyo. El canto de la puerta. Insufi-
ciente.

—iMi rodilla! —gimi6.

—Tenga cuidado —dijo el payaso—. Agarrese fuerte a mi.

—Maria.

—;,Como?

—Nada, una cancién. Que esta noche es la mas fria.

—{Qué?

—Nada, Enrique. Enrique Urquijo.

Nines trato de incorporarse de nuevo.

Dolia.

—iBuff!

Se dejo caer, definitivamente, en brazos de ese payaso
con un disfraz y una sospecha: el accidente habia provocado
en ella alguna conmocion cerebral, alguna disonancia. «Qué
listo eres, payasito, qué listo. Y si quieres saber mas, pisa
la cascara de platano. Pisala y veras. Descubriras el panico, la
velocidad, los suelos encerados, las ovejas interpuestas y
una cantidad nada precisa de liquido de frenos en los frenos.
Hay causas y efectos y no se suceden. El caos se quedo. El
caos es el origen, el motor, la sangre escondida y el final de
todas las cosas. El lugar al que vamos volviendo.

El cuerpo.

La tierra.

Un payaso en quien ella descargaba el setenta por cien-
to de peso y el treinta de confianza, mientras que ¢l la
transportaba con el setenta por ciento de confianza y el
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