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El Monstre

Personatges

ALGÚ

SANTI

BERTA

Notes prèvies a la lectura

/ Indica que la rèplica següent talla immediatament el que s’està dient. Si és

dins del parlament d’un mateix personatge, indica que la frase que ve a con-

tinuació talla abruptament la idea anterior.

(...) Indica una rèplica o reacció no verbal. Potser només un sospir, una mira-

da, o un petit gest.

--- Indica l’encadenament entre dues frases, finalitzades o no, enllaçant la

darrera síl·laba d’una paraula amb la primera de l’altra, amb una mateixa

respiració i sense considerar-ho un punt.

No hi ha cap tall a fosc durant tota l’obra.



ALGÚ.— Nit. És nit. Sempre serà nit. Aquesta és una de les cases
més boniques del poble. És de pedra i té un pati amb un llorer
que va sobreviure a un llamp que va esberlar-lo pel mig. Soc al
segon pis. Entro a l’habitació de la Berta. Dorm. També en Santi.
Somien? Potser. Deuen somiar. Sí, somien. El somni d’ell ha pres
una forma tibant i busca el d’ella, que se’n desfà. Al cap de poc
és la Berta qui es desvetlla i es reincorpora. Què et passa, Berta?
Mai tanquen les persianes i la claror de la lluna, en quart creixent,
taca el cos d’en Santi. La Berta m’ha vist, observant-los en la fos-
cor de la porta estant. Em somriu. Jo també li somric. M’obser-
va. Es posa al damunt d’en Santi i comença a moure’s. La Berta
es mou deliciosament, d’una forma que embruixa. Posa les mans
damunt del seu pit pelut i les arrossega fins a ajuntar-les damunt
del seu coll. Les aparta, atura el moviment, surt de damunt seu
i torna a estirar-se i, potser, fa veure que s’adorm. En Santi, mig
endormiscat, potser plora. Per què plores, Santi? Me’n vaig cap
a l’habitació de l’Adrià. En aquesta casa, ningú tanca les persia-
nes, tampoc les portes. L’Adrià està estirat al llit. Escolta músi-
ca. Sovint es queda adormit amb els auriculars posats. M’esti-
mo l’Adrià. Entro, em fa lloc i m’estiro al seu costat. S’adormirà
d’aquí a una estona. L’Adrià, per dormir, només porta una samar-
reta. De vegades, a mitjanit o de matinada, s’aixeca, se’n va al
lavabo o a la cuina a beure un got d’aigua. La cuina és al pis de
baix. Hi ha un lavabo a dalt i també un a baix. Ell va al de baix
per evitar que la seva mare i en Santi sentin el soroll de la cisterna
i es despertin. La casa té el terra de fusta i tots hi passegen descal-
ços. És càlid, com aquesta casa. Cal anar amb compte. Algunes
parts grinyolen. És un cruixir que sembla un grill fent un intent
desesperat d’afinació. De vegades, quan l’Adrià puja de la cuina



o el bany, s’acosta fins a la porta de l’habitació on dormen la Ber-
ta i en Santi. En Santi viu amb el seu pare i no es queda totes les
nits. Moltes però no totes. Sovint però no sempre. En Santi em
va recollir i portar a aquesta casa. Era una nit que plovia a bots
i barrals. Jo estava amarat, al mig de l’antiga carretera de sorti-
da del poble. No hi passen gaires cotxes, però encara pots trobar-
hi algú perdut... deambulant... fent autoestop. Per què? En Santi
va aturar el cotxe, va baixar, em va agafar a coll, molt delicada-
ment, i em va posar al seient de darrera. No es va espantar. Jo tam-
poc. Cap dels dos va dir res. Mentre conduïa, em va semblar que
tremolava. També que plorava. No m’ho va semblar. Ho vaig veu-
re a través mirallet del davant. En alguna de les anades de l’Adrià
a la cuina o al bany, es queda palplantat al llindar de la porta de la
seva mare i s’està una estona mirant com dormen. En alguna oca-
sió els enxampa fent l’amor. De vegades, jo l’acompanyo. S’ajup,
m’enfonsa els dits al cap, m’acaricia i ens quedem, còmplices en
silenci i en l’obscuritat, com dos mussols, mirant els seus cossos.
A en Santi i la Berta, els agrada trobar els meus ulls en la foscor,
observant-los com fan l’amor. No els faria tanta gràcia trobar-se
els del fill de la Berta. L’Adrià, finalment, s’ha adormit amb els
auriculars posats i el llum encès. Hi ha algú al bany. Ha ajustat la
porta. Estrany. Hi entro. És en Santi. Fa un gest de sorpresa i s’apu-
ja ràpid els calçotets. Em posa la mà al coll. Sembla que em vulgui
estrangular. M’agrada que m’agafi amb aquest gest violent però
acabi acaronar-me. S’aixeca de la tassa del vàter i torna a l’habi-
tació. Agafa algunes peces de roba i se’n va al pis de baix. Posa
la mà dins d’un gerro, com si volgués treure’n alguna cosa guar-
dada al fons. No ho fa. Què anaves a fer, Santi? Ara comença
a vestir-se. Un cop vestit es queda quiet a la butaca, mirant-me
directament als ulls, com el dia que em va portar per primer cop
a aquesta casa.

BERTA.— No ho sembla.

SANTI.— És clar que ho és.

118 JOSEP MARIA MIRÓ



BERTA.— No deus pensar a endossar-me’l...

SANTI.— No me’n puc fer càrrec. Només temporalment. Seré gaire-
bé un mes treballant a fora.

BERTA.— Un mes...

SANTI.— Encara no he marxat i ja et trobo a faltar.

BERTA.— No siguis ridícul.

SANTI.— M’hi he acostumat.

BERTA.— (...)

SANTI.— La teva olor.

BERTA.— Ja... La meva olor... Quan tornis, qui s’haurà acostumat
a aquesta casa, a l’olor d’aquesta casa, serà ell. Llavors sentirà
que és casa seva. També s’haurà acostumat a mi, a la meva olor,
a l’Adrià i a la seva. Llavors ja no voldrà anar enlloc més. /

SANTI.— A l’Adrià li agradarà.

BERTA.— A mi també. Ja m’agrada. Em sembla que té els meus ulls,
però el nas és ben bé el teu.

SANTI.— Ho veus? Era allà, al mig de la carretera... Escuat, pobre
bèstia. Per què li devien tallar la cua?

BERTA.— I aquesta marca al coll?

SANTI.— Què t’han fet?

ALGÚ.— Intenta tocar-me el coll. Em tiro enrere. Faig un gest sob-
tat. Potser violent. Sí, violent. Li ensenyo les dents.
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SANTI.— Ei... Tranquil... Només vull... No et faré res.

BERTA.— Ves amb compte que no et mossegui.

SANTI.— És com si l’haguessin lligat amb una corda. El té encetat...
També ferides a tot el cos. Qui t’ha fet mal? S’ha de ser molt /

BERTA.— Mai havia vist una cara tan humana. Qui ets? D’on has
sortit?

SANTI.— De petit en vaig tenir un.

BERTA.— Com es deia?

SANTI.— Bruc.

BERTA.— No n’has parlat mai.

SANTI.— No?

BERTA.— No. Mai. Per què no el portes a casa teva?

SANTI.— (...)

BERTA.— Si vau tenir un gos --- de debò et sembla que és un gos...?
Potser al teu pare li farà gràcia.

SANTI.— El pare és gran... Prefereixo... És millor que no. És clar
que és un gos.

BERTA.— És tan bonic que fa mal. Si li aguanto molta estona la
mirada, crec que em posaré a plorar.

SANTI.— Per què ho dius, això?
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BERTA.— No ho sé. Ens mira, com si sabés que estem parlant d’ell...
Esperant la meva aprovació... Per què m’ho fas, això?

SANTI.— L’hauries d’haver vist al mig de la carretera... Amarat. El
podia haver atropellat qualsevol cotxe. Sort que no hi passa gaire
gent. Semblava que esperés que l’atropellessin. /

BERTA.— Per què prefereixes passar per allà i no per la carretera
nova? No hi passa ningú. Imagina’t que...

SANTI.— (...)

BERTA.— ... que et passa alguna cosa. Podrien arribar a passar hores
sense que ningú et trobés.

SANTI.— Què vols que em passi? Què m’ha de passar? Sembla que
vulguis que em passi alguna cosa.

BERTA.— No vull que et passi res. És estreta. Plena de revolts. No
hi circula ningú. Encara que és millor així. Gairebé no hi ha espai
perquè hi passin dos cotxes i val més no trobar-se’n un altre que
vingui de cara... El bosc... tan espès... Les muntanyes... És un
lloc fosc de transitar. Aquella part és tan obaga que, tant a prime-
ra hora com al vespre, sempre està gebrada. No entenc per què,
havent-hi una carretera nova, tu prefereixes passar per aquella on
ja no hi circula ningú.

SANTI.— No hi ha res més bonic que circular-hi amb els arbres
envaïts per la gebrada. Ens el quedem?

BERTA.— Deus voler dir “me’l quedo”. Estàs segur que no és una
guilla?

SANTI.— Com vols que sigui una guilla? Una guilla no es deixaria
amanyagar. Tampoc agafar. L’he portat en braços. No hauria pujat
al cotxe. No has vist que és manyac?
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BERTA.— Més aviat esquerp.

SANTI.— Encara no ens coneix.

BERTA.— T’ha ensenyat les dents. Ha intentat /

SANTI.— Era la seva forma de dir que té por.

BERTA.— Saps que corre una guilla pel poble? Ha entrat a unes
quantes cases i, fins i tot, ha matat bestiar: gallines, conills...

SANTI.— No té l’aspecte d’una guilla.

BERTA.— Tampoc d’un gos. Potser és poc salvatge per viure al bosc
i serà poc domèstic per viure en una casa. Una guilla es podria
haver barrejat amb un gos?

SANTI.— No diguis bestieses! Hi has pensat? En aquest poble tot-
hom té un gos. Ara serem com tothom. Però diferents. Tindrem
un gos que sembla una guilla. Així que en corre una pel poble?

BERTA.— Diuen.

SANTI.— T’ho has inventat?

BERTA.— Per què ho hauria de fer?

SANTI.— Per fer-me canviar d’idea.

BERTA.— Canviaries d’idea si no fos un gos?

SANTI.— No t’agrada?

BERTA.— Farem creure a tothom que és un gos.

SANTI.— Si no ho fos... Sí... M’agradaria tenir una guilla.
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ALGÚ.— Així vaig arribar a casa la Berta, que, segons com, també
és la d’en Santi. Deu fer... quatre anys. Crec que a en Santi li
recordo algú. A en Bruc, el teu gos de nen? O potser no? A qui?
I a tu, Berta... A qui et recordo? A l’Adrià potser al seu pare, que
no ha conegut mai, que ni tan sols sap qui és.

BERTA.— Abans que creixis i comencis a fer preguntes, t’ho dic ara
i ens n’oblidem per sempre més. Encara que et costi d’imaginar,
un dia la teva mare va ser jove i esbojarrada. No sé qui era. Tam-
poc com es deia. Un turista. Crec. Potser... nòrdic. O de l’est.
Tampoc no me’n recordo. Fins i tot se me n’ha esborrat la cara.
Era un noi força guapo, d’això sí que me’n recordo. Com un ani-
mal salvatge. Jo anava en cotxe. Ell feia autoestop. El vaig carre-
gar. Va anar així.

ALGÚ.— Ara l’Adrià té vint-i-pocs anys. Quan la Berta li va etzibar
això en devia tenir disset. Cap dels dos n’ha parlat mai més. No ha
calgut. Aquest cap de setmana començarà l’estiu. El poble, des que
comença a brotar i fins que floreix, és preciós. Són quatre cases
mal comptades, d’on sobresurt la xemeneia llarga i esmolada de
l’antiga fàbrica. La Berta s’ha despertat. Deu haver notat l’absèn-
cia d’en Santi al llit. Potser el seu neguit, que també podria ser
el d’ella. Baixa sigil·losament les escales. En Santi és d’esquena,
però nota la presència de la Berta, i que ens està observant. També
que jo he aixecat el cap i me la miro. En Santi em continua mirant
fixament. Ella començarà a parlar i ell, almenys de moment, no
es gira.

BERTA.— Què passa?

SANTI.— Què vols que passi?

BERTA.— Quina hora és?

SANTI.— (...)
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BERTA.— (...)

SANTI.— (...)

BERTA.— Santi... Són les tres de la matinada.

SANTI.— Intenta dormir.

BERTA.— (...)

SANTI.— (...)

BERTA.— T’has vestit...

SANTI.— Me’n vaig.

BERTA.— Com que te’n vas?

SANTI.— Sí.

BERTA.— On?

ALGÚ.— Ara sí. Es gira. Veu la seva cara estranyada, va cap a ella
i li fa un petó.

SANTI.— Torna al llit. Me’n vaig a casa.

BERTA.— Li passa alguna cosa al teu pare?

SANTI.— Què li hauria de passar?

BERTA.— Te’n vas a aquestes hores...

SANTI.— No li passa res.

BERTA.— Ahir va trucar.
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