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El fuego y el manantial
Unas palabras de admiración a partir de Mater dolorosa

Hay obras buenas y algunas, además, son necesarias.
En el Madrid de la libertad para tomar cañas, la presidenta de

nuestra comunidad ha premiado hace pocas fechas al presidente
de Argentina, quien reivindica sin pudor al economista Murray N.
Rothbard, que en su libro La ética de la libertad afirma: “Si un
padre puede tener la propiedad de su hijo (dentro siempre del marco
de no agresión y de libertad de abandono del hogar), puede trans-
ferirla a terceros. Puede dar al niño en adopción, o puede vender
sus derechos sobre él en virtud de un contrato voluntario. En suma,
tenemos que enfrentarnos al hecho de que en una sociedad absolu-
tamente libre puede haber un floreciente mercado libre de niños”.

En el siguiente párrafo, el autor aclara: “Este mercado posee un
humanismo más elevado”, máxime cuando entiende además que
“no son derechos humanos los que no son también derechos de pro-
piedad”. Encontramos aquí, en perfecta armonía, la perversión del
lenguaje y el cinismo más exquisito.

Parafraseando al ínclito Rato, “es el mercado, amigo”, y en este
caso un mercado que se anuncia como floreciente, ni más ni menos.
Mientras escribo estas palabras, los amigos de los amigos de Roth-
bard ya gobiernan en Italia y están a punto de ganar las eleccio-
nes en Francia; la Francia, ojo, que en su día defendió que la patria
potestad no podía ser un derecho de propiedad; pero también la
Francia de la liberté, la egalité y la fraternité –nunca la sororité–;
hija de una revolución burguesa; semilla de un capitalismo colonia-
lista asentado en nuestras conciencias hasta ser un mantra inefable:
“Que contaminen allí, lejos de nuestras fronteras; que gesten otras; si
lo hacemos en casa –lo que sea que quieran vender– no nos sale la



cuenta de beneficios”. Eso nos susurran al oído. Así que, ojos que no
ven... También aquí, en España, un buen número de pactos entre mer-
caderes aseguran su cuota de poder a los amigos de Rothbard; y una
socialité adorable se nos ha presentado cual Yocasta, cínica y pos-
moderna, siendo a la vez madre y abuela de una criatura comprada
allende los mares. Es la tragedia edulcorada por el papel cuché.

Así que, frente al lema del mercado, podríamos espetar un “es la
política, amiga”, y depende de ti, de tus acciones, crear diques de
contención y desenmascarar las nuevas formas del capitalismo glo-
bal, tan sofisticadas que nos hacen creer, mediante publicidad subli-
minal, que lo artificial es natural y, por lo tanto, bueno y deseable.
Pero ¿esto es nuevo o es lo de siempre? La tecnología permite ges-
taciones subrogadas, pero, no nos engañemos, eso de robar niños es
un clásico de los sistemas dictatoriales.

Hay obras que son buenas porque son políticas, esto es, porque
sirven a la polis; porque equivalen a las necesarias dosis de pastilla
roja que te mostrarán el timo de Matrix; porque traen al consciente
nuestro inconsciente para que dejemos de llamarle destino. Si todo
lo personal es político, el teatro es terreno abonado porque suele
centrarse en la representación de historias íntimas como exponente
metonímico de historias colectivas. El teatro político no necesita
explicitar la presencia de los órganos de representación popular, o la
legislación vigente, para ser considerado como tal; pero también
podría ser que si todo es político nada lo sea. Y luego hay obras como
Mater dolorosa, de María Díaz, V Premio SGAE de Teatro Ana Dios-
dado 2023, donde la conjunción entre lo público y lo personal pone
el dedo en la llaga de lo contingente, la llamada gestación subroga-
da, y de lo atemporal, proponiendo de nuevo la gran pregunta sobre la
naturaleza del derecho en sociedad que ya abordó la tragedia griega.

Mater dolorosa aborda varios temas, pero el más obvio es el de
la gestación subrogada. Y siendo el tema principal, también es solo
un exponente –una faceta– de la maternidad, asunto que atraviesa la
obra que nos ocupa.

En España la gestación subrogada no es legal y la legislación no
da lugar a interpretaciones. Aunque hecha la ley, hecha la trampa:
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tampoco está expresamente prohibida ni hay establecida una san-
ción específica, como podemos leer en la publicidad de una clínica
de fertilidad, avanzando en qué nos recomiendan que desemboque
un tratamiento fallido; porque en España sí está permitido asesorar.
La ley de adopción internacional permite casos en los que el naci-
miento de la criatura se produce por gestación subrogada, aunque
se viole el orden público cuando se obtiene dicha gestación median-
te pago o cualquier otra compensación. Como prima el interés del
menor –un menor que se ha producido ad hoc–, existe un resqui-
cio legal que permite la inscripción de estos niños nacidos en el
extranjero en el correspondiente consulado español y/o en el Regis-
tro Civil que verifica que la adopción es válida. Las asociaciones
de padres que han recurrido a la gestación subrogada aseguran que
ya se han registrado en España más de 2.500 niños nacidos en estas
singulares circunstancias. Teniendo en cuenta todo esto, parece más
que necesaria la aportación de materiales de debate sobre el fenó-
meno de la gestación subrogada. Y para ampliar este debate, para
universalizarlo aún más, se añade en Mater dolorosa el tema del
deseo inducido de ser madres que experimentamos todas las muje-
res por el mero hecho de serlo. No hay venta sin necesidad, claro
está. Cómo convierte el mercado nuestro deseo de ser madres en un
derecho –de propiedad– es algo que economistas y publicistas expli-
can a la perfección.

He tenido la oportunidad –el lujo– de conocer el proceso de crea-
ción de esta obra y pocas veces he visto un texto que nazca con tanta
fuerza del cuestionamiento y la experiencia personales. Las preguntas
que han iluminado estas páginas seguramente nos suenan a muchas de
nosotras: “¿Hasta qué punto reconozco este deseo como mío? ¿Real-
mente deseo ser madre o es algo impuesto por la educación y la crian-
za que he recibido? ¿Es instinto materno o imposición social?” 1. Por
eso, lo que comenzó siendo una obra de rechazo de la mercantiliza-
ción de los niños en el mundo, pasó a ser una pieza que expone a co-
razón abierto el dolor de ser madre. Y como no existen respuestas

1 De la memoria de TFG de María Díaz, inédita.

Mater dolorosa 11



definitivas a estas eternas preguntas, la duda seguirá alimentando un
debate que persigue que deje de entenderse el cuerpo de la mujer
como un campo de batalla sin tregua. Y autoras como María Díaz
seguirán creando ficciones que nos pongan frente a nuestros mons-
truos; ficciones que nos ofrezcan armas con las que transformarnos
en autoras de nuestros destinos.

Antes de comenzar el proceso de escritura, María llevó a cabo una
intensa investigación sobre cómo se afronta en la práctica la gestación
subrogada. Por un lado, recopiló toda la información posible utilizan-
do materiales de diversa procedencia, sobre todo artículos de pren-
sa, ya que el tema todavía no ha sido tratado a fondo por el ensa-
yo académico 2. Por otro lado, su investigación se centró en contactar
con empresas de gestación subrogada haciéndose pasar por una mu-
jer con problemas de fertilidad para conocer en primera persona cómo
es someterse a este tipo de procesos. Las conversaciones con estos
“despachos de abogados de asesoramiento integral” fueron de lo más
jugoso, hasta el punto de que María llegó a plantearse la posibilidad
de trabajar desde la autoficción. Después de una profunda reflexión
sobre sus objetivos, la autora decidió no tomar este camino porque
para ella era muy importante contar la historia dando voz a las dos
partes fundamentales en el proceso de gestación subrogada: Miss Pri-
mer Mundo y Miss Ucrania; y aunque podía compartir emociones
y sentimientos con ambas, con ninguna de las dos se establecía una
identificación que justificara la autoficción. Es decir, María hizo lo
que la dramaturgia siempre ha hecho: escuchar y ponerse en el lugar
del otro.

Lo que sí aprendió María de su experiencia en contacto con estas
agencias es que el proceso está perfectamente estructurado para que
las cuestiones éticas y morales puedan ser ignoradas deliberadamente.
Por ello muestra en su texto la manipulación del lenguaje y el uso
de expresiones dulcificadas –eufemismos– que evitan todo aquello

2 Han sido especialmente importantes para la escritura de este texto: Lafuente Funes,
Sara (2021), Mercados reproductivos: crisis, deseo y desigualdad (Katakrak Libu-
ruak, Pamplona), y González, Nuria (2019), Vientres de alquiler (LoQueNoExiste,
Madrid).
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que pueda resultar hiriente o sospechoso. Como escuchar de primera
mano a las mujeres gestantes es casi una tarea imposible, la autora
opta en el texto por hacer evidente esta dificultad mostrando que otros
hablan en su nombre o no dejándonos escuchar aquello que podrían
querer decir.

Interpretando a Brecht, las obras de teatro políticas solo serán de
verdad buenas sin son efectivas, esto es, si emplean con astucia las
herramientas de su arte, como ocurre en Mater dolorosa. La fluidez
de la pieza es una de sus principales fortalezas. Cuatro líneas dramá-
ticas se intercalan en la obra. Por un lado, se nos presenta la trama
de Miss Primer Mundo, que atraviesa las diferentes etapas por las
que pasa una mujer occidental para alcanzar su sueño de ser madre:
inseminación artificial, fecundación in vitro, adopción y gestación
subrogada. Por supuesto, esta trama nos permite comprender la pre-
sión a la que se somete a las mujeres del primer mundo induciendo
en ellas el deseo de maternidad mientras se les dificulta la concilia-
ción de la vida productiva y la reproductiva. También presenciamos
el devenir de Miss Ucrania, por el que conocemos un posible con-
texto social precario que lleva a una mujer a ofrecerse como madre
gestante –vientre de alquiler– de un hijo que no será suyo. Estas dos
son las líneas realistas de la obra y las más cargadas de diálogos dra-
máticos, en los que la autora tasa y contiene lo emocional para nun-
ca acercarse al melodrama o al fácil sentimentalismo. Con total suti-
leza y sobriedad expone en paralelo las experiencias de Sara –como
la estéril mujer de Abraham– y de Yevtsye, “vida” en ucraniano.

En las otras dos tramas, lo satírico y lo simbólico se dan la mano
con lo espectacular. Toda la pieza está presidida por un omnipre-
sente Coro de mujeres embarazadas que sirven de contrapunto a las
dos tramas principales generando acción, pensamiento y distancia-
miento crítico. Cada una de ellas está gestando un hijo para otras
personas y representa a su país en un certamen de belleza –mer-
cado de carne– imaginario y delirante. Una cuarta línea de acción
nos sitúa en un estudio de grabación –el gran plató del mundo– que
podría pertenecer a un reality, un anuncio publicitario o un pro-
grama de tarde en una cadena nacional: no es fácil distinguir el
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perverso contexto del que procede la información manipulada de la
que nos nutrimos.

Estas cuatro líneas argumentales se van trenzando a lo largo de la
obra y convergen en determinados momentos especialmente inten-
sos y significativos como, por ejemplo, la escena en la que las dos
protagonistas leen sus respectivos contratos y terminan firmándolos
con el mismo bolígrafo: en estos detalles hay un saber que la autora
no pretende subrayar. La sofisticación en la construcción del tiem-
po dramático es tal que las diferentes velocidades de la acción con-
fluyen de manera muy efectiva en un espacio único: el aquí y ahora
del escenario, capaz de multiplicarse en todos aquellos otros lugares
desde los que se cuenta la historia. El diálogo y las acciones de los
personajes nos hacen entender dónde y cuándo sucede cada segmen-
to de acción. Dentro de este espacio simbólico pero lleno de con-
creción, merece la pena destacar un altar siempre presente, a la vez
escaparate y espacio de veneración; el lugar sagrado y degradado
–conflictivo en sí mismo– en el que siempre hemos sido colocadas
las mujeres.

No es fácil definir el género de la pieza: es drama, desde luego,
pero también sátira; no podemos negarle los elementos trágicos,
incluso más allá del coro; y la comedia, desde luego, nos ofrece
momentos de distensión frente a la dureza de lo que se nos cuenta.
Pero me gustaría destacar la especial calidad poética de unas aco-
taciones que traspasan la técnica escénica que la autora expone. Es
en las acotaciones donde vemos a la directora de escena, pero tam-
bién a la mujer dolorosa que se atreve a expresar que hay palabras
que hieren y otras que se agolpan en la boca y todavía no han sido
dichas.

“¿Cómo podemos apagar los incendios que no sabemos dónde
empezaron?”, se pregunta Miss Primer Mundo. “¿Cómo contener
un deseo que se desborda más allá de la piel?”. El teatro, siempre
político, a veces lo es decididamente y nos advierte sobre la ame-
naza de, por ejemplo, el lento avance de una libertad pervertida.
Pero también consigue saltar por encima de las convicciones –en
esta obra las hay– y plantea esas preguntas tan escondidas que no

14 PRÓLOGO



somos capaces de expresar. ¿De dónde procede el fuego y de dón-
de vendrá el manantial? No lo sabemos, pero gracias a obras como
Mater dolorosa podremos decir, como Brecht, que no hay que bajar
la cabeza porque todo lo que es puede ser cambiado.

Yolanda PALLÍN

Dramaturga
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Mater dolorosa

Dramatis personae

MISS PRIMER MUNDO

MISS UCRANIA

LA MADRE DE MISS PRIMER MUNDO

LA MADRE DE MISS UCRANIA

EL ENTREVISTADOR

UN PRESENTADOR

DIRECTOR

TÉCNICO

MAQUILLADOR

PELUQUERO

FALSA MADRE

FALSA PSICÓLOGA

ENTRENADORA DE SUELO PÉLVICO

SEGURIDAD

UN DOCTOR

OTRO DOCTOR

UNA ENFERMERA

OTRA ENFERMERA

LA MUJER QUE PAGÓ POR UN SUEÑO

LA DE LOS PAPELES DE ADOPCIÓN

LOS QUE HAN VENIDO A LA FIESTA

UNA MUJER CON BATA BLANCA

OTRA MUJER CON BATA BLANCA

CORO DE MUJERES COMPUESTO POR:
MISS ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA

MISS INDIA



MISS KAZAJISTÁN

MISS REINO UNIDO

MISS PORTUGAL

MISS CANADÁ

MISS GRECIA

MISS ALBANIA

MISS RUSIA

MISS GEORGIA

Notas previas a la lectura

Mater dolorosa puede ser representada por un mínimo de ocho actores o ac-

trices.

Toda la información relacionada con la práctica de la gestación subrogada

que aparece recogida en esta obra está documentada y sustentada por un

proceso de investigación previo.

Mater dolorosa terminó de escribirse en la primavera de 2022.



I

La luz comienza a caer sobre el escenario. En el centro, un altar
cubierto de flores que se desparraman hasta el último rincón de la
escena, cubriendo todo el suelo. Y en el altar, un grupo de mujeres
embarazadas que espera para contar su historia.
Miss Primer Mundo entra en escena abandonando toda la prisa
que traía al toparse con el Coro de mujeres.

MISS PRIMER MUNDO.— ¿Es aquí lo de...?

El Coro de mujeres asiente.

¿Estáis esperando también para...?

Y de nuevo, el mismo movimiento de cabezas.
Desde el otro lado del escenario aparece El entrevistador.

EL ENTREVISTADOR.— Buenos días, ¿su nombre?

MISS PRIMER MUNDO.— ¿El mío?

EL ENTREVISTADOR.— Sí, claro, no veo a nadie más.

Miss Primer Mundo mira desconcertada al Coro de mujeres.

MISS PRIMER MUNDO.— Sara... Sara Gutiérrez.

EL ENTREVISTADOR.— Genial, la estábamos esperando. Pase por aquí,
por favor.



Ambos se dirigen a proscenio, donde un micrófono espera para
hacer retumbar la voz de Miss Primer Mundo.

Cuénteme, Sara, ¿por qué le interesa nuestra vacante?

MISS PRIMER MUNDO.— Bueno, yo... Llevo años formándome para
un trabajo así. Cuando vi la oferta pensé que este era el sitio don-
de siempre quise trabajar.

EL ENTREVISTADOR.— ¿Tiene experiencia en el sector?

MISS PRIMER MUNDO.— Sí, claro. Está todo en el curriculum que
les envié.

El Coro de mujeres alza en el aire papeles con letras que no vemos.

No sé si lo ha podido leer.

EL ENTREVISTADOR.— Recibimos muchas solicitudes al día, Sara.

Y el Coro de mujeres arruga las letras que no alcanzamos a ver.

MISS PRIMER MUNDO.— Ya, entiendo. Bueno, los últimos tres años
he estado alternando trabajos relacionados con lo que piden.

EL ENTREVISTADOR.— Y, dígame, Sara, ¿a qué se debe tanto cambio?

Silencio.

Verá, nosotros buscamos a alguien que quiera quedarse aquí de
manera indefinida, que esté dispuesto o dispuesta, en este caso, a
comprometerse con nosotros. ¿Entiende lo que le digo?

MISS PRIMER MUNDO.— Sí, sí, claro. Y es lo que deseo, se lo puedo
asegurar.
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Silencio.

En los otros trabajos... Bueno, podría decirse que las condiciones
no eran las mejores.

EL ENTREVISTADOR.— ¿Y qué condiciones está buscando, Sara?

MISS PRIMER MUNDO.— Pues... No sé, las normales, supongo. Un
buen salario, un buen horario, posibilidades de crecer dentro de
la empresa.

EL ENTREVISTADOR.— Ya veo, ya. ¿Qué edad tiene?

Silencio.

MISS PRIMER MUNDO.— Veintinueve años. Casi treinta, vamos...
¿Es un problema la edad?

EL ENTREVISTADOR.— Para nada. ¿Es usted madre?

MISS PRIMER MUNDO.— ¿Cómo dice?

EL ENTREVISTADOR.— ¿Que si tiene hijos?

MISS PRIMER MUNDO.— Pero eso es una pregunta personal...

EL ENTREVISTADOR.— No tiene por qué contestarla, claro.

Silencio.

MISS PRIMER MUNDO.— No, no tengo hijos.

EL ENTREVISTADOR.— ¿Está pensando en tenerlos?

El Coro de mujeres asiente a cámara lenta.
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Verá, entendemos las aspiraciones personales de cada uno... Bueno,
en este caso, de cada una... Y por supuesto, no nos queremos me-
ter en su vida privada, pero estamos buscando a alguien que quie-
ra comprometerse con la empresa al cien por cien. Si está pensan-
do en ser madre, quizá este no sea su lugar. Perdone que sea tan
directo, pero así ni usted ni yo perdemos el tiempo, ¿no le parece?

Silencio.

MISS PRIMER MUNDO.— No, no quiero ser madre.

EL ENTREVISTADOR.— Pues muchas gracias, Sara, ha sido todo.

MISS PRIMER MUNDO.— ¿No quiere saber nada más sobre mi vida
laboral?

EL ENTREVISTADOR.— No, es suficiente. Nos pondremos en contac-
to con usted en cuanto tomemos una decisión. Gracias por todo.

Miss Primer Mundo y El entrevistador salen de escena, cada uno
por su lado.
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