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CAPITOL I

El seu nom veritable era Yirmiahu Eli¢zer Holtsman. A la
placga del carrer Krochmalna, pero, no tenien paciéncia per
a un nom tan llarg i li deien Tarme, de malnom el Cardot.
A la seva dona, Keile Leie Kpermints, I’anomenaven la
Keile la Pél-roja per la seva cabellera flamejant. A en Tarme
li deien «Cardot» pels aferracabells que la canalla llanca-
va en envair el carrer el dia de dejuni de T7xa be-Av. Quan
una d’aquelles boletes plenes d’espines s’enganxava a la
barba d’un home o als cabells d’una noia, no hi havia qui
els pogués treure. I a en larme, a més, li agradava llancar-ne
als seus col-legues o a les noies que coneixia.

A trenta-dos anys, en Iarme ja havia «visitat» quatre cops
la terrible pres6 de Pawiak acusat de robatori (era especia-
lista a espanyar portes), i també I’havien detingut forca ve-
gades per negociar, com ell en deia, amb «mercaderia viva».
Avint-i-nou anys, la Keile la Pél-roja ja havia passat per tres
bordells: un al carrer Krochmalna, un altre al carrer Smocza
iel tercer al carrer Tamka. L'Ttxe el Cec va ser el seu primer
pinxo. En Iarme la va conéixer a la taverna del nimero 6
del carrer Krochmalna i, després de passar amb ella un dia
i una nit, la va dur al rabi del carrer Stavsky perque els ca-
sés. A diferencia dels altres rabins, el del carrer Stavsky no
feia gaires preguntes als que anaven a veure’l, ja fos per ca-
sar-se o per divorciar-se: s’acontentava a embutxacar-se els
tres rubles que costava signar el certificat oporta.

Era el 1911, uns sis anys després de la revolucié obre-
ra. Els vaguistes, en cooperacié amb els que posaven bom-
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bes, havien aconseguit el seu proposit: el tsar Nicolau I va
promulgar una Constitucid. La primera Duma, pero, es
va dissoldre, i de seguida van haver d’elegir-ne una sego-
na i una tercera. Els partits politics russos i polonesos van
enfrontar-se per assolir el poder. Igual que a Russia la Ban-
da dels Cent Negres, tsarista i antisemita, incitava les mas-
ses a perpetrar pogroms, a Polonia els nacionalistes advo-
caven pel boicot de les mercaderies jueves. Centenars de
milers de nois i noies jueus travessaven clandestinament la
frontera cap a Prussia o Galitsia, des d’on marxaven a bus-
car fortuna a Ameérica, a I’altra banda de 'ocea. Feia temps
que cada setmana els politics i els diaris en idix compara-
ven la peninsula balcanica amb un polvori. No només van
predir I’esclat d’una guerra entre Sérbia, Bulgaria i Mon-
tenegro contra Turquia, siné també el conflicte entre Ras-
sia i Alemanya. Malgrat la mort del doctor Hertzl el 1904,
els sionistes continuaven celebrant el seu congrés anual. A
les seves proclames, els socialistes qualificaven el sionisme
de quimera vana. Al seu parer, els treballadors jueus farien
bé de lluitar per I'adveniment del socialisme als seus pai-
sos d’origen en comptes de somniar a emigrar a un pais se-
midesertic i habitat per arabs. El solda Abdul Hamid' no
els ho permetria mai.

En el cau de lladres del carrer Krochmalna 6, tanmateix,
no llegien diaris ni s’ocupaven de politica. En canvi, recor-
daven com els socialistes havien atacat els baixos fons de la
ciutat. Els rebels havien assaltat els bordells, havien estossi-
nat les bagasses, havien estripat els llencols i havien deixat
al seu pas un bon nombre d’ulls de vellut i costelles trenca-
des. Jafeia temps, pero, d’aixo. Alguns agressors havien estat

' Solda turc que el 1901 va rebutjar les peticions insistents de Theo-
dor Herzl perqué acceptés el reassentament del poble jueu ala terra d'Ts-
rael. (Totes les notes sén de la traductora).
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CAPITOL 1

deportats a Sibéria, a d’altres els havien penjat a la fortalesa
iun gran nombre d’ells havien mort el «dimecres de sang».

La veritat era que en Iarme el Cardot si que podia lle-
gir diaris en idix. Encara que procedia de Piaseck, la ciutat
dels lladres, durant un temps havia estudiat en una ieixiva
de Lublin. Aixi que, quan a un lladre o un pinxo de la co-
lla li calia escriure als pares, o bé a Buenos Aires, anava a
veure en larme, que redactava la carta en idix i hi afegia al
final I’adreca en rus.

En Iarme comprava el diari cada mati, perd només hi
llegia els fulletons: La dona sanguindria, La dama velada i
d’altres semblants. Sovint li llegia algun fragment a la Kei-
le o li explicava després el que havia passat a la novella.
Els ulls verds de la Keile resplendien en sentir les ocurren-
cies dels escriptors:

—Els escriptors tenen unes idees tan fantastiques!—ex-
clamava—. Son capacos d’ajuntar una paret amb la del da-
vant.

—Totsén falornies—responia en larme—. Quan aquests
esquenadrets s’asseuen amb una ploma a la ma, fan volar
coloms. Expliquen sopars de duro, perd no saben ni les
beceroles.

—Tot plegat els ve de tant estudiar la Tora—deia la Kei-
le—. Submergir-se en la Guemara esmola la imaginacio...

—Si, tens rad. En Kheskele el Llosc, per exemple, recor-
dava fins i tot la lletra petita de la Tora. Quan algun dels
nostres anava a demanar-li consell, comencava a fregar-se
el front com un rabi. Se’n reia de tots els russos maldestres
de Polonia. Tenia els dits tan lleugers que fins i tot un cop
va pispar el rellotge d’or al mateix cap de la policia.

—¢El van enxampar?

—T ara, ell mateix I’hi va tornar. Li va dir en rus: «Excel-
lencia, vet aqui el vostre rellotge». A I’alt funcionari gaire-
bé li agafa un atac de feridura.

II
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A marit i muller no només els agradava dormir plegats,
també els encantava enraonar. Ajaguts al llit de casa seva,
al nimero 8 del carrer Krochmalna, passaven gairebé tota
la nit parlant. La Keile la Pél-roja sabia un milié d’histo-
ries, i per cadascuna que relatava, en Iarme n’explicava
deu més. Des que I’havien dut de la provincia vint anys en-
rere, la Keile no havia sortit dels limits de la ciutat; el més
lluny que havia arribat era als barris de Praga o Pelcowiz-
na. En canvi, en Iarme el Cardot havia voltat prou. Durant
un temps va viatjar en tren, jugava amb els viatgers a cartes
i a tota mena de jocs d’atzar aptes per esquilar qualsevol
babau. Després va fer de contrabandista a la ciutat fronte-
rera de Mlawa, on ajudava a travessar clandestinament la
frontera els que volien emigrar a America. Més endavant
es va dedicar a passar mercaderies de contraban a Prissia
i d’alla a Rassia. Va anar d’un pél que no ’enviessin a Bue-
nos Aires acompanyant una carrega de dones. Estava con-
fabulat amb els proxenetes i atracadors de caixes fortes de
tot Polonia. A I’agenda hi tenia apuntades les dates i adre-
ces de totes les fires de Russia. La Keile acostumava a con-
fessar-li entusiasmada:

—Tarmele,” séc la dona més afortunada del mén. Només
li demano a Déu que aixo no canvii mai. Sempre faig almoi-
na als pobres i prego a Déu per la teva salut.

—Keile, jo no et canviaria per cap altra dona ni per tot
I’or del mén—-contestava en larme.

—Des que el mén és mén no ha existit un amor com el
nostre—li xiuxiuejava la Keile.

Malgrat que era veritat, marit i muller havien acordat
que si en larme se sentia atret per alguna dona o si a la Kei-
le 1i agradava algun home, no se n’havien d’estar, podien
fer el que el cor els demanés. Perd amb una condicié: no

* En idix, la terminaci6 -/e indica diminutiu.
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CAPITOL 1

tenir cap secret i explicar a ’altre immediatament la veri-
tat. Tots dos mantenien el pacte.

En els dos anys i mig que estaven junts, en larme havia
tingut alguna relliscada només de tant en tant, quan ha-
via hagut de viatjar fora de la ciutat. La Keile, pero, s’havia
lliurat per primera vegada a I'ltxe el Cec aquella mateixa
setmana. L'Itxe jeia a I'’hospital del carrer Czista després
que un venedor de mercaderies robades ’apunyalés. Gra-
cies als seus contactes, havia aconseguit una habitacid in-
dividual, i quan la Keile va anar-lo a visitar i li va oferir un
pastis de formatge que havia fet expressament per a ell,
I'Itxe, encara embenat, li va pregar que, en memoria dels
vells temps, li deixés fer amb ella el que un hom necessi-
tava. Malalt i febros com estava, la va engrapar i la va ar-
rossegar al llit. Tot plegat va durar una exhalacié perque,
al’altra banda de la porta, la infermera xerrava amb el ze-
lador de guardia.

Quan la Keile, ala nit, va explicar a en Iarme el que havia
passat, ell la va omplir de petons tot exclamant:

—Keilixi, has fet una bona obra, et felicito!

—Després m’he passat el dia plorant.

—-¢Plorant? ¢Per qué? No ets pas una noieta innocent
ni jo un sant baré.

—Ai, Iarmele, jo només volia ser per a tu, pero ell m’ha
agafat i en un tres i no res tot ha estat dat i beneit. Després
li he escopit a la cara.

—No ho hauries d’haver fet. L'ltxe el Cec podria ser
ton pare.

—-Llavors no n’estas gelds?

—Al contrari.

En Iarme li va demanar que I’hi expliqués tot amb pels i
senyals. La va interrogar una vegada i una altra i es va anar
excitant fins a caure en un estat d’embriaguesa salvatge. La
veritat sigui dita, quan en Tarme li havia confessat les seves

I3



PRIMERA PART

aventures amb una cuinera de Kalish o amb la dona d’un
fuster de £.6dz, 1a Keile havia reaccionat exactament igual.

Aquella mateixa nit, en Tarme va comencar a insinuar
que I'Itxe el Cec s’estava fent vell, que ja no era el d’abans,
i que estaria bé convidar-lo a casa uns dies quan sortis de
I’hospital, potser fins i tot un parell de setmanes fins que
recuperés les forces.

—No has d’oblidar, Keilixi, que va ser el teu primer
home.

—Iarmele, els he oblidat a tots. Vaig venir a tu verge.

—Una verge amb certificat d’autenticitat... No siguis
bleda, has fet el que calia.

Dissabte seglient, després de menjar el txolent per dinar,
en Iarme i la Keile la Pél-roja van anar a I’hospital a visitar
I'Itxe el Cec. La Keile havia comprat una capsa de bom-
bons, caviar i un ram de flors per al malalt. Des de les fines-
tres i els balcons els veins observaven com la parella enfila-
va el carrer amb els regals.

La Keile, d’estatura mitjana i pitrera ufanosa, tenia la
cintura prima, els malucs rodons, els turmells fins i el tou
de la cama gruixut. La veritat era que els seus malucs eren
plans com els d’un noiet, pero els farcia amb coixins. Els
seus rinxols rojos lluien amb el sol com llengties de foc. En
Iarme, més alt que ella, conservava una silueta jovenivo-
la. Tenia les galtes xuclades, els ulls negres i grossos un pel
esbiaixats i un nas que tan aviat semblava recte, tan aviat
corbat com el bec d’un ocellot. La barbeta era punxeguda,
amb un solc profund al mig.

Marit i muller caminaven amb una lleugeresa de ballarins.
En Iarme duia un vestit nou, una corbata de flors amb una
agulla de perles, sabates marrons amb sivella i un bombi. La
Keile, per la seva banda, anava mudada amb un vestit groc
obert pels costats, sabates també grogues de tal6 alt amb si-
velles daurades i un barret guarnit amb fulles i cireres falses.

14



CAPITOL 1

Duia penjada al coll una cadena amb un medall6, ales orelles
unes arracades bellugadisses i polseres als canells.

Tothom sabia on es dirigia la parella: a visitar I'Itxe el
Cec, que havia estat el primer home de la Keile i que més
endavant ’havia traspassada al gros Khaieml, el pages de
Potcheyov. L'ltxe el Cec s’havia emparellat aleshores amb
la Reitsele la Rodanxona, que s’havia negat a conviure-hi
fins que no enviés la Keile a viure a un altre barri.

Quan en Iarme i la Keile van arribar a ’hospital, I’habita-
ci6 de I'Itxe el Cec vessava d’amics i coneguts. Encara que
estava prohibit dur als pacients aliments dificils de pair, a
I'Itxe li van portar ceba trinxada fregida amb greix d’oca,
txolent, kugl, guefilte fix, tripa farcida, grivnm, i a més a més
vi, licor i conyac. La madame d’un bordell també 1i havia
dut una dotzena de roses.

Hi eren tots: en Xmuel el Nata, en Léibuix el Llargarut,
en Motke la Flama, en Xaie el Setciéncies i la Réitsele la Ro-
danxona, que ara vivia amb un conductor de camions de
carrega quinze anys més jove que ella. Fins i tot havia anat
a visitar el malalt un agent de la policia secreta del distric-
te seté. L'Itxe ila policia eren carn i ungla. Aquells dies, els
guardies buscaven en Berele el Tripes, el venedor de merca-
deria robada que havia clavat a I'Ttxe el ganivet al coll. Era
un miracle que se n’hagués sortit viu. I no només ’empaita-
va la policia, els companys de I'Ttxe també buscaven en Be-
rele el Tripes per tot Varsovia. Ja el donaven per mort, atés
que havien decidit fer-li la pell tan bon punt el trobessin.

L'Ttxe, cec d’un ull i amb la galta esquerra solcada per
una cicatriu, jeia al llit amb el coll embenat. Era un home
geganti, amb dues manasses capaces d’escanyar un bou, el
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nas aixafat, una espessa pelussera de color pebre i sal, un
ull tapat amb un pegat negre i ’altre ben obert amb mira-
da ferma de lider nat. ¢Que fora de la fonda de lladres del
carrer Krochmalna niimero 6 sense ell? Tenia la grapa fica-
da per tot arreu. Era cert que pertanyia a la generaci6 dels
veterans i que una fornada nova de carteristes, xantatgistes,
pinxos i pispes, tots disposats a matar i a arriscar la seva lli-
bertat per quatre groschen, comencava a obrir-se cami a la
ciutat, pero la vella guardia encara era prou forta per man-
tenir-los allunyats dels cops més sucosos.

Al carrer corria la brama que I'Itxe el Cec tenia amaga-
da una pistola sota el coixi o sota el matalas de I’hospital.
Tenia innombrables amics, perd enemics no li faltaven. La
veritat era que, després de tants anys d’activitats delictives,
I'Itxe el Cec no havia aconseguit fer estalvis. Tenia la ma
foradada, sempre disposada a ajudar tothom. Fins i tot re-
partia donatius a sinagogues, orfenats i escoles de la Tora
per anens. Si a un dels seus col-legues el ficaven a la presé,
I'Itxe li enviava paquets i ajudava la dona.

Quan en Iarme i la Keile van apargixer ala porta, tothom
els va obrir pas fins al llit. L'Itxe va aixecar una ma a tall de
salutacié. Havia canviat la Keile la Pél-roja per la Reitsele la
Rodanxonaise n’havia penedit. Quan la Keile la Pél-roja es
va casar amb en Iarme el Cardot, els va enviar cinquanta ru-
bles com a regal de noces. No passava sovint que una dona
que havia alternat en tres cases de barrets es casés, i menys
amb un home culte i mig intel-lectual com en Iarme. Per a
les prostitutes de Varsovia havia estat un senyal que no ha-
vien de perdre I'esperanca i una prova que I’amor encara
existia al mén, encara que estiguessis sumida en la miséria.

De vegades passava que un client s’enamorava d’una
meuca i se n’anaven a viure plegats, pero no es quedaven al
carrer Krochmalna, sin6 que marxaven a Ameérica o a Sud-
africaino se’n sentia parlar mai més. En canvi, en Iarme el
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CAPITOL 1

Cardot i la Keile la Pél-roja s’havien quedat al mateix car-
rer Krochmalna, i anaven cada dia a la posada per jugar
al domino o a cartes, per xerrar i tafanejar. Fos com fos,
en Jarme no havia esdevingut mai un ciutada respectable
i encara es guanyava la vida de manera illicita, de manera
que la gent li feia confianca, tant a ell com a la Keile.

L'Ttxe el Cec, després del que havia fet amb la Keile la dar-
rera vegada que ella ’havia visitat a I’hospital, va témer que
en larme li plantés cara. Tot i que va manar a la Keile que ho
guardés en secret, temia que la seva dona el menyspreés per
haver-se mostrat tan feble per anar-se’n al llit amb la dona
d’un amic. Per aix0, en veure entrar la parella carregada de
regals, va sentir que es treia un pes de sobre, com s’acostu-
ma a dir. Va olorar les flors que li havien dut i va demanar a
la Keile que obris la capsa de bombons i n’hi fes tastar un per
demostrar que apreciava el seu gest. Els va convidar a seure
a prop del llit i els altres els van cedir les cadires de seguida.

Feia uns quants mesos que la banda de la taverna parlava
de dur a terme un cop que semblava una quimera. En Iar-
me el Cardot els havia explicat que a América hi havia una
gang anomenada la Ma Negra que, en origen, feia més de
qui-sap-lo, devia haver format part de la mafia a Italiai més
endavant s’havia establert a la prospera Ameérica. Els mem-
bres dela Ma Negra no eren uns delinqgiients comuns. .. En-
viaven cartes a milionaris amb I’amenaca que, si no els lliu-
raven una certa quantitat de diners, els farien volar el cap,
i signaven amb una ma negra. De vegades, la banda segres-
tava algun potentat i demanava un rescat. Si no el rebien,
feien desapareixer 'ostatge de la fa¢ de la terra.

En Iarme ho havia llegit en un diari idix de Varsovia que
reproduia un article de la premsa de Nova York. El pla
que ell portava entre mans, pero, era ben diferent: excavar
un tunel sota un banc per buidar-ne la caixa forta. N’ha-
via llegit alguna cosa semblant al diari. L'Itxe el Cec, sem-
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pre practic, va dir que aquell pla no tenia ni cap ni peus,
que Varsovia no era Nova York ni Chicago. A Varsovia, si
comencaves a excavar un tunel, els russos se n’adonarien
en un no res. Per acabar-ho d’adobar, tota aquella colla de
trinxeraires bocamolls presumirien davant les dones, que
no tenien només els cabells llargs, sind també la llengua:
eren incapaces de guardar un secret.

Encara hi havia un tercer projecte: assaltar un tren postal
i robar els diners que transportava. La idea no tenia res
d’america: ja s’havia dut a terme a Polonia al’época que els
socialistes pertanyien a una organitzacié anomenada Prole-
tariat. Havien robat sacs plens de rubles, aixi que ¢per qué
no es podia efectuar un cop més? Només s’havia de col-lo-
caruna barra de ferro de través sobre els rails perqué el tren
no tingués cap més opcid que aturar-se. El vagd postal no-
més el vigilaven dos o tres guardies. Si aturaven el tren de
nit enmig d’un bosc, la policia trigaria a assabentar-se’n, i si
no volien vessar sang sempre se’ls podia lligar i omplir-los
la boca de draps.

Una vegada més, I'Itxe va argumentar que no era el mo-
ment per a una empresa com aquella. Els socialistes eren un
partit politic i s’havien proposat enderrocar el tsar. En for-
maven part fills de families riques, oficials, fins i tot gene-
rals, i tanmateix, molts dels seus membres havien estat de-
tinguts i penjats. En canvi, els brivalls dels carrers Kroch-
malna i Smocza no tenien armes ni eren experts a fabricar
bombes. A més, son amagarien els sacs plens a vessar de
rubles? ¢I com els repartirien? L'Itxe el Cec ja havia passat
molt de temps a la cangri i, a les seves velleses, no li venia
de gust tornar a un camp de treball for¢ds o ballar penjat
d’una corda. S’acontentava amb la setmanada que obtenia
dels bordells, aixi com amb I’extorsié als botiguers perquée
no els calessin foc als negocis ni aboquessin quitra damunt
els sacs de farina, les teles o els articles de merceria.
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Aquest era el tema de conversa als carrers, a les places,
ales tavernes i, aquell dia, també a I’hospital. Calia fer una
cosa sonada que fes trontollar Varsovia i, a la vegada, els
garantis un bon boti, perd I'Itxe no en va voler saber res.
En Khéskele el Llosc era mort. Des de la revolta del 1905,
Varsovia era un formiguer de gendarmes, agents secrets i
espietes. Els porters tenien el deure d’informar la policia
del barri del més petit incident. Si tres pegots anaven a fer
una cervesa plegats, les autoritats se n’assabentaven.

—Nois—va declarar I'Itxe—, avui dia no pots fiar-te de
ningt. Com deia ma mare, al cel sia, no es pot agafar la llu-
na amb les dents.

Passada una estona, tothom se’n va anar, i en Iarme el
Cardot i la Keile la Pél-roja es van quedar sols amb I'Itxe
el Cec. Quan ella va sortir un moment a canviar I’aigua de
les olives, en Iarme va prendre la paraula:

—Ttxele, la Keile m’ho ha explicat tot. No cal que te
n’avergonyeixis. Som homes fets i drets, tu i jo, no uns ten-
dres xaiets. Va ser teva abans que meva i ets com un pare per
a ella. Bon profit et faci.

L’Ttxe va restar mut una estona. Tot seguit va dir:

—De tant estar ajagut les sangs s’escalfen. Li vaig dir que
no en digués res.

—Si, pero, estrenyent-nos les mans, vam jurar que no hi
hauria secrets entre nosaltres. M’ho havia d’explicar.

—Bé, ets un amic fidel. Déna’m la ma!

L'Ttxe va prendre lama d’en Tarme i la va prémer tan fort
que en Iarme gairebé va cridar de dolor.

—Caram, ets ben ferreny! Tant de bo el dimoni se t’en-
dugui!—Ii digué a tall de compliment.

—A estones em sembla que m’ha arribat I’hora.

—Itxe, quan surtis d’aqui vine a casa nostra. Et rebrem
com a un pare.

—¢De debo? ¢Vols dir que m’ho mereixo? Iarmele, arri-
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baras lluny. I no oblidis que un cop hi va haver un Itxe en
aquest mon,

Quan en Iarmeila Keile van sortir de I’hospital en direc-
ci6 als baixos fons del barri jueu, entre el carrer del Ferro
i el carrer Gnojna, ja comencava a fer-se fosc. Al contrari
del que es podia pensar en veure la placa i els carrers cir-
cumdants, no tots els veins de la zona eren poc de fiar. De
fet, hi vivien molts jueus pietosos, mestresses de casa ho-
norables, hi havia sinagogues i oratoris hassidics. Hi havia
un khéder per als petits i fins i tot ieixivas. En aquella hora,
als oratoris ja estaven celebrant el tercer apat del sabat i als
portals se sentien els himnes de cloenda del descans saba-
tic. Les dones, assegudes al costat de les finestres obertes,
recitaven ['oracié «Déu d’Abraham».

Tots dos, en Iarmeila Keile, pertanyien a families respec-
tables i devotes. Encara que 'oncle d’en Tarme, el de Wy-
soka, era lladre, el seu pare, un honorable barretaire, havia
estat un jueu pietds. Va enviar en Iarme a estudiar primer a
un khéder i després a una ieixiva de Lublin. Quant al pare
de la Keile, havia estat bidell de la petita sinagoga dels sas-
tres al seu poble nadiu. Durant el sabat, sobretot al vespre,
just abans que els tres primers estels brillessin al cel, una
malenconia silenciosa envaia els carrers. Feia temps que el
pare d’en Tarme i els de la Keile descansaven al cementiri,
perd, per més avall que hagués caigut, la Keile no va obli-
dar mai encendre una espelma I’aniversari de la mort dels
seus progenitors. En algun lloc tenia un germa i dues ger-
manes que duien una vida respectable i I’havien repudiat.
En Iarme, per la seva banda, encara tenia la mare, molt ve-
lla, i un germa. Comptat i debatut, ni en Iarme ni la Keile
no venien d’'un munt de fems. La Keile sempre es vantava
que el seu avi estudiava amb una Guemara tan grossa com
una taula. En Iarme, sempre que es trobava pel carrer amb
un estudiant del khéder que duia sota el bra¢ un llibre sa-
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grat, 'aturava per fer-li preguntes sobre el Pentateuc. Fins
i tot se sabia de cor la primera pagina del tractat de la Mix-
na relatiu a les lleis sobre danys i perjudicis. Tanmateix,
en larme es tenia per heretge i sovint afirmava que Déu no
existia. En canvi, la Keile si que hi creia, en Déu, en els di-
monis, els esperits i el mal d’ull.

Quan s’acostaven al nimero 8 del carrer Krochmalna,
tres estels brillaven sobre les teulades de zenc, i al cel, ben
alta, es veia la lluna.

—Iarmele, que tinguis una bona setmana!—va desitjar-li
la Keile.

—Bona setmana i bon any!

—Una setmana que ens porti sort!—va afegir ella.

—Si, tant de bo!

A tots dos els hauria anat bé una mica de sort. Des del
casament, la Keile no havia guanyat ni un groschen. ;Com
havia de guanyar-ne si no treballava? En Iarme tampoc
no havia fet cap bon negoci, tltimament. En el passat cor-
ria riscos, no li feia por apostar-ho tot a canvi de beneficis.
Des que s’havia casat amb la Keile, pero, havia esdevingut
més aprensiu: temia arriscar la llibertat. Prou sabia que, si
el tancaven, la Keile hauria de tornar al bordell. A més, ja
s’havia acostumat a menjar al’hora, a no anar a dormir tard
i a tenir llencols polits, una camisa neta, roba interior pul-
craimenjar casola com el que la seva mare preparava a Wy-
soka. Laidea de veure’s darrere barrots, que els escarcellers
I’estomaquessin, d’haver de menjar pa amb gust de fang i
la sopa greixosa de la cangri 'horroritzava. Fins i tot havia
arribat a compadir-se de les seves victimes, que sovint eren
persones pobres que s’havien esllomat per aconseguir cada
peca de roba, cada camisa, i estalviar uns quants rubles.

De vegades ho parlava amb els col-legues de la taverna
iells se’n reien:

—Tarmele, t’has estovat!
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