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P R E FA C I

Aquest llibre va néixer d’un viatge a Roma.
En una carta, Antonio Machado, que ja en un dels seus 

proverbis havia aconsellat:

Busca a tu complementario,
que marcha siempre contigo
y suele ser tu contrario,

explicava que allò nou que ell perseguia era la «creació de nous 
poetes—no tan sols poesies—que cantin per si mateixos», i un 
d’aquests poetes, Juan de Mairena, va dir: «Però, endemés, 
¿pensau que un home no pot dur dins ell més que un poeta? 
El difícil seria allò contrari, que no en dugués més d’un».

De Roma jo en vaig dur aquest que viu i habita en un pas-
sat que no deixa de ser present i s’expressa amb l’epigrama 
(res a faltar, res sobrer) com a gènere essencial i substancial.

Per a Pessoa, mestre d’heterònims que va dilucidar: «El 
poeta és un fingidor…», fingir no volia dir ‘falsificar’, sinó 
‘treballar’, ‘impersonalitzar’, ‘transformar en art’.

Hi ha llibres i personatges que se’ns imposen i ens obli-
guen a crear-los de manera ineludible i vital. Fins a on són 
part de nosaltres fa de mal delimitar, però és un fet que en 
convertir-los en poesia són ells de forma absoluta i total.

Jo és uns quants, i la resta, Literatura.

Menorca, Sa Figuera Verda, octubre del 2022
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C L A U D I ,  E L  G E N E R Ó S

Es deia Claudi Valeri i havia nascut a Rieti.
No tenia sentit pràctic ni li interessava gens el món dels 

negocis. 
Fill únic, ric per herència, confiava l’administració de les 

seves fèrtils terres a un parell de marmessors que l’estafa-
ven.

No creia en déus ni altres vides. Li agradava aquesta.
Les seves dues grans passions, la Poesia i l’Amor, el van 

fer fidel a moltes muses.
Escrivia de forma innata, vital, com qui respira, cercant 

sempre, corregint, refent de forma obsessiva, la brevetat i 
la concisió. 

No tenia vocació d’heroi ni molt menys de màrtir, però la 
seva oposició i enfrontament al poder despòtic del tirà (ell 
l’anomenava el Voltor, el Dèspota, l’Execrable) que havia 
convertit l’Imperi en un femer de «ciutadans amb la boca co-
sida» va ser la causa del seu desterrament i assassinat a una 
illa on es va haver de relacionar amb cristians i es va enyo-
rar amargament. 

Sempre havia estat un home de ciutat i adorava Roma, 
però en la darrera carta que es conserva d’ell va deixar es-
crit: «La meva única pàtria és la poesia».

Conscient que l’acabarien matant, va alliberar tots els 
seus esclaus, va vendre les seves terres i va repartir els di-
ners entre els lliberts, els amics i els familiars. 

Jo sóc una de les filletes que recollien munts de garbes en 
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el temps de sega i apareixen en el seu poema «Pena i afront 
de mi mateix».

Gràcies a ell i la seva manumissió, moltes famílies hem 
pogut gaudir de la llibertat i d’una vida digna i decorosa.

Jo fins i tot, a pesar de ser dona, he pogut estudiar i gaudir 
del privilegi de l’escriptura i el plaer de la lectura.

No sé si es va fer cristià o no, però esper i desig de cor que 
si hi ha un cel hi sigui. 

Aquesta és una recopilació dels seus últims poemes.
Es deia Claudi Valeri i duia els versos dins la sang.
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A cadascú el venç la seva passió.

virgili

Les meves pàgines són lascives, 
però la meva vida, virtuosa.

marcial

Que l’amor sigui amor […] si no tenc
amor no sóc res.

pau de tars
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E S T E L A

Dies com fruits que cal tastar i gaudir…
La vida és més real escrita en versos.

L A  M E VA  C O S I N A  
I  E L  S E U  V E R R O  D E  M A R I T

Cornèlia em conta farta d’impotència
que arriba tard, begut, fa rots i sua, 
i la despert i fa pudor i li diu:
«Calla i no ploris, que t’agrada, puta!».

Ple de bavera i agra mala llet,
li obre les cames i l’envest i riu,
i ella no el vol ni pot suportar més.

Fabi és un neci, un malparit, un bord.
Ja l’he avisat que si li ho torna a fer,
el mataré i amb un viril menyspreu
daré el seu membre mutilat als corbs.
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L A  P L U J A  I  L’ A B S È N C I A

Perquè Pòrcia té els ulls que espiregen i plou
sobre Roma i m’excita que es posi arracades…
Perquè Pòrcia llegeix i somriu amatent
al desfici i l’ardor que hi ha als meus epigrames…
Perquè Pòrcia em comprèn i té un home greixós,
avorrit, que no carda ni sap fer acudits…

Perquè avui no l’he vista i ja fosc la imagín
mentre es lleva la roba i fa, nua, que el món
sigui un màgic verger quan dins ella recit
extasiat el seu nom, privilegi que els déus
no tindran, i agraït (llampa i trona), tot sol,
amb vi dolç de Falern brindaré pel regal
exquisit del seu cos perquè vénen anys durs
(¿com es pot comportar que governi l’Imperi
qui no sap governar-se, boig, a si mateix?)
de presagis que auguren desfeta i solsida.

S I G N E S  D E L  T E M P S

Fills d’una Roma que es desfà i escup
gargalls de befa contra els somnis d’art,
tota la plebs demana sang al circ.
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U N A  N O VA  R E L I G I Ó

(A Pompili).

¿Qui són aquests cristians que ara comencen
a predicar un nou déu i castos asseguren
que fornicar és pecat? Adoren un jueu
que va morir en la creu, que va ressuscitar
(diuen ells!) i ara viu eternament al cel.

A mi ja m’està bé que exalcin la bondat
i creguin que hem de ser, pacífics, germans tots,
però iguals com els bens, virtuosos i purs,
¿no trobes que aquest món pot ser un poc ensopit?
Mai no he estat partidari de cap religió
ni cap forma de culte sotmesa al poder.
Entre un déu que no veig i una dona que estim, 
sempre triaré, humà, la certesa d’un cos
on s’encarnin ardents la bellesa i la vida.

R O N D A  N O C T U R N A

He passat, Agripina, nerviós per ca teva,
no t’he vist i he esperat, abatut, i ja fosc,
com un ca abandonat que gemega, he guixat
trist, molt trist, el teu nom pels carrers trists de Roma.
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E N G A N YA B O V O S

Per molt que els adoreu talment granotes, 
tot és matèria, cos, i jo me’n ric
d’aquesta farsa vostra sobre déus
que no són més que enganys i fantasies.

J A  N ’ E S T I C  FA RT

Tant de poema i tanta carta amb roses,
tant art de seducció i tanta punyeta.
Deies que un dia que el teu Caius sigui
lluny, de viatge de negocis, Clea, 
vindràs a veure’m sense por i amb calma
podrem fer nus l’amor tota la nit, 
però el teu home ja fa un mes que és fora
i estàs malalta o tens la regla o gent.
Passen els dies i tot són excuses.
La teva esclava em du records i un bes.
Si fos més jove i no estigués tan grassa,
jo li faria, fart, l’amor a ella,
però és de molt la més lletja que tens.
Dius que m’estimes, que vindràs, que esperi…
i sempre esper, però tu no véns mai.
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P O L Í T I C A

Amb veu que trona i mots plens de saliva,
amb ulls furiosos que el Senat exalten,
Verani diu que hem d’engrandir l’Imperi,
i açò vol dir augmentar les seves terres,
i açò vol dir més sang i més batalles.

O F E R I M E N T

No és just, Lisandre, que la teva dona,
Clia, la grega, la del bust turgent, 
no pugui, perquè ets xorc, florir i ser mare.
Si tu vols, amatent, de franc, em brind
a fer d’ella un avenc de descendència,
una matrona familiar feliç,
a donar-te, fecunda, una nissaga,
a honorar-te amb el do viril, pletòric,
de l’augusta i sublim paternitat.

Si tu vols, en secret, tot a les fosques,
puc fer el sagrat esforç, el sacrifici,
sense gust ni plaer, feina d’encàrrec,
com qui rega una flor, com qui treballa
una escultura o cava mut un hort,
de prenyar-la per tu i la nostra antiga,
fidel, constant, creixent enemistat.
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B A R B À R I E

Penosos temps, Venanci, aquests que el poble
valora més un gladiador que un savi
i, afartat de pa i circ, l’entendreix més
la mort d’un ca que no d’una persona.

R E S  A  F E R !

No puc dormir i segur que Aurèlia dorm
amb el seu home gras, que li pot fer
l’amor quan vulgui, i amb iniquitat
ja no somia en jo que la somii
i pens en ella insomne i desvetllat.

Si li faig versos, ella no els entén
o no els valora i mentrestant la nit
es va fent llarga al tàlem on tot sol,
(els mosquits carnissers s’inflen de sang),
emprenyat, com un brau de brega, sent
enveja i ràbia de (mira que és curt!)
el pàmfil d’home que amb Aurèlia dorm.
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J U S T Í C I A

Món que inspira rebuig i que indigna aberrant,
pel que fa a tenir esclaus, és tristíssim que al circ
se’ls llanci entre els lleons amb espases de llenya
i que s’hagi establert com a càstig comú
tallar un peu a qui fuig, la mà a qui roba un pa.

M A L  D E  C A S A D A

Dolça Faustina d’elegant conversa,
de clar judici i divinals pits mustis,
el matrimoni és com un jou que t’infla
les mans i fa que l’anell d’or t’escanyi.

L’ E N S E N S AT

Capficat en cabòries que et tenen reclòs
a ca teva entre llibres d’absurds més enllà, 
no podràs sobreviure, Semproni, si perds
l’alegria d’estar amb els amics i no trobes
cap motiu terrenal per dar gràcies i escriure.

La tristor emmalalteix i si et sents més feixuc
quan camines pel camp és perquè, enyoradís,
els teus morts i els records amb els anys pesen més.
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P E T I TA  A M P O L L E TA  M À G I C A

Té el poder d’excitar i tot les mosques que ens miren.
¿D’on has tret, Teodora, aquest perfum hispànic?

S E N Y

Lliçó d’humanitat, llei de cultura, 
més que l’enveja que enverina i corca,
cal admirar de cor qui se supera
a si mateix i viu i deixa viure.
El mal torna a qui el fa, l’èxit engata,
i un sempre guanya si no competeix.

C E L E B R A C I Ó

Quan et lleves, Licòride, l’estola
i et desfermes els llargs cabells negríssims,
m’estremesc atordit i amb delectança
veig imperial tot l’esplendor de Roma.
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