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A les cases: Cal Carxera i Casa Solé,  
closques de caragol, quan era menuda.
Després, dos nius oberts
de saliva. 

A la meva amiga Rosa Vicent Franch, 
la més domèstica.
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Parlen les dones,
la seva poesia
tendra i forta.

Ben pocs s’aturen
a escoltar aquestes veus,
que, trasbalsades,
un nou llenguatge diuen
nascut al fons dels segles.

montserrat abelló

Efímera com totes, una casa.
Infants, amb quatre fustes de colors
o amb un joc vell de cartes
pas a pas la bastim. Hi ha un averany
escrit en els arcans. I hi ha el senyal
obscur de la destral
a cada tall de fusta.

maria mercè marçal
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9

A LT R E S  A R Q U I T E C T E S

La casa és l’ou. 
Després, el niu on s’han ajagut les àligues
abans de la rapinya.
El cau dels talps,
el tronc per dins 
on t’amagues de la nit.

La teranyina.

Filada amb seda,
¿atraparà el dolor 
que es prepara per fer-nos
mal més tard?

La casa és rusc
que l’eixam busca
per aixecar bresca de cel·les:
la reina pon,
l’obrera porta.

La casa creix:
petxina blanca que es forja nacre,
lenta i misteriosa.
Et fa d’escut 
de la cruesa de la carn.

INT 2 Domèstica maragda_PQC0072_1aEd.indd   9INT 2 Domèstica maragda_PQC0072_1aEd.indd   9 5/10/22   14:125/10/22   14:12



10

L’estable net
amb palla d’or
pel ramat vell:
aquesta l’han fet els altres.

La casa és cos:
i l’animal que dus a dins
la porta a sobre.
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M A R B R E  D E  L A  C U I N A

Alces les bosses 
com si elles fossin dos conills morts. 
Una a cada mà. 
Les deixes caure sobre el marbre de la cuina,
muntanya d’enderrocs. 
Després t’eixugues el front, 
terrós
—ja és un sac vell—,
i un altre cop sobre el marbre 
agenolles els dits 
i tanques els punys:
són dos monyons 
sense carícia.
No vols veure com les nanses
t’han serrat els palmells,
i et travessen,
com una barana de ferro roent,
les línies de la vida.
És fred, el marbre, 
la teva trinxera quotidiana:
un got de llet que espera sempre l’alba;
el porc senglar un llarg migdia a l’any
—Sí, l’ha caçat el Jaume!—;
cinc plats de sopa que cada nit 
et cremen la llengua com el gel, 
com aquell bell mariner que va marxar-te; 
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els coberts bruts que esperen ser sota les aigües:
que els rentis de les males passades del món. 

I quan ho has fet, et sents igual que el marbre, 
aquesta placa plena 
de clapes i de venes que et fan mal, 
un camp nevat molt lluny del bosc:
color blanc brut, 
neu rebolcada, 
esglai convuls, 
roca picada.
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R A J O L A

M’estimes
com l’ungla del peu a la carn, 
ferma, 
dura, 
pujant paret de calç contra la meva pell. 
I com a ungla 
t’estovo,
et llimo,
et retallo sobre rajola 
freda de bany. 
Un vespre, 
fins et pinto de vermell.

I a poc a poc et gires,
i a poc a poc te’m claves cap endins,
ungla encarnada. 
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R O B A R  C O U R E

Tu, amor de robar coure
(alta casa, clandestí),
has fugit en plena nit 
damunt d’un cavall 
de ferros.
M’has marcat al viu el niu 
arrencant: frontisses, poms,
les baranes dels balcons, 
els passamans (em fas caure),
les canonades del bany, 
la caldera—era de l’avi—,
els forrellats aclucats, 
les aixetes (sóc la calç),
el fanalet del terrat 
que fa guàrdia pels fantasmes
des que era una llar de llet
aquest niu que ara es desviu
per aquest amor furtiu 
que li buida les entranyes.
Aquest niu abandonat, 
famolenc i trist…, de Rússia,
d’un imant enamorat. 
I com un imant atrec 
l’amor de robar coure,
el furtador de rovells 
que em deixa en cada besada
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un senyal, la cicatriu 
de la nafra com un solc,
una rasa, una altra rasa…, 
que em travessa el cos, la casa. 

Que ens queixala com un llop. 
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F U S TA  B O N A

¿Qui no estima la bondat del món 
que ha trobat el lloc en aquesta casa? 
L’estima el cel en l’ocell quiet 
sobre l’antena que brota 
de la teulada 
com una mala herba
metàl·lica. 
L’estima la terra, el gra madur 
com l’òvul que engendrarà 
una filla. 
L’estima també el mar que és bo i 
l’ametller ferreny que piquem amb 
fúria i canyes perquè caigui 
calamarsa de fruits, talment com 
piquem contra la vida quan volem 
que ens torni els ulls que ens va prenent.

¿Qui no estima la bondat del món
que ha trobat el lloc en aquesta casa? 
L’estimen els objectes de fusta
que hi reposen arrelats als bastiments; 
són els arbres interiors: 
un tocador, calaixeres antigues, 
l’armari envernissat en silenci, i l’exòtica 
cadira de bambú amb un respatller
obert com un ventall, 
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com les plomes d’un gall dindi. 
L’estimen els corcs que se la mengen, 
aquesta fusta bona, igual que les persones 
ens anem menjant la vida tot cavant 
galeries misterioses.

L’estimem nosaltres, la bondat del món,
que l’has refugiat tu, dona, a dins d’aquesta casa. 
L’estimem nosaltres, la teva bondat: 
com la mous amb aquest cos menut,
com la serveixes, la bondat del món, 
tantes vegades al voltant d’aquesta taula 
que tu mateixa has parat i has desparat
com qui puja i plega veles de la barca 
d’aquest mar; no és lluny. 
Com la mastegues, la bondat, 
perquè l’oli i el pa també la duen 
en la molla i en el blat, i en l’oliva tova
que algú, amb bondat també, 
va premsar abans per a tots nosaltres.
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