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Suum cuique tribuere.

A Giulio Ferroni, ara per abans.



INTRODUCCIO

VIURE PER ALS ALTRES:
LITERATURA I SOLIDARITAT
HUMANA

Faig dir als altres el que jo no sé dir tan bé,
de vegades per la feblesa del meu llenguat-
ge, de vegades per la feblesa del meu judici.

MICHEL DE MONTAIGNE

I. JOHN DONNE: «CAP HOME ES UNA ILLA»

Cap home és una illa, complet en si mateix; tot home és un boci
del continent, una part de I’ocea. Si el mar s’endi una porcié de
terra, tot Europa minva, tant li fa si és un promontori, el casal
d’un bon amic o el teu. La mort de qualsevol home m’afebleix
perqué formo part de la humanitat. Per tant, no preguntis mai
per qui toquen les campanes: toquen per tu.

Dec ala bellissima imatge de John Donne el titol d’aquesta
«petita biblioteca ideal». Seguint el model de Cldssics per
a la vida, he aplegat un nou recull de citacions i de comen-
taris breus. Tampoc en aquest cas no he triat els classics en
funcié d’un «canon», sind que, com vaig fer en el volum pre-
cedent, he seleccionat els textos pensant sempre en els in-
teressos dels meus estudiants, en les lectures (i relectures)
casuals que anava fent o en temes candents suggerits per
I’actualitat. I’'abséncia, per exemple, de Dante i Petrarca
a Classics per a la vida era purament casual, de la mateixa
manera que casual és la seva preséncia en aquest volum. El
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mateix discurs és aplicable a d’altres grans autors. Lluny
de tota preocupacié classificatoria (els «canons» impliquen
parametres rigids, formats per inclusions i exclusions, cri-
teris i regles, normes i plantilles, que excedeixen I’horitzé
d’aquest llibre), he intentat triar una vegada més aquells
fragments dels classics susceptibles de despertar un viu inte-
rés i d’animar el lector a fer-se amb I’obra en la seva integri-
tat. Ho he dit i ho he escrit moltes vegades: les «antologies»
no serveixen per a res si no conviden a abracar integralment
els textos dels quals reprodueixen passatges o fragments.

Lopcidé d’evocar la imatge insular de John Donne en el
titol no és casual. Tothom pot veure el que a hores d’ara
s’esdevé a Europa i al mén: es construeixen murs, s’aixe-
quen barreres, s’instal-len centenars de quilometres de fil-
ferro espinds, amb 1’objectiu despietat de barrar el pas a
una humanitat pobra i sofrent que, posant la seva vida en
risc, intenta escapar de la guerra, de la fam, dels turments
de les dictadures i del fanatisme religios. Milers i milers de
persones sense veu, privades de tota dignitat humana, desa-
fien ’aridesa dels deserts, 'onatge del mar i les muntanyes
nevades, ala cerca desesperada d’un refugi, d’un lloc segur,
d’un aixopluc en el qual poder conrear ’esperanca d’un fu-
tur decords. La Mediterrania—que durant segles havia afa-
vorit els intercanvis de mercaderies, llenglies, cultes, obres
d’art, manuscrits 1 cultures—s’ha convertit, en els altims
anys, en un feretre liquid, en el qual reposen milers de ca-
davers de migrants adults i de nens innocents. Avui dia el
Mare Nostrum—pero el mateix discurs val per a qualsevol
extensié d’aigua, dol¢a o salada—continua sent percebut,
pels partits xenofobs europeus, com una frontera natural,
ino pas com una oportunitat per facilitar passatges i comu-
nicacions d’un territori a I'altre.

En aquest context brutal, la bellissima reflexié de Donne
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—recollida a Devotions upon Emergent Occasions (‘Medi-
tacions en temps de crisi’; 1624)—ens recorda valors que
avui dia semblen oblidats. La llarga malaltia i I'experién-
cia del dolor es converteixen per a I’autor en una oportu-
nitat extraordinaria per interrogar-se sobre el misteri de la
mort i sobre el lloc que correspon als simples individus en
la humanitat. Empresonat al llit («Ajagut en aquest llit, els
meus febles tendons son grillons, i els fins llencols portes
ferries que es tanquen sobre meu; 111, p. 18), el poeta an-
gles sent el so de les campanes i pensa de seguida en la desa-
paricié d’un vei («Aquestes campanes no poden anunciar
el funeral de ningti que jo no hagi conegut, o que no fos el
meu vei»; XVI, p. 106). Pero la «<mort de I'altre»—relatada
en la meditaci6 dissetena, que es titula «Nunc lento sonitu
dicunt, morieris» (‘Aquesta campana que ara sona dol¢a-
ment per un altre em diu: tu també moriras’)—no es trans-
forma només en una oportunitat per reflexionar sobre la
propia mort. Esdevé també una valuosa oportunitat per en-
tendre que els éssers humans estan lligats els uns amb els al-
tres i que la vida de cada individu és part de la nostra: «Cap
home és una illa, complet en si mateix; tot home és un boci
del continent, una part de ’ocea». La metafora geografica
ens fa «veure» allo que no arribem a percebre en el remo-
li de 'egoisme quotidia: que cada «home, és a dir un mon,
és totes les coses del mén», de la mateixa manera que tota
porci6 simple d’un continent és aquell continent (p. 109).
Es per aixd que la mort «de qualsevol home m’afebleix»:
perqué cadascun de nosaltres «form[a] part de la humani-
tat», perque som multiples petites tessel-les d'un tot tnic.
Aixi, quan sentim ressonar la campana, prenem conscién-
cia que una part de nosaltres ens ha deixat i que ara aquella
campana sona també per qui resta («Per tant, no pregun-
tis mai per qui toquen les campanes: toquen per tu»). La
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meditacié sobre la malaltia i sobre la mort es transforma,
amb la negaci6é de ’home illa, en un himne a la fraternitat,
en un elogi a la humanitat concebuda com I’encreuament
inexplicable d’una multitud de vides.

Unaimatge d’humanitat diametralment oposada a aque-
lla egoista i violenta que domina en les campanyes electo-
rals a Europa i als Estats Units. Al crit d’un mateix eslogan
guarnit amb salses diverses («Awmzerica first», «La France
d’abord», «Prima gli Italiani» o «Brasil acima de tudo»,
només per posar alguns exemples), grups de politics ar-
mats d’un cinisme despietat han fundat partits d’éxit amb
un objectiu tnic: valdre’s de la indignacid i els sofriments
de les classes menys acomodades per fomentar la guerra
d’uns pobres (els qui han pagat i paguen durament aquests
anys de crisi) contra uns altres (els migrants que busquen
desesperadament un futur en els paisos més rics). Les da-
des ofertes per 'oNG britanica Oxfam, amb motiu de I'ul-
tim World Economic Forum de Davos, sén impressionants:
I'u per cent de la poblacié mundial controla el vuitanta-dos
per cent del’increment de riquesa net. Un creixement terri-
ble de les desigualtats que no justifica I’estrategia del rigor
que empobreix la classe mitjana i condemna a la indigencia
les families més humils. Es immoral que politics europeus
(alguns dels quals han afavorit la transformacié dels seus
paisos en atractius paradisos fiscals!) exigeixin el pagament
del deute a un pobre pensionista grec, italia o espanyol i
deixin lliures les grans multinacionals (Amazon, Google,
Apple, etcétera) per enriquir-se sense haver de pagar im-
postos en els estats en els quals ingressen milers de milions
d’euros. Aixi com és immoral promulgar «reformes» que,
en nom de la «modernitat» i de la mobilitat del treball, sos-
caven gradualment la dignitat dels treballadors i tot «dret
a tenir drets» (reprenc aqui una feli¢ expressié encunyada
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per Hannah Arendt i rellancada per Stefano Rodota). N’hi
ha prou a recorrer els curricula de molts dirigents destacats
que operen en el Parlament i en les sales de comandaments
de la Unié Europea, per entendre els seus lligams intims
amb bancs influents, financeres poderoses, grans multina-
cionals o reputades societats de rating. Davant el creixe-
ment exponencial de I’evasi6 fiscal i de la corrupcio, és di-
ficil imaginar un futur per a aquesta Europa al servei dels
potentats econdmics que no comporti conflictes humans i
socials molt perillosos.

2. FRANCIS BACON: LA IMATGE INSULAR
I EL TEMA DE LA BONDAT

Les Devotions upon Emergent Occasions de John Donne
van obtenir un éxit immediat. En el decurs d’uns pocs anys,
en vida de I'autor, es compten dues edicions el 1624, dues
mésel1626iunael1627.

Tanmateix, entre les reaccions immediates a la publica-
ci6 de les Devotions, la més important al meu parer va ser
certament la de sir Francis Bacon. En efecte, en1’edicié am-
pliada dels seus Assazgs, aparegudal’any 1625, el filosof an-
glés reprén la imatge de la insularitat en els passatges finals
de la reflexio titulada «Sobre la bondat i sobre la bondat
natural». Les dates parlen clar: mentre que en la primera
redacci6 d’aquest assaig dedicat al tema de la bondat (pre-
sent en la segona edicié del 1612) no hi ha cap al-lusi6 a la
metafora insular, en la tercera edicid, del 1625 (un any des-
prés de la impressi6 de les Devotions), es fa, en canvi, evi-
dent I’eco de la dissetena meditacié de Donne.

En aquestes pagines, Bacon reflexiona sobrelaidea dela
bondat, amb el proposit d’oferir-ne una definicio:

I5



Prenc bonesa en aquest sentit: la impulsada pel bé dels homes,
que és allo que els grecs anomenen filantropia: el mot humani-
tat, aixi com corre, és una mica massa lleu per a expressar aquell
sentit. Bonesa anomeno el costum, i bonesa natural la inclina-
ci6. Aquesta, de totes les virtuts i dignitats de I’esperit, és la més
gran, com caracter que és de la Divinitat;isense ellal’home és una
cosa mesquina, maléfica, trafegosa, no pas millor que una mena
de cuca. La bonesa correspon a la virtut teologica dita caritat, i
no pot incérrer en excés, pero si en error [XI11].

Només a la bondat no se li han concedit limits. Mentre
que I’excés pot transformar una virtut en el seu contrari
(«El desig de poder excessiu va fer caure els angels i el desig
de coneixement excessiu va fer caure ’home»), en I’exerci-
ci de la «caritat no hi ha possible excés» (x111). I 2ix0 s’es-
devé perque «la inclinacié a la bonesa esta profundament
gravada en la naturalesa de '"home» (x111). Fins a tal punt
que, «sino brolla envers els homes», podria acabar per apli-
car-se «a d’altres criatures vivents»: n’hi ha prou de pensar
en els «turcs, poble cruel, i tanmateix benvolent envers els
animals i que fa almoina a cans i ocells» (x111).

Per a Bacon, és necessari sobretot cercar «el bé d’altri»
sense, pero, «asservir-[se] al seu posat o fantasia» (X111).
Malauradament, hi ha també éssers humans als quals «en
llur natura no afecta pas el bé dels altres», fins i tot homes,
aplicats «a ’enveja i al greuge», que «en les calamitats d’al-
tri [...] son, com si diguessin, en llur propia estacio»:

Aquestes disposicions son veritables esguerros de la naturalesa
humana; i tanmateix sén la millor fusta per a obrar-hi grans poli-
tics, semblants a peces de fusta colzada, bones per a les naus, que
cal que siguin batudes, perd no pas per a bastir-hi cases que ha-
gin de romandre fermes [XII1].
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Entre «les partsi els senyals de la bonesa», en particular, el
filosof destaca sobretot el de ’hospitalitat. Acollir els estran-
gers és un dels trets constitutius de I’ésser huma obert i so-
lidari: «Un home generds i cortés amb els estrangers mostra
d’ésser ciutada del mén, i que el seu cor no és pas illa escin-
dida d’altres terres, sin6 continent que se’ls aplega» (x111).

Bacon reformula aqui la imatge insular de Donne: la hu-
manitat és un «continent» unit i, per tant, I'individu no es
pot considerar unailla separada d’un «tot» tinic («El seu cor
no és pas illa escindida d’altres terres»). Esser «ciutada del
mon» significa ser capag de superar el restringit perimetre
dels propis interessos egoistes per tal d’abracar ['universal,
per tal de sentir-se part d’'una immensa comunitat consti-
tuida pels propis semblants. Es per aixd que ocupar-se dels
altres és sempre una oportunitat per fer-se millors:

Si és compassiu envers les afliccions d’altri, mostra que el seu cor
és com aquell arbre noble, ferit ell mateix en donar el seu balsam;
si facilment bandeja i perdona les ofenses, ensenya que esta per
damunt de les injaries i que, doncs, és debades disparar-li. Si és
agrait als petits beneficis, revela de sospesar I’esperit dels homes
ino pas llurs baixos interessos [x111].

En aquest sentit labondat no pot conéixer limits. Al con-
trari, 'exemple del «noble arbre del balsam» ens fa enten-
dre que Ialtruisme pot arribar fins al sacrifici extrem d’un
mateix («Si és compassiu envers les afliccions d’altri, mos-
tra que el seu cor és com aquell arbre noble, ferit ell ma-
teix en donar el seu balsam»). Bacon fa aqui referéncia a la
planta que es dona enterament i que accepta ser incidida
per oferir als altres la seva saba vital. Una immolacié que
pot evocar també, d’'una manera simbolica, el martiri de
Crist per la humanitat.
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XXXVI. 38

VULNERE VUL

NERA SANO.

Dicagecum propriv tua vulnere vulnerafanem
Stapitecur hominum dwrior boflis homo es?
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El filosof repren, reelaborant-lo, el mite de I'arbre del
balsam, atestat ja a les fonts classiques (penso en Historia
de les plantes de Teofrast o en la Historia natural de Plini) i
associat, més endavant, a interpretacions religioses i morals
del Renaixement. Em sembla evident que la imatge evoca-
daen els Assaigs coincideix de manera indiscutible amb un
emblema que figura a Symzbolorum et emblematum ex re her-
baria centuria una, el célebre recull de Joachim Camerarius
(1534-1598) publicat el 1590. La pictura xxxv1 dela centa-
ria I representa un home, vestit a ’estil arab, que fa una in-
cisi6 en I’arbre per fer rajar les gotes de balsam en un petit
vas que porta a la ma esquerra: al damunt destaca el lema
«Vulnere vulnera sano» (‘Amb la ferida guareixo les feri-
des’), mentre que a baix figura el distic «Dic age cum pro-
prio tua vulnere vulnera sanem, | Stipite cur hominum duri-
or hostis homo es?» (‘Digues-me: ja que amb la meva feri-
da sano les teves ferides, | ¢per qué tu, que ets un home, ets
per als homes un enemic més dur que un arbre?’). El tema
del poder terapéutic del balsam i de la seva generositat (de
fet, guareix les ferides de la humanitat amb la ferida que li
és infligida) apareix ja inscrit en els tres elements (figura,
lema i distic) en els quals m’he aturat.

Perd, com s’esdevé sovint, és el comentari el que acla-
reix les fonts de ’emblema i n’exposa el valor moral. Ca-
merarius, en efecte, remet de seguida al dialeg De balsa-
mo (Venécia, 1591) de Prospero Alpino (1553-1616), metge
de Vicenza que va viure uns anys a Egipte en el seguici del
consol venecia Giorgio Emo amb el precis proposit d’estu-
diar les plantes:

El metge excel-lentissim i doctissim Prospero Alpino, que durant

vuit anys ha exercit amb éxit la medicina a Egipte i que ara amb
gran prestigi exerceix la mateixa art a Venécia, per primera vega-
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XXXVIL

B X CELLENTISS. ac peritifimus Medicas D.
§ Profper Alpinus,qui oito annisin Aegypto Medi-
! 3 cinam feliciter exercuit , & munc magna cum lan-
BRars de Venctiis ariem candem faétitat , veram Balfi-
mi deferiptionem & locum natalemin fio praclaro librode
Plantis Aegypts, & peculiari dialogo de Balfimo edito,una cum
ejus icone,primus ut puto bisce temporibus nobis cummagnau-
tilitate exhibuit,manifefteque oftendit, hunc fruticemin Ara-
bia felici proprie nunc ctiam naféi , acindein Aegyptum ac Iu-
deam fimper translatum ¢ffé,acita qui velint,legitimum nan-
6ifci & habere aquo preciopoffe. Ex hoc frutice liguor iffe nobi-
UfS. ( cujus portiunculam quogue adnosmittere dignatus et )
vilnerato vel fearificato corticein aftate deftillat , & hodie ez-
tam in Aegypto illins magnus nfus eit ad omnia vulnera ac ul-
ceradifficilss ac fordida, aliosque plures ejusmodi affectus. Do-
cemmnr autem hoc Emblemate de mutuanter homines praftan-
da benevolentia ac promta opera, etiamfi interdum aliguid
propterca lsborum & moleftiarum fit fufcipiendum. Nihile-
nim(ut Cicerolib.I.de Natura Deorum tradit ) bonitate ac be-
neficentiaeit melinsaut praflantins. Quod quidem S. Paulus
mnl:::g‘uciw ac verius in Epiftolaad Coloff. cap 111.monet,
Exduoeiats inquiens aridiyyye oiXTIOUE , 2ENSITHTE , T Eeyo-
Deoquinmy, pargeupion, wegimym,idest  induite vifeeracom-
miferationis,benignitatemanimi humilitatem,lenstatem,cle-
mentiam.Et multo ante per prophetam Zachariam mandavit
Dewus: ire @ ngy Sixmppss mian ixas@ weds mv ahndioy ad-
78,1 W 2deAPoy AlTE.
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da en els nostres temps, pel que jo sé, i amb gran utilitat, en el seu
famos llibre sobre les plantes d’Egipte i en el dialeg que ha publi-
catique esta especificament dedicat al balsam, n’ha mostrat la ve-
ritable descripcié i el lloc en el qual neix a la vegada que la imat-
ge, la qual mostra clarament que aquest arbust que encara neix
ala felic Arabia d’aqui ha passat a Egipte i a Judea, i aixi aquells
que ho desitgen poden adquirir-lo auténtic i a bon preu [p. 37r].

L’autor, seguint lasevafont, s’atura en latécnica de recol-
lecci6 del balsam (fer incisions al’escorga) i en els seus efec-
tes terapéutics (guarir nafres i ferides de tota mena):

Si es fan incisions i es grata ’escorca d’aquest arbust, durant
Pestiu destil-la aquest licor nobilissim (del qual també ha volgut
enviar-me una petita mostra); i avui se’n fa un gran s també a
Egipte per guarir totes les ferides i nafres dificils i patrides i al-
tres afeccions d’aquest génere [zbid.].

Es en les linies finals, pero, que el simbol del balsam es
relaciona directament amb el concepte de «benevoleéncia
reciproca» entre els éssers humans: «Aquest emblema ens
instrueix sobre la benevoléncia reciproca entre els homes,
el socors que cal prestar amb sol-licitud, encara que de ve-
gades per a aix0 calgui assumir fatigues i moleésties» (bid.).
No hi ha cosa millor i més avantatjosa que la bondat i que
fer el bé, com declaren també Ciceré i sant Pau, tots dos
evocats a la conclusio.

El lligam entre aquest arbre i la «reciproca benevolén-
cia»—sobre el qual han insistit, amb rad, Beatriz Antén i
Rosa Maria Espinosa en un assaig detallat dedicat a la for-
tuna del tema en alguns textos renaixentistes i en el ma-
teix Camerarius—sembla estar també consolidat en algu-
nes obres de medicina, com confirma una reflexié del met-
ge espanyol Andrés Laguna (1499-1559) en el seu tractat
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Dioscorides (Anvers, 1555), el capitol xviir del qual es ti-
tula «Del balsamo». Aqui, en el marc d’una critica a la co-
munitat jueva, se subratlla la generositat de la planta i el
seu valor simbolic per a la salvaci6 del génere huma («[E/
Balsamo] ciertamente la mas generosa planta, que nacio, ni
nacera jamas, para la salud y conseruacion del linage huma-
no», p. 25-27).

Ara, I'intent filantropic de Bacon sembla ser encara més
clar, D’altra banda, la importancia de 'amor per la «comu-
nitat» i delasolidaritat humana és subratllada també en dos
assaigs més. En les reflexions dedicades a la familia i al ce-
libat («Del matrimoni i la solteria», vii1), la dona i els fills
son vistos com a «impediment a grans empreses», mentre
que «les millors obres i de més gran merit per al public vin-
gueren d’homes fadrins o bé sense fills, els quals amb llur
afecte i llurs mitjans es casaren amb el public i li lliuraren
dot». Cal alliberar-se de ’egoisme propi perque «Quin po-
bre centre de les accions de ’home: ell mateix!» («De la
traca en bé d’un mateix», X XI11).

El filosof angles, en definitiva, usa la metafora «geogra-
fica» de la insularitat i les seves implicacions filantropiques
en una excepcio lligada al cosmopolitisme i a la reciproca
benevolencia. Tot alldo que un fa pels altres ho fa també per
ell mateix. Per aix0, concentrar-se només en el propi «jo»
o sentir-se ciutada d’«una illa» és ben poca cosa i pura mi-
séria. Pensar-se «ciutada del mén», en canvi, dilata més en-
112 de tota mesura els nostres confins: transforma la huma-
nitat sencera en una comunitat Gnica i el nostre planeta en
una patria immensa.
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