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INT Quan fèiem goig_BMI0221_1aEd.indd   6 22/9/21   14:25



Als meus fills, que fan tant i tant de goig.
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El poble que va a les fosques veu una gran 
llum; sobre els habitants del país a l’ombra 
la llum resplendeix.

Isaïes 9,2
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

Ens hauríem d’haver imaginat que s’acostava el final. ¿Com 
pot ser que no ho veiéssim? Que comencés a ploure àcid i 
l’aigua dels rius es tornés de color verd eren senyals clars 
que la terra no trigaria gaire a morir-se. Però, de fet, ¿com 
ho havíem de saber, si ells ens ho amagaven? Quan vam 
començar a fer tentines i entrebancar-nos, a doblegar-nos i 
trencar-nos com branquillons, ens van dir que aviat s’hau-
ria acabat, que de seguida ens tornaríem a trobar bé. Ens 
van demanar que participéssim a les reunions del poble per 
poder-ne parlar, ens van demanar que hi confiéssim. 

Els hauríem d’haver escopit a la cara i els hauríem d’ha-
ver dit què eren realment: mentiders, salvatges, mesquins, 
gent sense escrúpols. Hauríem d’haver maleït les seves ma-
res i àvies, insultat els seus pares i resat perquè als seus fills 
els passessin calamitats sense nom. Els detestàvem, i detes-
tàvem les seves reunions, però tot i això no ens en vam sal-
tar ni una: cada dos mesos anàvem a la plaça del poble per 
escoltar-los. Ens estàvem morint i no sabíem què fer. Està-
vem espantats i aquelles reunions eren l’única oportunitat 
de salvar-nos.

Els dies assenyalats, tan bon punt sortíem de l’escola, cor-
ríem cap a casa per enllestir la feina de pressa i no perdre’ns 
ni una paraula de la reunió. Anàvem a treure aigua del pou, 
empaitàvem les cabres i les gallines que corrien entre les 
cabanes i les tancàvem en una cleda feta de bambú, escom-
bràvem les fulles i els branquillons acumulats al pati de da-
vant de casa. Havent sopat rentàvem les olles de ferro i les 
piles de bols i sortíem molt abans que comencés la reunió: 
volíem arribar a la plaça abans que, vestits amb les seves 
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americanes elegants i les sabates enllustrades, ells la trepit-
gessin. Les mares també s’afanyaven a arribar-hi, igual que 
els pares, que deixaven a mitges la feina del bosc, més en-
llà del gran riu, amb els palmells de les mans i les plantes 
dels peus arrebossats de terra enverinada. «La feina no se 
n’anirà enlloc, però d’oportunitats per sentir què diuen els 
de Pexton no en tenim gaires», ens deien. Els pares anaven 
a les reunions fins i tot si ja no els quedaven forces, al cap 
d’hores de trescar sota un sol alhora bondadós i cruel, per-
què representava que hi havíem de ser tots. 

L’única persona que no hi anava era en Konga, el boig 
del poble. En Konga no era conscient de com patíem i no 
tenia por del que passava ni del que s’esdevindria. Nosal-
tres li passàvem rabent pel costat mentre ell dormia davant 
l’edifici de l’escola, roncant i somicant o bé rebolcant-se, 
gratant-se o mormolant amb els ulls tancats. Atrapat com 
estava en un món en què els esperits regnaven sobre els ho-
mes indefensos, no en sabia res, de Pexton. 

Un cop a la plaça, sèiem en un silenci gairebé sepulcral 
mentre el sol s’acomiadava de nosaltres fins l’endemà, sen-
se adonar-nos com la bellesa de la posta realçava encara 
més la nostra angoixa. Els homes de Pexton deixaven els 
maletins a la taula que el cap del nostre poble, el woja Beki, 
els havia preparat mentre nosaltres ens els miràvem. Sem-
pre en venien tres: els havíem batejat com el Cara-rodona 
(tenia la cara com una pilota, i si l’haguéssim poguda xu-
tar, ens ho hauríem passat la mar de bé), el Malalt (la roba 
li anava baldera i semblava que s’estigués morint d’algun 
mal que et devorés la carn) i el Líder (era el que parlava 
mentre els altres dos feien que sí amb el cap). Mentre ells 
obrien els maletins i s’anaven passant papers, dient-se coses 
a cau d’orella i tapant-se la boca per assegurar-se que men
tien bé, nosaltres no paràvem de mormolar. Com que no te-
níem cap altre lloc més important on ser, esperàvem, deses-
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perats per sentir bones notícies. De tant en tant ens pregun-
tàvem, fluixet, què pensaven quan s’aturaven i se’ns queda-
ven mirant: els avis i pares asseguts en tamborets davant de 
tot, els que tenien fills morts o moribunds a primera fila; les 
àvies i les mares, darrere, acotxant nadons perquè es tran-
quil·litzessin o fulminant-nos amb la mirada si nosaltres 
fèiem algun soroll que no tocava des de sota el mango. Les 
noies no paraven de sospirar mentre feien que no amb el 
cap, i els nois, amuntegats al fons de tot, s’ho miraven amb 
posat esquerp i la mandíbula serrada.

Inhalàvem, esperàvem, exhalàvem. Recordàvem els que 
havien mort arran de malalties sense nom i sense cura: els 
nostres germans, cosins i amics, que havien estat víctimes 
del verí de l’aigua i el verí de l’aire i el verí dels aliments que 
creixien en una terra que, des que Pexton l’havia comen-
çada a perforar, havia anat perdent la puresa. Esperàvem 
que aquells homes ens miressin als ulls i sentissin una mica 
de compassió per nosaltres. Érem nens petits, com els seus 
fills, i volíem que ho reconeguessin, però si ho feien, la seva 
expressió no ho demostrava pas. Havien vingut per Pex-
ton, per netejar la seva consciència, i no pas per nosaltres.

El woja Beki va anar fins al capdavant de la multitud i va 
donar les gràcies a tothom per ser-hi.

—Estimat poble—va dir, ensenyant unes dents que nin-
gú volia veure—, si no demanem el que volem, no ho acon-
seguirem mai. Si no expulsem el que tenim al ventre, ¿que 
potser no patirem restrenyiment i ens morirem?

No vam respondre: no ens importava gens el que digués, 
sabíem que no ens feia costat. Feia anys que havíem après 
que, encara que fos el nostre cap i descendís dels mateixos 
avantpassats que nosaltres, ja no li importàvem gota. Pex-
ton havia comprat la seva cooperació i ell, a canvi, els ha-
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via venut el nostre futur. Havíem vist amb els nostres pro-
pis ulls, i sentit amb les nostres pròpies orelles, com Pex-
ton engreixava les seves dones, donava feina als seus fills a 
la capital i li passava sobres amb diners. Els nostres pares i 
avis s’hi havien encarat, després que la veritat fos impossi-
ble d’ignorar, però ell els havia suplicat que hi confiessin, 
que tenia un pla: tot el que feia era per ajudar-nos a recupe-
rar la terra. Havia vessat moltes llàgrimes i havia jurat per 
l’Esperit que detestava Pexton tant com nosaltres: ¿que no 
era evident? Els joves del poble havien fet conxorxa per 
assassinar-lo, però els avis ho van descobrir i els van supli-
car que li perdonessin la vida. Ja n’havien viscudes massa, 
de morts, van afirmar els avis; no es podien permetre ca-
var més tombes. 

El woja Beki va continuar mirant-nos amb aquelles geni-
ves fastigoses encara a la vista. Tant de bo no les haguéssim 
hagudes de veure, però no ho podies evitar, perquè era el 
primer que veies quan li miraves la cara: unes genives tan 
negres com la nit, amb taques de diferents tonalitats de rosa 
i unes dents torçades i separades de color marró.

—Estimadíssim poble—va continuar—, fins i tot el xai 
sap com demanar el que vol al seu pastor. És per això que 
ens hem tornat a reunir, per reprendre aquesta conversa. 
Donem les gràcies als representants de Pexton per ser tan 
amables i tornar per parlar amb nosaltres. Els missatgers 
són molt útils, però ¿per què els hauríem de menester, quan 
podem parlar directament de tu a tu? Hi ha hagut molts 
malentesos, però confio que amb aquesta reunió haurem 
fet un pas endavant per resoldre el nostre patiment mutu. 
Espero que passat aquest vespre el nostre poble i Pexton 
puguin emprendre el camí de la concòrdia. Fer amics és 
meravellós, ¿oi?

Malgrat que sabíem que no els hi consideraríem mai, 
d’amics, alguns de nosaltres vam fer que sí amb el cap. Sota 
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la llum de la posta de sol, el poble feia goig i tot; les nostres 
cares gairebé semblaven lliures de patiment. Els avis i àvies 
tenien un aspecte tranquil, però sabíem que no ho estaven: 
havien vist moltes coses, però res com allò.

—Ara sentirem el molt honorable senyor representant 
de Pexton, que ha vingut des de la llunyana ciutat de Bé-
zam per tornar a parlar amb nosaltres—va anunciar el woja 
Beki abans de tornar al seu seient.

El Líder es va aixecar, va caminar cap a nosaltres i es va 
aturar al bell mig de la plaça. Se’ns va quedar mirant uns 
quants segons, amb el cap de gairell i un somriure tan sin-
cer i enèrgic que ens vam preguntar si no l’havia encisat al-
guna mena de resplendor que ningú ens havia dit que des-
preníem. Vam esperar que digués alguna cosa que ens fes 
saltar d’alegria i posar-nos a cantar i ballar. Volíem que ens 
digués que Pexton havia decidit de marxar i emportar-se 
les malalties.

Mentre ens contemplava, escrutant el nostre silenci, el 
seu somriure ample es va tornar més subtil, més tènue. Apa-
rentment satisfet, va començar a parlar: s’alegrava de tor-
nar a ser a Kosawa aquell dia tan bonic. Quin vespre tan 
preciós, amb aquella lluna creixent a la llunyania, aquella 
brisa perfecta i aquell so de… ¿era el cant dels pardals, allò? 
Quin poble més ufanós. Ens volia donar les gràcies per ha-
ver vingut, era un goig tornar a veure tothom, i increïble 
la quantitat de nens preciosos que hi havia al poble de Ko-
sawa. Ens l’havíem de creure: als de l’oficina central els sa-
bia molt de greu el que ens estava passant, i treballaven de 
valent per resoldre aquell problema perquè tothom recu-
perés la salut i estigués content. Va parlar lentament, sense 
deixar de somriure, com si estigués a punt d’anunciar les 
bones notícies que tant desitjàvem.

Ens escoltàvem aquelles mentides, que ja havíem sentit 
abans, gairebé sense parpellejar: mentides com ara que les 
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persones que dirigien Pexton es preocupaven per nosal-
tres, mentides sobre com importants dignitaris del govern 
de Sa Excel·lència es preocupaven per nosaltres, mentides 
sobre centenars de persones a la capital que li havien de-
manat que ens transmetés el seu condol. 

—Ploren cada mort amb vosaltres—va assegurar el Lí-
der—. Aviat tot s’haurà acabat: ja és hora que tot aquest pa-
timent acabi, ¿oi que sí?

El Cara-rodona i el Malalt van assentir.
—Pexton i el govern vetllen pel vostre bé—va conti-

nuar—. Fins i tot els dies més negres, recordeu que a Bé-
zam pensem en vosaltres i que fem tot el que podem per 
ajudar-vos.

Les nostres mares i pares volien que els concretés quan 
tornarien a ser nets l’aire, l’aigua i la terra, exactament.

—¿Sap quants fills hem enterrat?!—va cridar un dels pa-
res. Es deia Lusaka i n’havia enterrat dos. Havíem anat a 
tots dos enterraments i havíem plorat sobre els seus cossos, 
més foscos de pell que no havien estat mai en vida, mudats 
amb una camisa blanca que aviat es confondria amb la carn.

El fill difunt més jove d’en Lusaka, en Wambi, era el nos-
tre company d’edat i de classe. Ja feia dos anys que en Wam-
bi s’havia mort, però encara el recordàvem: era el millor en 
aritmètica i el més callat, tret de quan estossegava.

La nostra comunitat es remuntava a segles en el pas-
sat, però ningú havia sentit mai uns estossecs com aquells. 
Quan li entrava l’atac de tos, els ulls se li humitejaven, l’es-
quena se li encorbava i s’havia d’aguantar en algun lloc per 
no perdre l’equilibri. Feia molta pena i molta llàstima, però 
alhora ens feia gràcia, com quan un home gras cau de cul. 
«¿Que el teu pare no coneix el camí cap a la cabana del re-
meier?», li dèiem, rient amb la innocència dels nens sans. 
El que no sabíem era que alguns de nosaltres aviat també 
començaríem a tossir. ¿Com podíem imaginar-nos que ens 
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passaria? ¿Que uns quants tindríem una tos aspra acompa-
nyada d’erupcions i una febre que ens duraria fins al dia de 
la mort? «Sisplau, no t’acostis a nosaltres amb aquesta tos 
tan lletja», dèiem a en Wambi, però allò no era només una 
tos lletja, i aviat ho descobriríem. L’aire brut se li havia en-
ganxat als pulmons: a poc a poc, el verí se li havia escam-
pat pel cos i s’havia convertit en una altra cosa. Abans que 
ens n’adonéssim, en Wambi era mort.

Gairebé no vam poder ni cantar-li una cançó de comiat, 
aplegats al voltant del seu taüt, les llàgrimes ens ofegaven 
les paraules. Algun pare ens va haver de portar del cemen-
tiri a casa a collibè, perquè les cames ens feien figa. Al cap 
de cinc mesos, en van morir dos més, i els que havíem so-
breviscut teníem por de morir aviat. Estàvem convençuts 
que seríem els propers, però a vegades també temíem ser-
ne els darrers: que els nens de la nostra edat morissin i ens 
quedéssim sense amics a qui fer llengots, sense ningú amb 
qui tastar les gotes de pluja, jugar a la plaça o barallar-nos 
pel mango més sucós. 

Pensàvem en els amics que ens havien deixat sempre que 
teníem febre o algú tossia prop nostre. Teníem por que algú 
de casa agafés la malaltia que havia arribat com un lladre 
en la foscor i que ara rondava per les cabanes, esperant el 
moment d’entrar-hi. Estàvem amoïnats per tota la família, 
encara que la malaltia preferia atacar els cossos dels nens 
petits. Teníem por que el primer d’agafar-la en alguna de 
les cabanes l’encomanés a algú altre, i aquesta segona per-
sona l’encomanés a algú altre, i al cap de res tota la família 
sencera la contragués i es morís, l’un darrere l’altre, o pot-
ser tots de cop, però segurament l’un darrere l’altre, des del 
més vell fins al més jove. En aquest cas seríem els últims de 
morir, després d’haver enterrat els altres. Aquesta angoixa 
no ens deixava dormir.

No suportàvem anar a dormir amb por, llevar-nos amb 
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por i passar el dia respirant por. Les nostres mares i pares 
ens deien que no ens hi amoïnéssim perquè l’Esperit ens 
guariria i ens protegiria, però les seves paraules no ens re-
confortaven: bé que l’Esperit havia protegit els altres nens, 
¿i què se n’havia fet? Tot i això, quan els pares ens feien 
aquesta mena d’afirmacions fèiem que sí amb el cap—els 
pares, quan ens deien bona nit; les mares, al matí si ens lle-
vàvem plorant per culpa d’un malson—, perquè sabíem 
que ens mentien per calmar-nos, perquè no tinguéssim mal-
sons, perquè ens llevéssim descansats i sortíssim corrent 
cap a l’escola havent esmorzat, sense preocupacions i con-
tents, com havia de ser. Recordàvem les mentides dels pa-
res cada cop que hi havia una altra mort, de vegades a les 
nostres cabanes, de vegades a la cabana del cantó, de vega-
des de nens més petits que nosaltres, nadons, criatures que 
tot just acabaven de tastar la vida, sempre nens que conei-
xíem. Érem joves, però ja sabíem que la mort era imparcial. 

«Sisplau, heu de posar-hi remei!», va bramar una de les 
nostres ties al Líder amb un nadó molt dèbil als braços. Era 
culpa del verí: el nadó era massa pur per a l’aigua contami-
nada del pou del poble i les toxines que s’hi havien filtrat 
des del camp de Pexton. Un dels nostres pares va pregun-
tar si mentrestant ens podien enviar aigua neta, si més no 
per als més petits, però el Líder va fer que no amb el cap; ja 
l’havia sentida abans, aquesta pregunta. Abans de donar la 
seva resposta sistemàtica, va respirar profundament: Pex-
ton no es dedicava al negoci de l’aigua, però, com que es 
preocupava per nosaltres, parlaria amb els de l’oficina cen-
tral, i ells traslladarien la petició al departament del govern 
encarregat del proveïment d’aigua per veure què s’hi podia 
fer. ¿Que no era el mateix que el Líder ens havia dit la dar-
rera vegada?, va demanar un avi. ¿Quant de temps triga-
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ven, els missatges, a anar d’una oficina a l’altra, a Bézam? 
«Molt i molt de temps», va respondre el Líder. 

Algunes mares es van posar a plorar. Tant de bo els po-
guéssim eixugar les llàgrimes. Els joves van començar a cri-
dar: «Anirem fins a Bézam i calarem foc a l’oficina central! 
Us pagarem amb la mateixa moneda!». Els homes de Pex-
ton es van limitar a somriure: sabien que els joves no ho fa-
rien pas, sabien que Sa Excel·lència els esborraria del mapa 
si gosaven fer mal a Pexton i que el nostre poble quedaria 
encara més afeblit. Això ja havia passat.

L’any anterior, un grup de sis homes va marxar cap a Bé-
zam amb motxilles de ràfia plenes d’aigua i menjar desse-
cat. Dirigit per un dels nostres pares—el d’una nena que es 
diu Thula—, el grup va prometre al poble que no tornarien 
sense garanties que el govern i Pexton restaurarien la nostra 
terra i la deixarien com era abans. Dia rere dia, esperàvem 
al costat de la nostra amiga, la Thula, perquè tornessin el 
seu pare i la resta d’homes, que eren veïns o parents i tres 
dels quals tenien fills malalts. Al cap de deu dies, com que 
encara no havien tornat, vam començar a tenir por que els 
haguessin ficat a la presó, o pitjor, i un segon grup d’homes 
va anar a buscar els Sis, però van tornar amb les mans bui-
des. Mesos després, els representants de Pexton van arri-
bar per fer la primera reunió amb el poble. Quan els nos-
tres ancians van demanar al Líder on creia que eren els ho-
mes desapareguts, ell va respondre que no en sabia res, que 
Pexton desconeixia el parador dels ciutadans del país; tret, 
és clar, que fossin treballadors seus.

Aquell vespre d’octubre de 1980, el Líder, que no havia 
deixat de somriure, ens va tornar a recordar que Pexton 
vetllava pels nostres interessos, i que malgrat els sacrificis 
que havíem de fer, algun dia miraríem enrere i estaríem or-
gullosos que s’hagués interessat en la nostra terra.

Després va demanar si teníem més preguntes, però no 
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en teníem. La poca esperança que alimentàvem al comen-
çament de la reunió s’havia esvaït, enduent-se les nostres 
darreres paraules. Amb un últim somriure, ens va donar 
les gràcies per haver-hi anat. El Cara-rodona i el Malalt 
van començar a desar els papers als maletins per marxar. 
El conductor els esperava al costat de la nostra escola amb 
un Land Rover, llest per portar-los a Bézam, de tornada a 
les seves cases i a les seves vides plenes de coses essencials 
i supèrflues lliures d’impureses que nosaltres no ens po-
díem ni imaginar. 

El woja Beki es va aixecar i ens va donar les gràcies. Ens 
va desitjar bona nit i ens va recordar que al cap de vuit set-
manes hi tornaria a haver una altra reunió. Ens va desitjar 
bona sort fins llavors.

La majoria de nits, hauríem abandonat la plaça del poble i 
ens n’hauríem anat cap a casa. 

Caminant en la foscor, hauríem xerrat poc, completa-
ment amarats com estàvem d’una mena de desesperació im-
placable, sufocant. Hauríem caminat a poc a poc, amb el 
cap cot, avergonyits d’haver tingut esperances i de la nos-
tra insignificança.

Qualsevol altra nit, la reunió ens hauria recordat que 
nosaltres no els podíem fer res però que, en canvi, ells ens 
podien fer qualsevol cosa, perquè n’érem propietat. Les se-
ves paraules només haurien servit per inculcar-nos que no 
podíem posar remei al fet que, feia tres dècades, a Bézam, 
un dia que no sabrem mai, en una reunió a la qual no vam 
poder assistir, el nostre govern ens havia deixat en mans 
de Pexton. Els havia cedit, per escrit, les nostres terres i 
aigües, i ara no teníem més opció que acceptar que érem 
propietat seva. Hauríem reconegut que ja feia temps que 
ens havien derrotat.
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Però aquella nit que l’aire no corria gens i els grills es-
taven estranyament silenciosos, no ens en vam anar cap a 
casa. Perquè en el precís moment que ens anàvem a aixe-
car i desitjar-nos bona nit, vam sentir una fressa al fons de 
la congregació. Vam sentir una veu que ens deia que ens 
quedéssim asseguts, que la reunió, lluny d’haver-se acabat, 
tot just havia començat, i quan ens vam girar vam veure un 
home alt i fibrat, amb els cabells embullats, que només por-
tava uns pantalons foradats per tots costats. Era en Konga, 
el boig del poble.

Esbufegava com si hagués vingut corrent des de l’edifi-
ci de l’escola. Se’l veia eufòric i vigorós; res a veure amb la 
seva letargia habitual i el seu costum d’arrossegar-se pel po-
ble rient amb amics invisibles i brandant el puny a enemics 
que ningú més percebia. Li vèiem la brillantor dels ulls fins 
i tot en la foscor, i la seva excitació es va fer palesa quan va 
anar fins al capdavant de la multitud a tota velocitat, gaire-
bé flotant de tanta determinació. Ens vam mirar els uns als 
altres, massa bocabadats per preguntar-nos què feia.

No havíem vist mai el Líder tan sorprès com quan es va 
girar cap al woja Beki i li va preguntar què volia, en Konga: 
¿per què interrompia aquell boig el final de la reunió? No 
havíem vist mai el woja Beki tan de pedra com quan es va 
girar cap a en Konga.

Érem davant un boig del poble radicalment diferent.
Com si tingués tota l’autoritat del món, en Konga va bor-

dar als homes de Pexton: els va dir que s’asseguessin, que si 
no l’havien sentit bé, que si tenien l’orella dura de no rentar-
se-la. La reunió no s’havia acabat, no: acabava de començar.

El Líder, emprenyat davant l’atreviment d’en Konga, i 
oblidant el decòrum que havia portat de Bézam, li va res-
pondre demanant-li amb la mateixa vehemència que com 
s’atrevia, un boig, a parlar-li a ell, el representant de Pex-
ton, d’aquella manera. En Konga va fer una rialla abans de 
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contestar-li que tenia el dret de parlar a qui fos de la mane-
ra que volgués, cosa que va provocar que el Líder es girés 
cap al woja Beki i li demanés què feia allà palplantat com un 
imbècil, tolerant la insolència d’aquell tarat. En Konga es 
va escurar la gola—a consciència—i va escopir el que ima-
ginem que devia ser un moc enganxós de color groc fosc al 
bell mig dels peus del Líder.

Vam aguantar la respiració. ¿Que en Konga no sabia qui 
eren, aquells homes, i què li podien fer?

El Líder el va fulminar amb la mirada, i llavors a nosal-
tres, i llavors un altre cop a en Konga. Amb quatre gestos va 
indicar als seus súbdits que agafessin els maletins i es prepa-
ressin per marxar. Vam agafar aire profundament, agraïts 
que aquell drama hagués abaixat el teló, però l’alleujament 
es va convertir en perplexitat quan en Konga els va dema-
nar com s’ho pensaven manegar per tornar a Bézam. Els re-
presentants es van girar, atònits, per no dir alarmats.

El que va passar a continuació no ens ho hauríem espe-
rat mai. No ens hauríem pogut imaginar mai que en Kon-
ga es ficaria la mà a la butxaca dels pantalons davant els re-
presentants de Pexton i els habitants del poble. Les mares 
i les àvies es van tapar els ulls, tement que faria allò que les 
dones no han de veure, allò que ens havien dit que no mi-
réssim si en Konga ho feia davant nostre.

Nosaltres vam mantenir els ulls oberts, però, i vam veure 
que en Konga acariciava alguna cosa de dins els pantalons, 
entreobrint els llavis mentre la tocava, sens dubte exage-
rant. A poc a poc, en va treure una cosa, la va alçar i va de-
manar als homes si era seva. Vam obrir els ulls com unes ta-
ronges, igual que ells: havien reconegut la clau del seu cot-
xe, daurada i lluent, a les mans del boig.

Abans de poder-nos recuperar de la revelació, en Konga 
va preguntar-los on era, el seu xofer. Sempre els esperava al 
cotxe mentre duraven les reunions, però ¿si en Konga tenia 
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la clau a la mà, on devia ser? En Konga no ho va dir, sinó 
que es va limitar a somriure i a informar-los que la clau que 
tenia a la mà era, efectivament, d’ells, i que quan tornessin 
a l’edifici que feia d’escola no l’hi trobarien pas, el xofer.

Vam començar a parlar tots alhora. ¿Què passava? ¿Qui-
na una en portava de cap?

El woja Beki va començar a balbucejar, inclinant-se da-
vant del Líder i dient-li que tot plegat era una broma del 
boig, que havia d’entendre, sisplau, que com que estava to-
cat de l’ala en Konga no podia discernir que els honorables 
representants no en feien, de bromes; que podien estar se-
gurs que el conductor es trobava bé, que probablement els 
esperava al costat del cotxe; que podien estar segurs que en 
Konga de seguida els tornaria la clau; que sisplau acceptés 
les més sinceres disculpes de part de tot el poble; que tot 
allò no era cap estratagema per humiliar els nostres convi-
dats; que els desitjava un molt bon viatge de tornada cap a 
Bézam; que tot Kosawa els estava la mar d’agraïts que ha-
guessin vingut una vegada més a…

En Konga va ordenar al woja Beki que callés i que s’apar-
tés. 

Allò ens va provocar ganes d’udolar d’alegria. Ens mo
ríem per aixecar-nos d’un bot i aplaudir, però no ho vam fer. 
Presenciàvem un moment extraordinari i no volíem destor-
bar-ne el desenllaç. 

En Konga va aixecar la mirada cap al cel, com si volgués 
parlar als estels. Quan la va abaixar va informar els homes 
de Pexton que aquella nit no tornarien a Bézam. El Líder, el 
Malalt i el Cara-rodona es van mirar i van fer una rialla; els 
divertia la idea que un boig els amenacés de capturar-los. 
A nosaltres també ens ho semblava, de divertit, però no 
vam riure, perquè en Konga ho va tornar a dir, aquesta ve-
gada més a poc a poc i categòricament: «Senyors, avui pas-
saran la nit amb nosaltres a Kosawa».
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