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Joan F. Mira aplega en aquest volum quatre relats que 
tenen la força misteriosa de l’amor com a tema central i 
que parteixen, tots quatre, de fets històrics documentats. 
La diversitat d’èpoques, de personatges i de tons ofereix 
una perspectiva prou rica sobre les passions amoroses. 
Hi ha, per exemple, la història d’un comte feudal violent, 
processat per sodomia, narrada per la culta abadessa 
d’un monestir de Castelló d’Empúries que n’està enamo-
rada. Hi ha la crònica d’un bellíssim sepulcre de marbre a 
València i dels seus ocupants quan eren vius. Hi ha també 
la d’un militar que, a la Mallorca del segle xviii, va fugir 
amb una monja escapada del convent i es van embarcar 
tots dos a la recerca d’una nova vida. I, finalment, la histò-
ria d’uns joves amants barcelonins, conclosa feliçment 
en una església de Lisboa amb un casament tan extrava-
gant que va ocupar molts dies la premsa portuguesa dels 
anys cinquanta del segle xx.
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1

Algun dia de l’any 1325, o pocs anys abans o pocs des-
prés, l’abadessa del convent de Santa Clara, de Caste-
lló d’Empúries, va rebre un regal gens ordinari. Po-
dem imaginar, per fer honor al clima del lloc, que era 
un matí encalmat després de dos o tres dies de tra-
muntana poderosa, que era primavera i els camps de 
blat i d’ordi reposaven, amb el verd una miqueta fati-
gat, descansant de la llarga batalla contra el vent. Per 
les riberes del Muga i la Mugueta els arbres ja lluïen 
fulla tendra i, mirant des de les finestres del convent, 
els canyars alts i les jonqueres ocultaven o cobrien 
gran part dels aiguamolls davant del blau intens del 
golf de Roses. Si obria la finestra de l’altre costat, els 
cims del Canigó es retallaven blanquíssims de neu so-
bre un cel fresc a penes menys blau que la mateixa 
mar. L’abadessa pensava de tant en tant, quan llegia el 
primer llibre del Gènesi, que la dificultat més gran de 
la creació, si es pot parlar així davant de l’omnipotèn-
cia divina, degué ser la separació de les aigües del cel i 
les aigües de la terra, l’endemà del naixement de la 
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llum, quan tot era un núvol infinit del mateix gris bla-
vós. Al sostre de volta de la cambra abacial s’havia fet 
pintar un firmament blau turquí amb el sol d’or en un 
costat, la lluna en l’altre, i enmig tot ple d’estrelles 
blanques retallades. Un sostre decorat ricament no 
s’adeia molt amb la pobresa de les filles de sant Fran-
cesc i santa Clara, però quin mal pot haver-hi a con-
templar el cel des del llit, de dia a la llum del sol i mol-
tes nits, també, a la llum de candeles de bona cera 
verge, que no fan gens de fum, al capdavall era ella qui 
pagava la cera, les pintures i les obres d’acabament de 
l’església, amb les rendes del vescomtat de Cabrera, 
qui sap si Déu, quan va separar el cel de la terra, pen-
sava també que un era mascle i l’altra femella, com 
explicaven els poetes antics, i si allò que en el principi 
era una mateixa cosa, tal com la carn d’Eva abans de 
separar-se d’Adam, no estava destinat també, al final 
dels temps, a reunir-se en una sola substància, ella i el 
marit mort, les aigües del cel i de la mar els dies de 
tempesta.

Ja devia ser l’hora de sexta, a la vora de migdia, 
però avui no acudiria a presidir el cant dels oficis, s’es-
timava més continuar llegint el llibre que acabava de 
rebre, un volum en quart, de pergamí delicat, amb el 
text de la Bíblia traslladat al romanç, en noves ri-
mades, li l’havia portat un frare del nou convent dels 
dominicans de Castelló, amb una nota del prior que 
enviava l’obsequi a la noble i molt venerable dama, 
«nobili domine et quamplurimum venerande domine 

26
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Marchesie Dei gratia Comitisse Impuriarum ac vi-
cecomitisse Caprarie», Marquesa era el seu nom, ves-
comtessa de Cabrera per naixement i herència, com-
tessa d’Empúries per matrimoni amb el comte Ponç, 
mort Dei gratia, que el cel em perdone, ja fa prop 
d’una dotzena d’anys, i abadessa del convent de claris-
ses, el prior de Sant Domènec no és molt elegant es-
crivint, i ha repetit la paraula domine sense necessitat. 
La dedicatòria del llibre són vint-i-quatre versos en 
elogi de Marquesa, «De Catalunya porta la flor / D’en-
senyament e de valor, / De franquea, de gay parlar», 
llegeix lentament l’abadessa recreant-se en els mots 
que va pronunciant en veu baixa. No tan baixa que no 
la puguen sentir les monges jovenetes, o no són mon-
ges encara, són aspirants a novícies, sense vel, que li 
fan de cambreres i de companyia, la cambra abacial és 
extensa i confortable, no com era l’habitació de dor-
mir del comte Ponç: a més del sostre decorat, ha fet 
penjar tapissos de llana als murs de pedra, el més gran 
representa la creació del món, amb arbres de grans fu-
lles verdes i blaves al paradís terrenal, ocells de colors 
vius i parelles d’animals mascle i femella, i damunt de 
tot el Nostre Senyor amb tres parells d’ales plegades, 
Déu totpoderós, pantocràtor que li diuen els grecs de 
Sicília, on va viure tants anys el seu cunyat Huguet, al 
servei del rei Frederic. Alça els ulls cap a les donzelles, 
donzelles sí que són, que broden assegudes al banc de 
la finestra, no vol pensar en els morts, que són tants, i 
continua llegint els versos que algú li ha dedicat: «De 
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Déu li plats sovén parlar / Molt dejunar e molt orar», 
això vol dir que s’ha escampat i ha arribat lluny la seua 
fama de viuda i monja de virtut exemplar perquè, se-
gons li explica el prior, l’autor dels versos dedicats i de 
la Bíblia rimada, que de moment no vol publicar el 
seu nom, és mestre en teologia per la universitat de To-
losa, i home important al col·legi dels dominicans de 
París. Ha viscut molts anys retirada i prudent per tal 
d’assegurar aquesta fama, i sí que li plau sovint parlar 
de Déu, pensa, i també molt orar segons què enten-
guem per orar, però molt dejunar certament no li 
plau.

La dedicatòria conclou anunciant el contingut del 
llibre: «Lo fayt del món com comensà, / Batayles mol-
tes e afers assats / Qui són estades en temps passats», i 
de batalles i afers Marquesa n’ha conegut fins i tot 
massa, el seu difunt marit no sabia viure sense comba-
tre contra algú, rei o no rei, senyors i bisbes, això el va 
perdre, pobre, i va deixar el comtat en la ruïna, ara ja 
han desaparegut tots, el comte Ponç i els seus dos fills, 
fins la neteta que hauria pogut heretar el comtat i con-
servar el llinatge, Marqueseta com l’àvia, que va morir 
abans de fer l’any, i els pocs mesos que visqué li la por-
taven al convent cada setmana per mostrar-li com la 
criatura mai no s’agafava al pit de les dides, la nora de 
l’abadessa és filla del rei de Sicília i se n’ha tornat a la 
cort de Palerm a lluir una figura fràgil que no volgué 
perdre mai, Marqueseta venia cada setmana més apa-
gada i no em van amagar, amb mitges paraules, allò 
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que pensen als castells, a les viles i a les esglésies del 
comtat d’Empúries, que Déu ha castigat amb l’extin-
ció del llinatge els grans pecats del comte Ponç. Però 
la culpa del comte, pensa la viuda, no van ser els fets 
del seu pecat, que d’altra banda són tan freqüents als 
convents i monestirs i fins a les cambres dels escuders 
i dels patges i a les tendes de més d’un cavaller en cam-
panya, la culpa no van ser els fets sinó l’atreviment de 
no amagar-se’n, ell sempre brut cobert de cuir i de fer-
ro la barba i el cabell com una estopa fent olor de pi-
xum sec i de camisa suada, orgullós i lliure dels seus 
actes com un petit sobirà, no m’enganyaré si crec que 
ha estat l’últim baró capaç de fer-li front al rei pensant 
aquesta és la meua terra i fins i tot un rei només hi pot 
entrar amb el meu permís. Imaginem Marquesa asse-
guda en un escó amb coixins al costat del llit, que és 
massa ample per a una dona sola, alça els ulls de la 
Bíblia rimada i mira cap a la finestra de llevant, cap a 
la mar, és un finestral doble, partit per una columneta 
molt fina, i la claror del migdia forma una aurèola al 
voltant del cap de les adolescents que broden, futures 
núvies de Crist, encara a penes promeses, que tenen 
permís per a descobrir-se el cap a la cambra de l’aba-
dessa, són els seus àngels de companyia en aquesta 
avantsala del cel, sota la volta pintada d’estrelles, quan 
faran els quinze anys pronunciaran els vots, prendran 
el vel rigorós de les clarisses, i una altra parella angeli-
cal ocuparà el seu lloc al costat de la finestra. Era igual 
que un lleó brut i salvatge, així és com vol recordar-lo 
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l’abadessa, i mai no va entendre de quina manera l’es-
timava jo, com una mare jove a un fill que creix fort i 
rebel, com una germana gran. Sempre tingué por de 
mi, por d’acostar-se massa, per davant, a una dona.

Si el dia que Marquesa de Cabrera va rebre la Bí-
blia rimada era efectivament per la primavera de 1325, 
i no un any o dos abans o després, podem suposar 
que el prior dels dominicans li la va enviar, amb els 
versos de la dedicatòria, com un obsequi molt espe-
cial pel seu aniversari, setanta anys, però no era una 
monja velleta i pansida, era una dama amb la cara ce-
nyida per la toca de lli gairebé sense arrugues, ni la 
pell ni la toca, i continuava usant, discretament, les 
pomades que sempre li havia preparat l’apotecari se-
guint la fórmula del metge Benet Bonafé, jueu de 
Besalú, una fórmula que si no era màgica s’hi devia 
acostar bastant, vist el resultat miraculós en la pell fe-
menina, es deslligà la toca per darrere, mirà com 
s’elevaven els pits en fer el moviment d’alçar els bra-
ços, tenen també setanta anys, o poc menys de seixanta 
si comptem des que van començar a créixer, i conser-
ven encara, vejats un altre miracle, gairebé el mateix 
volum i consistència que han tingut tota la vida, ni 
massa grossos ni massa petits, es llevà del tot la toca i 
una de les xiquetes li deslligà els cabells recollits al 
bescoll. Després, com que era el seu aniversari, l’envià 
per avisar que l’abadessa no dinaria al refectori amb 
la comunitat, que li portaren alguna cosa de la cuina, 
alguna cosa especial, i unes postres d’arrop i mató; en 
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un petit rebost privat, a la mateixa cambra, guardava 
ametles torrades, pastissets de mel i una botella de vi 
dolç de Sicília, també tenia al costat del llit una arca 
gran d’aixovar amb la roba blanca, la que brodava de 
joveneta al castell de Montsoriu mentre esperava les 
noces remotes, i dues caixes de fusta de noguera con-
tra la paret del gran tapís, damunt d’un banc, una cai-
xa per a guardar els llibres i una altra per als papers i 
documents. Desà la Bíblia en la caixa més gran, fent 
companyia als trenta o quaranta volums de la seua 
biblioteca, llavors va obrir la petita i es quedà mirant 
els rotllos lligats amb cinta en un costat i en l’altre els 
plecs ordenats, els més antics tots de pell fina de vede-
lla i alguns dels més recents, com ara les còpies dels 
processos, escrits en paper de Xàtiva, guardava perga-
mins i papers del vescomtat de Cabrera, còpies dels 
escassos plets de la seua família, el testament del pare, 
el seu propi contracte matrimonial, i la transcripció 
completa dels dos grans processos en vida del comte 
Ponç, el que es va obrir i es va tancar per l’estranya 
mort del fill, i el que va incoar el mateix rei contra 
Ponç per l’acusació d’obrar contra natura, què saben 
ells quina és la natura verdadera dels homes o les do-
nes ni què vol dir obrar en contra o a favor: «Die ve-
neris VIII idus augusti anno Domini MCCC unde-
cimo in ciuitate Barchinone, etcètera, audienciam 
nostri Jacobi Dei gratia Regis Aragonum, etcètera, per 
famam et clamorem validum quam et quem diucius 
sine scandalo dissimulare non possemus vel sine pe-
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riculo tolerare... peruenisset non nullos in diocesi 
Gerundense illa incontinentia laborare que contra 
naturam est et propter quam venit ira Dei in filios... 
et quinque ciuitates igne consumpsit ubi venus muta-
tur in alteram formam ubi amor queritur nec vi-
detur», això diu el mal llatí judicial, que el rei d’Aragó 
ja no pot tolerar sense escàndol ni perill la fama i el 
clamor que li arribava que alguns homes del bisbat de 
Girona actuen amb aquella incontinència que va con-
tra la natura i per la qual la ira de Déu cau damunt 
dels fills i cinc ciutats van ser consumides pel foc, 
quan el desig de Venus pren formes desviades i la pas-
sió busca i no sembla que busque. Si almenys el com-
te Ponç haguera tingut la virtut de la prudència, però 
no, ell era d’aquella raça de senyors antics que pensen 
que els seus actes no estan sotmesos a la llei dels mor-
tals comuns, perquè tampoc no apareix que foren 
condemnats per cap tribunal els pecats dels reis i els 
patriarques de la Bíblia, ella també pensa que ningú té 
poder per a jutjar la seua forma d’amor i els seus ac-
tes, però han estat sempre actes delicats i secrets, no 
n’eixirà mai cap fama funesta ni clamor que arribe 
fins al bisbe o a l’orella del rei.

En acabant de dinar els va donar mig pastisset de 
mel a cada xiqueta i ella es va servir una copa de vi 
moscatell, els digué: podeu eixir a l’hort o passejar per 
davant del convent i si voleu arribeu fins a la plaça, 
teniu llicència fins a l’hora de vespres, que isquen a 
fora, ja tindran tota la vida per guardar la clausura, 
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Marquesa tenia la mateixa edat que aquestes criatures, 
tretze anys, quan li vingueren les primeres regles i li 
van dir que estava promesa a l’hereu del comte d’Em-
púries. Però el futur marit tenia només cinc anys. Va 
buscar en la caixa el plec de vitel·la fina amb el com-
promís de matrimoni, duia la data de 1264, ella tenia 
nou anys per tant quan son pare el va firmar, i el fill 
del comte Hug d’Empúries en tenia només un, si el 
vescomte de Cabrera moria sense cap més descendèn-
cia que Marquesa, ella heretaria, com de fet va heretar, 
el poderós vescomtat del pare i la vila de Torroella de 
Montgrí, propietat de la mare, i el matí que va córrer 
tota espantada a dir-li que tenia la camisa tacada de 
sang, la mare li va explicar que ja era dona, que a par-
tir d’aquell dia podia ja concebre un fill en el seu ven-
tre, i que estava promesa a un infant de cinc anys, era 
d’hivern, estaven assegudes a la sala gran del castell 
davant de les flames de la llar, i les muntanyes fins on 
arribava la vista eren blanques de neu, la mare també 
li va dir que en arribar el bon temps potser vindria a 
visitar-los la comtessa d’Empúries. Sibil·la de Bas es 
presentà amb un gran seguici de mules carregades, 
palafreners, patges, cambreres, i el petit Ponç al seu 
costat muntant una egua mansa, com havia de rebre 
una noia de catorze anys el seu futur marit, amb quina 
cara o amb quins gestos o carícies, quan ella tenia ja 
els pits durs i crescuts i ell era només un infant es-
querp que no li arribava al muscle?, li va mostrar l’as-
pre castell de Montsoriu, alt i solitari en un contrafort 
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del Montseny, on residia la petita cort vescomtal dels 
Cabrera, que no són inferiors a ningú en llinatge i en 
orgull, i passant pels patis, per les torres, per les sales, 
el futur comte d’Empúries, futur marit de l’hereva 
Cabrera, reia amb més burla que gràcia cada vegada 
que veia pintada o esculpida la cabra amb banyes llar-
gues i barbeta, armes de la família, i com havia de mi-
rar-se’l ella sinó com un cosinet malcriat o com el fill 
menut d’uns amics de casa que han vingut uns dies de 
visita. No el va tornar a veure més fins a la celebració 
del casament, i el casament arribà després d’haver es-
perat més de tretze anys encara a Montsoriu.

Tornà a plegar el document, el guardà en la caixa, 
la tancà, i es va quedar mirant la mar per la finestra. 
Durant aquells tretze anys d’espera tot el seu horitzó 
havien estat boscos i muntanyes, les donzelles que li 
feien companyia, les cambreres, anaven fent-se grans 
i es casaven, li n’assignaven d’altres que cada vegada 
trobava més joves, imaginava el seu promès distant 
fent-se gran a poc a poc, ara tenia deu anys, ara dotze, 
en tenia catorze quan es va morir Hug d’Empúries i el 
fill heretà el comtat, ella en tenia vint-i-tres quan tam-
bé es va morir son pare i es va convertir en vescomtes-
sa de Cabrera, i en tenia vint-i-set quan els tutors de 
tots dos van decidir que ja era temps de casar-los. El 
va trobar bell i feréstec, va veure la mar omplint l’ho-
ritzó del golf de Roses, i a la nit, quan es van quedar 
sols a la cambra nupcial, no passà res del que la mare 
li havia dit que havia de passar i que no tingués por, 
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però ella no tenia por, només una miqueta de fàstic, 
ella sabia quin era el seu deure. L’endemà de matí Si-
bil·la de Palou o de Palol, vescomtessa de Bas i com-
tessa d’Empúries, va entrar a l’habitació amb la mare 
de Marquesa i tres o quatre dames del comtat, esposes 
de nobles, van obrir les finestres i la van fer alçar del 
llit amb grans festes i somriures, li portaven una ca-
misa neta i un desdejuni de formatge, vi calent i pa 
encara tebi del forn. Ell havia passat la nit embolicat 
amb una capa, dormint als peus del llit, i l’abadessa, 
mentre es lliga la toca i es prepara per baixar al cor i 
fer acte de presència al cant de vespres, perquè no ha 
baixat al cant de sexta ni de les altres hores menors 
però estaria mal vist que no presidirà el cant dels ofi-
cis majors, recorda que pensà si havia esperat tants 
anys per a arribar a una nit de noces com aquella, per-
què un gos per a sentir-lo respirar en la mateixa cam-
bra, ja el tenia ella al castell de Montsoriu. I recorda 
també que la comtessa, després d’inspeccionar aten-
tament els llençols i la camisa de dormir, digué, com 
si parlara només amb ella mateixa: ja ho sospitava jo, 
que això havia de començar així, la meua nora haurà 
de tenir molta paciència.
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