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Val més que no ho expliquis mai a dingii, només a Déu.
Ta mare es moriria.

Estimat Déu,

Tinc catorze anys. Soc Sempre he sigut bona
nena. Envia’m un senyal, aixins podé entendré que em
passa.

La primavera passada, després de néixer el Lucious,
els sentia discutir nyiquinyac. Ell I'estirava pel brag.
Ella deia: Es massa aviat, Fonso, no em trobo bé, fins
que ell la deixava en pau. Passa una setmana, i ell, tor-
nem-hi, vinga estirar-la pel brag. Ella que li diu: No,
no vui. Que no veus que estic mig morta, amb totes
aquestes criatures?

La mare se’n va anar a Macon a veure sa germana met-
gessa i em va deixar a carrec de tots. Ell no em va dir
mai ni una paraula bonica. Només va dir: Faras el que
ta mare no volia fer. Primer em va acostar el daixonses
al maluc i va comencgar a moure’l amunt i avall. Des-
prés em va engrapar les tetes. Encabat va fica’m el dai-
xonses alla dins. Com que em feia mal, vai plorar. Ell
em va comengar a estrenye’'m el coll diguent: Val més
que callis i que t’hi acostumis.
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Pro no m’hi he acostumat mai. I ara em ve mareig
cada cop que em toca cuinar. La mare em rondina sem-
preino em treu els ulls de sobre. Esta contenta perque
ara la tracta bé, ell. Pro esta molt malalta i em sembla
que no durara gaire.
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Estimat Déu,

S’ha mort la mare. Va morir cridant i renegant.
M’escridassava a mi. Em maleia a mi. Estic prenyada.
Em costa moure’m. Encara no he tornat del pou, que
Iaiga ja s’ha escalfat. Encara no he portat la safata a tau-
la, que el menjar ja s’ha refredat. Encara no tinc tots
els nens a punt per anar a estudi, que ja és hora de
sopar. Ell no deia re. Només s’estava assegut vora el llit
ili agafava la ma plorant i diguent no em deixis, no
te’n vaiguis.

Pel primer, la mare em va preguntar: De qui és? Jo
li vai dir que de Déu. Jo no coneixia cap altre home
i ni sabia que més dir. Quan vai comengar a tindre do-
lors, el ventre se’'m va comengar a remoure i la criatu-
ra em va sortir d’alla baix rosegant-se el puny, si em
punxen no em treuen sang.

Dingu no ens va vindre a veure.

Ella estava cada cop més malalta.

Fins que em va preguntar: On és?

Jo vai dir que Déu se’l 'via endut.

Va ser ell. Ell me va pendre la criatura mentre jo
dormia. La va matar al bosc. També em matara aques-
ta, si pot.
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Estimat Déu,

Em tracta com si ja no em pogués sofrir. Diu que
soc dolenta i que sempre en porto alguna de cap. Em va
pendre I’altra criatura, un nen, aquest cop. Pro em sem-
bla que no el va matar. Em sembla que el va vendre a un
home i una dona de Monticello. Tinc els pits tan plens
de llet que em regalimen. Ell em diu: Quina fila que fas!
Posa’t alguna cosa decent. Pro que vol que em posi?
Si no tinc re.

Tant de bo que en trobi alguna i s’hi casi. He vist
que es mirava ma germana petita. Ella esta espantada.
Pro jo li dic que la protegiré. Si Déu vol.
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Estimat Déu,

Ha portat a casa una mossa de prop de Gray. Es de
la meva edat, pro s’han casat. Ell se li tira al damunt
tota ’estona. Ella volta per casa ben atordida. Em pen-
so que ella es pensava que se’n ’via enamorat de debo,
d’ell. Pro en aquesta casa som molts. I tots tenim ne-
cessitats.

A la meva germana petita, la Nettie, la festeja un
que esta gairebé com el Pa. També va perdre la dona.
La va matar un amic d’ella sortint de I’església. Pro
només té tres fills. Va veure la Nettie a 'església i ara
cada diumenge al vespre el tenim a casa,a Mr. _____
A la Nettie jo li dic que ha de continuar els estudis.
Poc t'imagines que és aixo de cuidar criatures que no
son teves. I fixa’t que li va passar, a la mare.
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Estimat Déu,

Avui ell m’ha pegat perque diu que he picat 'ullet
a un xicot a ’església. Podé m’ha entrat una brossa a
I'ull, pro no he picat 'ullet a dingd, jo. Si ni me’ls miro,
els homes. Es ben veritat. Pro en canvi miro les dones
perque no em fan por. Com que la mare em va maleir
podé et penses que li tinc ranctnia. Pro no n’hi tinc.
Em feia llastima, la mare. Que volgués creure-se’l, és el
que la va matar.

De vegades ell encara es mira la Nettie, pro jo sem-
pre m’hi poso al davant. Ara li dic que es casi amb
Mr. . Prono lidic per que.

Li dic: Casa-t’hi, Nettie, i mira de tenir almenys un
bon any a la vida. Després, sé que quedara prenyada.

Pro jo, mai més. Una noia em va dir a 'església que
quedes prenyada si tens la tia maria cada mes. Jo ja no
la tinc.
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Estimat Déu,

Mr. ____ per fi ha vingut a demanar la ma de la
Nettie. Pro ell no vol que se’n vaigui. Diu que és massa
jove, que no té experiencia. Diu que Mr. ____ ja té
massa fills. A més a més, i I'escandol de quan van ma-
tar la seva dona, que? I tot aixo que ha sentit dir de
Shug Avery, que?

Jo li he preguntat a la mare d’ara aixo de Shug
Avery. Que és? Li he demanat. Ella no ho sap, pro diu
que ja ho esbrinara.

I ha fet més que aixo. N’ha aconseguit un retrat. La
primera foto d’una persona de carn i ossos que he vist
mai. Diu que Mr. ____ s’ha tret alguna cosa de la car-
tera per ensenyar-’hi al Pa i que allavons ha caigut la
foto i ha 'nat a parar sota la taula. Shug Avery és una
dona. La dona més bonica que he vist mai. Més boni-
ca que la mare. I deu mil vegades més bonica que jo.
A la foto porta unes pells i coloret a la cara. Els cabells,
com en una cua. Somriu i té un peu sobre un auto.
Pro els ulls els té seriosos. Una mica tristos.

Li he demanat la fotografia. I ’he mirada tota la
nit. [ ara, quan somio, somio la Shug Avery. Amb un
vestit llampant i sensual, giravoltant i riguent.
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Estimat Déu,

Li he demanat que em prengui a mi en comptes
de la Nettie mentre la mare d’ara esta malalta. Pro ell
m’ha dit que de que parlava. Jo li he dit que m’arreglaria
per ell. I allavons, jo que me’n vai al meu quarto i sur-
to amb una perruca de crin de cavall, plomes i unes
sabates de talé de la mare d’ara. Allavons ell em clava
una pallissa perque diu que m’he vestit com una meu-
ca, pro, de totes maneres, s’ha desfogat amb mi.

Al vespre ha vingut Mr. ____. Jo plorava al llit. La
Nettie per fi ha obert els ulls. I la mare d’ara, també.
Ella també plorava al seu quarto. La Nettie corria ara
cap a I'una ara cap a l’altra. Estava tan espantada que
ha sortit a fora a vomitar. Pro no a la part del davant
on hi ’via els dos homes.

Mr. ___ hadit: I doncs, senyor, espero que haigui
canviat de parer.

I ell que diu: No, penso el mateix.

Mr. ___ hadit: Es que la canalla, pobra, necessita
una mare.

I ell diu ben a poc a poc: Doncs la Nettie, no ’hi
puc pas donar. Es massa jove. No sap re, se I’hi ha d’en-
senyar tot. A més a més, vui que vaigui a estudi una
temporada més. Que arribi a ser mestra. Pro, en canvi,
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la Celie, si que se la pot quedar. Es la més gran i s’hau-
ria de casar primer que els altres. Pro ja I’han estrena-
da; és clar que aix0 ja ho deu sapiguer, voste. Esta bru-
ta. Dugues vegades. Pro no necessita pas una dona per
estrenar, 0i? Jo me’n vai buscar una de sencera i ara
sempre esta malalta —escup per sobre la brana—. Les
criatures la posen nerviosa, i de cuinar no en sap gaire.
I ja torna a estar prenyada.

Mr.____ no hadit re. Jo he parat de plorar de tan
parada que quedo.

Es lletja, ha dit ell, pro la feina no I’espanta. I és
neta. I Déu I’ha ben dotada. Pots fer-li el que vul-
guis, que ella no t’obliga a donar menjar i vestir la
criatura.

Mr.  encara no ha dit re. Jo allavons he tret la
fotografia de la Shug Avery. La miro als ulls. Els seus
ulls em diuen: Si, de vegades les coses s6n aixins.

El cas és, ha dit ell, que me ’he de treure de so-
bre. Ja és prou gran per anar-se’'n de casa. Es una mala
influencia per a les altres nenes. A més d’ella, es po-
dria endur la roba blanca. I la vaca que ha criat a es-
table. Pro la Nettie de cap manera I’hi dono. Ni ara.
Ni mai.

Mr. ____ finalment ha parlat. S’ha aclarit la veu.
En aquella no m’hi he fixat mai, ha dit.

Doncs un altre dia que vingui li podra donar una
ullada. Es lletja. No sembla pas germana de la Nettie.
Pro per portar la casa servira molt més. Tampoc no és
llesta, i li he de confessar que I’haura de vigilar, que si
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no, regalara tot el que tingui per casa. Pro treballa com
un home.

Mr.___ diu: Quants anys té?

Ell diu: Prop de vint. I una altra cosa: és una men-
tidera.
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