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Les germanes Celie i Nettie comparteixen el jou i la llui-
ta d’haver nascut dones afroamericanes a la Geòrgia de 
començament del segle xx. Casada a la força d’adolescent, 
la Celie no vol que la seva germana petita hagi de córrer la  
mateixa sort i l’ajuda a escapar i encetar el seu camí. Mal-
grat el pas del temps, la distància i el silenci, les germanes 
mantindran vives la lleialtat i la fe l’una en l’altra a través 
d’un seguit de cartes escrites al llarg de vint anys, que 
constitueixen una de les novel·les més emocionants que es 
poden llegir: una història que vessa en cada pàgina passió, 
dolor, inspiració i un amor indomable per la vida. 

Publicada originalment el 1982, El color porpra és una fita 
imprescindible de la literatura americana contemporània 
i s’ha convertit en un clàssic literari del feminisme i la 
denúncia del racisme. Va guanyar el premi Pulitzer i el 
National Book Award, i se n’han venut quinze milions 
d’exemplars en més de trenta llengües. Fins ara inèdita 
en català, la traducció de Josefina Caball ens convida a un 
trajecte inoblidable cap a l’alliberament i la realització. 

Alice Walker és una figura canònica de les 
lletres americanes. Escriptora i activista, és 
autora de set novel·les, quatre reculls de relats, 
quatre llibres infantils i diversos volums d’assaig 
i poesia, entre els quals hi ha els títols El color 
porpra (pel qual va rebre el premi Pulitzer i 
el National Book Award), The temple of my 
familiar, Horses make a landscape look more 
beautiful, The way forward is with a broken 
heart, Now is the time to open your heart. Acaba 
de publicar els seus diaris, Gathering blossoms 
under fire. 
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Val més que no ho expliquis mai a dingú, només a Déu. 
Ta mare es moriria.

Estimat Déu, 
Tinc catorze anys. Soc Sempre he sigut bona 

nena. Envia’m un senyal, aixins podé entendré què em 
passa.

La primavera passada, després de néixer el Lucious, 
els sentia discutir nyiquinyac. Ell l’estirava pel braç. 
Ella deia: És massa aviat, Fonso, no em trobo bé, fins 
que ell la deixava en pau. Passa una setmana, i ell, tor-
nem-hi, vinga estirar-la pel braç. Ella que li diu: No, 
no vui. Que no veus que estic mig morta, amb totes 
aquestes criatures?

La mare se’n va anar a Macon a veure sa germana met-
gessa i em va deixar a càrrec de tots. Ell no em va dir 
mai ni una paraula bonica. Només va dir: Faràs el que 
ta mare no volia fer. Primer em va acostar el daixonses 
al maluc i va començar a moure’l amunt i avall. Des-
prés em va engrapar les tetes. Encabat va ficà’m el dai-
xonses allà dins. Com que em feia mal, vai plorar. Ell 
em va començar a estrenye’m el coll diguent: Val més 
que callis i que t’hi acostumis.
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Prò no m’hi he acostumat mai. I ara em ve mareig 
cada cop que em toca cuinar. La mare em rondina sem-
pre i no em treu els ulls de sobre. Està contenta perquè 
ara la tracta bé, ell. Prò està molt malalta i em sembla 
que no durarà gaire.
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Estimat Déu, 
S’ha mort la mare. Va morir cridant i renegant. 

M’escridassava a mi. Em maleïa a mi. Estic prenyada. 
Em costa moure’m. Encara no he tornat del pou, que 
l’aiga ja s’ha escalfat. Encara no he portat la safata a tau-
la, que el menjar ja s’ha refredat. Encara no tinc tots 
els nens a punt per anar a estudi, que ja és hora de 
sopar. Ell no deia re. Només s’estava assegut vora el llit 
i li agafava la mà plorant i diguent no em deixis, no 
te’n vaiguis.

Pel primer, la mare em va preguntar: De qui és? Jo 
li vai dir que de Déu. Jo no coneixia cap altre home 
i ni sabia què més dir. Quan vai començar a tindre do-
lors, el ventre se’m va començar a remoure i la criatu-
ra em va sortir d’allà baix rosegant-se el puny, si em 
punxen no em treuen sang.

Dingú no ens va vindre a veure.
Ella estava cada cop més malalta.
Fins que em va preguntar: On és?
Jo vai dir que Déu se’l ’via endut.
Va ser ell. Ell me va pendre la criatura mentre jo 

dormia. La va matar al bosc. També em matarà aques-
ta, si pot. 
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Estimat Déu, 
Em tracta com si ja no em pogués sofrir. Diu que 

soc dolenta i que sempre en porto alguna de cap. Em va 
pendre l’altra criatura, un nen, aquest cop. Prò em sem-
bla que no el va matar. Em sembla que el va vendre a un 
home i una dona de Monticello. Tinc els pits tan plens 
de llet que em regalimen. Ell em diu: Quina fila que fas! 
Posa’t alguna cosa decent. Prò què vol que em posi? 
Si no tinc re.

Tant de bo que en trobi alguna i s’hi casi. He vist 
que es mirava ma germana petita. Ella està espantada. 
Prò jo li dic que la protegiré. Si Déu vol.
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Estimat Déu, 
Ha portat a casa una mossa de prop de Gray. És de 

la meva edat, prò s’han casat. Ell se li tira al damunt 
tota l’estona. Ella volta per casa ben atordida. Em pen-
so que ella es pensava que se’n ’via enamorat de debò, 
d’ell. Prò en aquesta casa som molts. I tots tenim ne-
cessitats.

A la meva germana petita, la Nettie, la festeja un 
que està gairebé com el Pa. També va perdre la dona. 
La va matar un amic d’ella sortint de l’església. Prò 
només té tres fills. Va veure la Nettie a l’església i ara 
cada diumenge al vespre el tenim a casa, a Mr. ____. 
A la Nettie jo li dic que ha de continuar els estudis. 
Poc t’imagines què és això de cuidar criatures que no 
són teves. I fixa’t què li va passar, a la mare. 
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Estimat Déu, 
Avui ell m’ha pegat perquè diu que he picat l’ullet 

a un xicot a l’església. Podé m’ha entrat una brossa a 
l’ull, prò no he picat l’ullet a dingú, jo. Si ni me’ls miro, 
els homes. És ben veritat. Prò en canvi miro les dones 
perquè no em fan por. Com que la mare em va maleir 
podé et penses que li tinc rancúnia. Prò no n’hi tinc. 
Em feia llàstima, la mare. Que volgués creure-se’l, és el 
que la va matar.

De vegades ell encara es mira la Nettie, prò jo sem-
pre m’hi poso al davant. Ara li dic que es casi amb 
Mr. ____. Prò no li dic per què.

Li dic: Casa-t’hi, Nettie, i mira de tenir almenys un 
bon any a la vida. Després, sé que quedarà prenyada.

Prò jo, mai més. Una noia em va dir a l’església que 
quedes prenyada si tens la tia maria cada mes. Jo ja no 
la tinc. 
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Estimat Déu,
Mr. ____ per fi ha vingut a demanar la mà de la 

Nettie. Prò ell no vol que se’n vaigui. Diu que és massa 
jove, que no té experiència. Diu que Mr. ____ ja té 
massa fills. A més a més, i l’escàndol de quan van ma-
tar la seva dona, què? I tot això que ha sentit dir de 
Shug Avery, què?

Jo li he preguntat a la mare d’ara això de Shug 
Avery. Què és? Li he demanat. Ella no ho sap, prò diu 
que ja ho esbrinarà. 

I ha fet més que això. N’ha aconseguit un retrat. La 
primera foto d’una persona de carn i ossos que he vist 
mai. Diu que Mr. ____ s’ha tret alguna cosa de la car-
tera per ensenyar-l’hi al Pa i que allavons ha caigut la 
foto i ha ’nat a parar sota la taula. Shug Avery és una 
dona. La dona més bonica que he vist mai. Més boni-
ca que la mare. I deu mil vegades més bonica que jo. 
A la foto porta unes pells i coloret a la cara. Els cabells, 
com en una cua. Somriu i té un peu sobre un auto. 
Prò els ulls els té seriosos. Una mica tristos.

Li he demanat la fotografia. I l’he mirada tota la 
nit. I ara, quan somio, somio la Shug Avery. Amb un 
vestit llampant i sensual, giravoltant i riguent.
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Estimat Déu, 
Li he demanat que em prengui a mi en comptes 

de la Nettie mentre la mare d’ara està malalta. Prò ell 
m’ha dit que de què parlava. Jo li he dit que m’arreglaria 
per ell. I allavons, jo que me’n vai al meu quarto i sur-
to amb una perruca de crin de cavall, plomes i unes 
sabates de taló de la mare d’ara. Allavons ell em clava 
una pallissa perquè diu que m’he vestit com una meu-
ca, prò, de totes maneres, s’ha desfogat amb mi.

Al vespre ha vingut Mr. ____. Jo plorava al llit. La 
Nettie per fi ha obert els ulls. I la mare d’ara, també. 
Ella també plorava al seu quarto. La Nettie corria ara 
cap a l’una ara cap a l’altra. Estava tan espantada que 
ha sortit a fora a vomitar. Prò no a la part del davant 
on hi ’via els dos homes.

Mr. ____ ha dit: I doncs, senyor, espero que haigui 
canviat de parer.

I ell que diu: No, penso el mateix.
Mr. ____ ha dit: És que la canalla, pobra, necessita 

una mare.
I ell diu ben a poc a poc: Doncs la Nettie, no l’hi 

puc pas donar. És massa jove. No sap re, se l’hi ha d’en-
senyar tot. A més a més, vui que vaigui a estudi una 
temporada més. Que arribi a ser mestra. Prò, en canvi, 
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la Celie, sí que se la pot quedar. És la més gran i s’hau-
ria de casar primer que els altres. Prò ja l’han estrena-
da; és clar que això ja ho deu sapiguer, vostè. Està bru-
ta. Dugues vegades. Prò no necessita pas una dona per 
estrenar, oi? Jo me’n vai buscar una de sencera i ara 
sempre està malalta —escup per sobre la brana—. Les 
criatures la posen nerviosa, i de cuinar no en sap gaire. 
I ja torna a estar prenyada.

Mr. ____ no ha dit re. Jo he parat de plorar de tan 
parada que quedo.

És lletja, ha dit ell, prò la feina no l’espanta. I és 
neta. I Déu l’ha ben dotada. Pots fer-li el que vul-
guis, que ella no t’obliga a donar menjar i vestir la 
criatura.

Mr. ____ encara no ha dit re. Jo allavons he tret la 
fotografia de la Shug Avery. La miro als ulls. Els seus 
ulls em diuen: Sí, de vegades les coses són aixins.

El cas és, ha dit ell, que me l’he de treure de so-
bre. Ja és prou gran per anar-se’n de casa. És una mala 
influència per a les altres nenes. A més d’ella, es po-
dria endur la roba blanca. I la vaca que ha criat a l’es-
table. Prò la Nettie de cap manera l’hi dono. Ni ara. 
Ni mai.

Mr. ____ finalment ha parlat. S’ha aclarit la veu. 
En aquella no m’hi he fixat mai, ha dit.

Doncs un altre dia que vingui li podrà donar una 
ullada. És lletja. No sembla pas germana de la Nettie. 
Prò per portar la casa servirà molt més. Tampoc no és 
llesta, i li he de confessar que l’haurà de vigilar, que si 
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no, regalarà tot el que tingui per casa. Prò treballa com 
un home.

Mr. ____ diu: Quants anys té?
Ell diu: Prop de vint. I una altra cosa: és una men-

tidera.
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