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Carles Casajuana (Sant Cugat, 1954) té una 
reconeguda trajectòria novel·lística, iniciada 
l’any 1987 amb Tap d’escopeta, i integrada, 
entre altres obres, per La puresa del porc (1990), 
Diumenge de temptació (2001), Kuala Lumpur 
(2005, 2022), L’últim home que parlava català 
(premi Ramon Llull 2009), Un escàndol sense 
importància (2011), El melic del món (2013), 
Retorn (2017), Les pompes del diable (2019)  
i Últimes notícies del Chaco (2021). També 
és autor de dos llibres d’assaig: Pla i Nietzsche, 
afinitats i coincidències (1996) i Les lleis del castell 
(Notes sobre el poder) (Premi Godó d’assaig 2014). 
Col·labora regularment a La Vanguardia.
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Ha estat assassinat el director d’una de les empreses 
espanyoles que treballen en la construcció de les gegan-
tines Torres Petronas de Kuala Lumpur. La policia local 
ho considera un simple embolic de faldilles i deté un 
altre ciutadà espanyol. Però Jordi Sureda, secretari de 
l’ambaixada a Malàisia, no ho veu tan clar i decideix 
investigar el crim pel seu compte. Les investigacions 
d’aquest home normal i corrent en una ciutat en trans-
formació, amb individus d’orígens i de cultures molt 
diversos, anant i venint de les altes esferes als baixos fons, 
generen un thriller a la manera de Graham Greene. 

La construcció de les Torres Petronas –durant uns anys 
l’edifici més alt del món– va coincidir amb el temps 
en què l’escriptor Carles Casajuana era ambaixador 
d’Espanya a Malàisia. Fascinat pel dinamisme i els con-
trastos del país, va escriure una novel·la de gènere negre 
amb pinzellades d’humor que és una de les més celebra-
des de la seva carrera.
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Capítol primer 

Ravi Subra es va acabar la cervesa d’un glop, es va 
aixecar, va treure la cartera de la butxaca i va deixar 
dos bitllets de deu ringgits damunt de la taula.

—Me’n torno a l’obra —va dir.
—Si vols, això ho pots dir a la dona —va dir un 

dels dos homes que l’acompanyaven—. Potser ella 
s’ho empassarà. 

—Ves a cardar mones —va replicar de mal humor 
Ravi Subra. 

Eren en un restaurant xinès a l’aire lliure. Ravi 
Subra i el company de taula que havia parlat tenien la 
pell molt fosca. L’altre, gairebé blanca. Eren de raça 
índia, fills d’immigrants tàmils, tots tres nascuts a 
Malàisia. Els ulls de Ravi Subra, injectats de sang, gro-
guencs per contrast amb el roure fosc de la pell, acu-
saven el cansament d’una llarga jornada de treball i, 
potser, un parell de cerveses més del compte.

Al davant del restaurant, hi havia una esplanada 
atapeïda de cotxes. El Kelab Conlay, un karaoke que hi 
havia al costat, devia estar de gom a gom. Gent que es 
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divertia, va pensar amargament Ravi Subra. Va activar 
el dispositiu d’obertura a distància del cotxe, va obrir 
la porta, va seure i va engegar el motor. ¿Com s’havien 
de creure que anés a pencar, un dissabte a aquella 
hora? La inauguració de les Torres estava prevista per 
Cap d’Any. Faltaven menys de quatre setmanes. Era 
impossible enllestir l’obra a temps, tothom ho sabia. 
A la meitat de les plantes encara no hi havia lavabos, 
ni instal·lació elèctrica, ni envans, ni portes, ni aire 
condicionat. Ciment i pols, para de comptar. El soter-
rani i les primeres plantes, on havien d’anar el centre 
de conferències i l’auditori, estaven a pèl. Però tant se 
valia: el president de Petronas havia dit que ocuparia 
el seu despatx a les Torres abans del primer de gener, 
tant sí com no, i no hi havia altre remei que prémer 
l’accelerador.

L’asfalt estava sembrat de bassals que recordaven el 
xàfec de feia un parell d’hores. ¿On devien creure que 
anava? ¿A lloar Krishna amb una model de roba ínti-
ma? La barrera del carrer Stonor estava abaixada. Va 
fer un senyal amb els llums i el guarda va sortir de la 
caseta, cordant-se la camisa, i va alçar la barrera amb 
desgana. Aixecar la vista allí era topar amb els somnis 
de Malàisia fets realitat, el 2020, el ple desenvolupa-
ment, el Malaysia boleh, totes les fantasies del Faraó 
Suprem dempeus i desafiadores. La carena de grata-
cels de la ciutat brillava com l’aparador d’una joieria 
amb tots els llums encesos. Al centre, el protagonisme 
absolut el tenien els dos edificis siamesos en què ell 
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suava la cansalada catorze hores diàries set dies per 
setmana: les Torres Petronas, refulgents com dos ge-
gantins troncs en brases. Vuitanta-vuit pisos, més de 
quatre-cents cinquanta metres d’altura. Els dos grata-
cels més alts del món, units per un pont a cent setanta 
metres de terra. El símbol de l’orgull de ser malaisi. 
L’autoafirmació trempada d’un poble que s’havia pro-
posat arribar més amunt que ningú i que ho havia 
aconseguit fent trampa amb els setanta metres llargs 
de les agulles de les puntes.

Dato Rashid no havia tingut les penques de dir-
l’hi, però se li llegia a la cara el que li retreia: ¿com era 
possible que no es donés per ben pagat amb el privile-
gi de treballar en un projecte d’avantguarda com les 
Torres Petronas, destinades a ser l’emblema de Kuala 
Lumpur, com la Torre Eiffel ho era de París o l’Estàtua 
de la Llibertat de Nova York? Si a ell, que era malaisi 
i supervisor de l’obra, li faltava motivació per donar 
l’empenta que calia per inaugurar les Torres a temps, 
¿què volia que pensessin els obrers, que eren gairebé 
tots estrangers i analfabets i els importaven un rave 
Malàisia i les seves ambicions de progrés? ¿Com seria 
capaç de fer-los vibrar amb l’entusiasme que calia? Ell 
li hauria pogut contestar que, encara que aquella legió 
de desgraciats vibressin com maraques durant les vint- 
i-quatre hores del dia, era impossible enllestir l’obra 
en un mes. I en tres, també. Im-pos-si-ble. I també li 
hauria pogut dir que, en comptes de sermonejar i de 
llençar els diners important tots aquells marbres ma-
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jestàtics i aquells llums de mira’m i no em toquis, po-
dien pagar com corresponia la gent que s’hi estaven 
deixant la pell. Menys façana i més justícia. Però era 
inútil. Demanar justícia a Malàisia era com demanar 
aigua fresca a la lluna. 

Va afluixar la marxa per deixar passar uns ma-
nobres. Per l’aspecte, devien ser indonesis. ¿Quina 
idea devien tenir de la justícia que regnava a Malàisia, 
aquells infeliços? Cap. Prou contents devien estar de 
tenir feina. Qui sap com era de miserable la vida que 
havien deixat enrere. El més graciós de l’assumpte era 
que ell mateix, no sent malai sinó tàmil, també havia 
d’estar content que el deixessin ocupar el càrrec de 
supervisor en una obra com aquella. Justícia! A dreta 
llei, si a Asiana Berhad, l’empresa promotora de les 
Torres, hi imperés cap mena de criteri no ja de justícia 
sinó d’eficàcia i d’operativitat, el director general no 
seria Dato Rashid sinó ell! Però Dato Rashid era ma-
lai, i dato, i allí ja se sabia que els malais passaven al 
davant. El país era d’ells, encara que haguessin sortit 
del ventre de sa mare esllomats per tota la vida. Dar-
rere venien els aprofitats dels xinesos i, a la cua, els 
indis com ell. Justícia! 

L’entrada del pàrquing estava enfangada. Tants 
milions de quilowatts com es malgastaven per espa-
terrar els babaus il·luminant les cúpules de les Torres, 
bé que podrien arreglar una mica el soterrani. Ell prou 
que hi havia insistit, però Dato Rashid deia que el so-
terrani era l’últim que tocava fer i que el pla de treball 
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era sagrat, i si ho deia un bon musulmà com ell, que 
no bellugava un dit sense invocar quatre cops el nom 
d’Al·là, devia ser-ho. I així estaven, amb dues plantes 
del soterrani negades d’aigua, covant mosquits i ma-
lalties, i dues més ocupades per centenars d’immi-
grants pakistanesos i indonesis, birmans i bengalís, 
famílies senceres que havien erigit les seves barraques 
al ventre de les Torres i que l’havien convertit en un 
dels ravals més indigents de Kuala Lumpur. El pàr-
quing estava fosc com una gola de llop. Era estrany 
que encara no hi hagués parat la botiga cap banda de 
malfactors. ¿Què costaria, il·luminar-lo una mica? En-
cara que no estigués previst en el reconsagrat pla de 
treball, ¿per què no li deixaven que hi fiqués quatre 
ringgits?

Uns trenta metres enllà del lloc en què solia apar-
car, va veure dues siluetes de perfils imprecisos que es 
movien com si ballessin, ben arrambades, al costat 
d’una columna. Una de les siluetes va separar-se, es va 
doblegar i va quedar recolzada a la columna com un 
sac d’arròs. L’altra se li va superposar encara un mo-
ment, allargant els braços com si l’escorcollés, i des-
prés va arrencar a córrer. Ravi Subra va aparcar, va 
sortir del cotxe i va fer-hi cap amb passos ràpids, dub-
tant si l’ombra recolzada a la columna, que relliscava 
de mica en mica, era una persona o si era en efecte un 
sac d’arròs. El lloc estava tan fosc que feia de mal dir. 
L’altre continuava corrent cap al fons del pàrquing.

El sac d’arròs era un home, i devia ser bastant alt. 
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El va reconèixer a l’instant: era el director d’una de les 
empreses contractistes, la que s’ocupava de la instal·la-
ció elèctrica, un espanyol cara de gos que a l’hora de 
fer la guitza no tenia rival. Semblava inconscient. Ravi 
Subra es va ajupir i li va aixecar el cap. L’espanyol va 
gemegar amb una ganyota de fàstic. Tenia una taca 
fosca a la camisa, a l’altura de l’estómac: sang. Les pas-
ses de l’home que corria encara ressonaven a l’im-
mens pàrquing buit. 
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Capítol segon

Jordi Sureda, primer secretari de l’ambaixada d’Espa-
nya a Kuala Lumpur, es va despertar pensant en un 
verb malai: melompat, saltar. L’onomatopeia no podia 
ser més diàfana. Tupai melompat, l’esquirol salta. Va 
fer un esforç per recordar un refrany que el professor 
li havia ensenyat feia tres dies: sepandai-pandai tupai 
melompat, ahirnya dia akan jatuh juga ke tanah. Per 
més hàbil que l’esquirol sigui saltant, al capdavall 
també cau. Un refrany d’un realisme molt sa, i ben 
malai. Tot just feia cinc mesos que havia après la pri-
mera frase: guru saya nama Sukor, el meu professor es 
diu Sukor, i ara, amb dues classes per setmana, ja po-
dia mantenir una conversa elemental. El guru Sukor 
havia fet un bon treball. I tu també, Jordi. Aviat parla-
ries com un bumiputra. La Laura es quedaria amb la 
boca oberta.

Faltaven vint dies perquè vingués. Sortia de Barce-
lona el dia de Sant Esteve i s’estaria a Malàisia fins a 
Reis. Feia sis mesos que no es veien, i en aquells sis me-
sos havien passat la mar de coses. Sureda s’havia in-
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corporat al seu nou destí a Kuala Lumpur i tenia un 
cabàs d’experiències noves que frisava per compartir 
amb ella. Sabia que no seria fàcil, que deu dies eren 
molt poc temps. Però estava decidit a treure’n tant 
profit com pogués. Volia que Malàisia l’encisés com 
l’havia encisat a ell, que l’enlluernés. Així potser ac-
ceptaria deixar la feina, encara que només fos durant 
un temps, i venir a viure amb ell. A una demògrafa 
com ella, l’aiguabarreig de races de Malàisia, aquella 
estructura social tan complexa, l’havien de fascinar a 
la força. ¿Què pensaria, quan arribés? Els visitants so-
lien quedar-se parats pel manat de gratacels del cen-
tre, però per a ell el més característic de Kuala Lumpur 
era la vegetació que hi pervivia, tots aquells jardins 
que semblaven pintats pel duaner Rousseau, aquells 
rain trees centenaris, els papaiers, les palmeres, els 
mangos, les falgueres, els retalls de jungla que aquí i 
allà desafiaven l’asfalt, el festival d’aromes i de tonali-
tats cromàtiques que negaven els carrers. Estava segur 
que ella opinaria el mateix. Hi trobaria un regust de la 
Malàisia exòtica dels llibres d’Emilio Salgari, que per 
cert mai no havia visitat Malàisia, i en justa corres-
pondència, a Malàisia ningú no n’havia sentit a parlar 
mai. ¿On la portaries, Jordi? Havies d’atapeir aquells 
deu dies d’experiències impactants, que se li arrapes-
sin al cervell. Que en volgués més, que se n’anés amb 
el deler de tornar tan aviat com fos possible. Hi havia 
molts llocs per ensenyar-li, però uns dies a la platja no 
podien faltar. Amb la Laura, si hi havia possibilitats de 
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platja ja no calia parlar-ne més. Sobretot ara que era 
hivern a Barcelona.

Es va redreçar, cansat de mandrejar al llit, va posar 
els peus a terra i, quan anava a aixecar-se, va sonar el 
telèfon. Era l’ambaixador. Sureda va recordar que era 
diumenge: no s’havia de sentir culpable de dormir 
fins tan tard. ¿Què diables devia voler, l’ambaixador, 
un diumenge a aquella hora?

—¿Dormies? Em sap molt de greu però tenim fei-
na. Han assassinat Miguel Cuadrado, el de les Torres. 
M’acaben de telefonar del ministeri de l’Interior per 
dir-m’ho. 

—¿Miguel Cuadrado? ¿I se sap qui ha estat?
—Crec que no. 
Jordi Sureda va recordar la impressió que Cua-

drado li havia produït quan l’havia conegut, feia dos 
mesos, a la recepció per la festa nacional: un home 
reservat, tosc, potser una mica tímid, segurament de 
bastant mal ferrar. Era el director de Miralux, l’em-
presa que s’ocupava de l’electricitat de les Torres Pe-
tronas. ¿Quaranta, quaranta-cinc anys? Casat amb 
una madrilenya agradable i discreta. Dos o tres fills, si 
no s’equivocava.

—¿Què haig de fer? —va preguntar.
—Ves per favor al departament de policia. Parla 

amb l’inspector general. Es diu Dato Omar Suleiman. 
Mira d’assabentar-te de qui està investigant el cas i 
què en pensen, si saben qui el va matar i si li han fet 
l’autòpsia o si l’hi pensen fer, i de quan ens autoritza-

15

T-Kuala Lumpur.indd   15 19/4/22   9:05



ran a treure el cadàver del país. Segurament la família 
voldrà que el repatriem. Truca’m quan sàpigues res. 

A Dato Omar Suleiman bin Hasbullah no li agradava 
rebre diplomàtics, i diplomàtics occidentals encara 
menys. A ell, cap diplomàtic occidental no li havia de-
manat mai cap entrevista per resoldre-li res. Sempre 
venien amb exigències i amb romanços sobre els drets 
dels seus compatriotes. Per Dato Omar Suleiman, tots 
els delinqüents eren iguals, fossin de la nacionalitat 
que fossin. I les víctimes, igual. Però els diplomàtics 
europeus i nord-americans sempre exigien un tracte 
de privilegi per als nacionals dels països que represen-
taven. Per a ells, un traficant de drogues era sense cap 
mena de dubte un traficant de drogues si era malaisi, 
tailandès o pakistanès, però si era d’Hamburg, de 
Manchester o de San Francisco la cosa s’havia de mi-
rar amb lupa perquè potser no era un traficant sinó 
un consumidor habituat a dosis altes, o un correu mal 
aconsellat. Si li robaven la cartera a un holandès o a un 
canadenc convenia recuperar-la i castigar severament 
el culpable com més aviat millor, per evitar que el fet 
tingués conseqüències en el turisme holandès o cana-
denc a Malàisia. Però si l’holandès o el canadenc, o 
belga, o suís, o noruec, el que fos, no era la víctima 
sinó el delinqüent, aleshores alerta perquè es tractava 
d’un delicte menor i no convenia carregar gaire la mà 
contra ell, ja que un rigor excessiu podia repercutir 
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