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CAPITOL PRIMER

Laura Codina no havia sentit a parlar mai dels co-
roinos, ni tenia la més petita nocié de la seva existen-
cia. La trucada del president d’Agrotran la va agafar
a contrapeu, no només en sentit figurat sindé també
literal: era a Londres i, quan el mobil va sonar, anava
a travessar Curzon Street en direccié al despatx d’un
client. Va treure el mobil de la bossa de ma, pendent
que no se li mullés —plovisquejava—, i va mirar que
no vingués cap cotxe, pero pel costat esquerre, no el
dret. Un cop de claxon va fer que s’adonés de I’error.

Atabalada, quan va haver acabat de travessar el
carrer va pitjar la tecla per agafar la trucada, sense mi-
rar qui era. Va trigar a reconeixer la veu de Marti Vi-
lamajor. Fins aleshores, el president d’Agrotran, una
empresa de comercialitzacié de productes agricoles
clienta del despatx des de feia molts anys, sempre li
havia trucat a través de la secretaria; era el primer cop
que ho feia directament. Ho va trobar un senyal de
confianga. A la seva edat —cinquanta-set anys—, molts
collegues comencaven a albirar el declivi professio-



nal. A ella, en canvi, divorciada, amb una filla que feia
temps que volava pel seu compte —tot i que hi estava
molt unida—, les coses li anaven for¢a bé. Feia sis anys,
I’havien fet socia del despatx, quan ja havia abando-
nat 'esperanca d’arribar-ho a ser mai, i dos mesos en-
rere li havien proposat que fos la secretaria del consell
d’administraci6é d’Agrotran.

Les males llengties deien que, en tots dos casos, ho
havien fet per cobrir la quota femenina. Era una vilesa
que mostrava la mentalitat que imperava en alguns
ambits de la casa. ;De quina quota parlaven? Si en
aquell despatx hi hagués hagut no igualtat de sexes,
siné una simple engruna de mentalitat paritaria, faria
deu anys que almenys mitja dotzena d’advocades més
en serien socies. Per a ella, la paraula quota delatava de
forma automatica qui la feia servir. Era com un clic: la
sentia i ja sabia que estava parlant amb un pobre d’es-
perit que no entenia res de res. Amb allo de les quotes,
els homes eren molt puerils. Competitius i puerils. Al
consell d’administracié d’Agrotran no hi havia cap
dona. Amb quota o sense quota, ja era hora que n’hi
hagués almenys una, ;no? ;En quin segle vivien? El
nomenament significaria per a ella no només un reco-
neixement professional, sind també una empenta re-
tributiva que li permetria ajudar una mica més la seva
filla, que era professora i estava separada i, amb dos
nens, anava molt justa. Estava previst que es produis
a la propera junta general d’accionistes, al mes de juny,
pero aquella trucada inesperada, de mobil a mobil, era



un senyal que el president de 'empresa, Marti Vila-
major, el donava per fet i volia comengar a comptar
amb ella com si ja ocupés el carrec.

Vilamajor va anar al gra sense prolegomens, par-
lant torrencialment, com tenia per costum. La seva veu
era greu, forta, i la remor del carrer no era cap obsta-
cle per sentir-lo. ; Tenia un minut? Li trucava perque hi
havia una oenagé que li estava tocant els collons i volia
que s’ocupés de neutralitzar-la. Era una oenagé anglesa
i havia pensat en ella perque sabia que de jove havia
treballat en un bufet de Londres i coneixia bé el mén
anglosax6. L'oenagé s’anomenava Alive i havia muntat
una campanya contra ell i contra Agrotran, per un plet
que tenien al Paraguai. Alive els acusava d’estar inten-
tant robar unes terres a uns aborigens. Era I'acusacid
més absurda que li havien fet mai. En primer lloc, en-
tre Agrotran i la finca en qiiestié no hi havia cap rela-
cid directa. Aquelles terres eren d’'una empresa argen-
tina, Monteagudo. Agrotran era inicament propietaria
d’un paquet d’accions de Monteagudo, res més. En se-
gon lloc, Monteagudo no podia robar aquelles terres
a ningu perque n’era la propietaria legitima, amb un
titol de propietat impecable, estes pel govern del Pa-
raguai feia més de cinquanta anys. Els que estaven in-
tentant robar les terres eren aquells indis, que hi vivien
com si fossin seves. Els directius de Monteagudo ho
havien tolerat, estipidament, i ara ho pagava ell. Per-
que aixo era el més irritant de ’'assumpte: Alive i dues
o tres organitzacions satellits estaven acusant a ell



personalment de voler-se quedar aquelles terres. Com
si n’estigués fent fora els aborigens per construir-s’hi
una torre amb jardi i piscina, vaja. Estaven inundant
les xarxes d’articles contra ell. Segur que hi havia al-
guna manera de parar-los els peus, ;0i? Les oenagés no
podien anar difamant la gent sense solta ni volta. Era
intolerable. ;Se’n podia ocupar, sisplau? La Monica
Varela, la directora de Comunicacions de 'empresa,
li enviaria informacié amb tots els ets i uts. Moltes
gracies.

I va penjar. Es notava que era un home acostumat
a ser escoltat, no a escoltar, i que li agradava fer-ho
sentir als collaboradors. A ella no li va fer gaire bon
efecte. A més, aquell afer li sonava a pellicula del Far
West. Ignorava que Agrotran tingués interessos al Pa-
raguai i no s’hauria imaginat mai que aixo els pogués
crear problemes amb uns indigenes. ;Encara queda-
ven indigenes, al mén? Volia dir com a comunitats se-
parades, esclar, perque d’indigenes ja s'imaginava que
n’hi havia a tot America.

Després de veure el client amb el qual havia que-
dat, va intentar parlar amb la Monica Varela, pero no-
més va aconseguir que ella li escrivis un missatge
dient que estava ocupada, que ja sabia per que li tru-
cava i que li enviaria un correu amb informacié bon
punt pogués. Va esperar una estona, a veure si rebia el
correu, i quan va mirar el telefon va veure que tenia
un missatge de la seva filla, la Roser: deia que la Nu-
ria, filla de la Roser i de la seva ex, la Lisa, s’havia
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tornat a barallar amb una companya d’escola. Una
baralla molt aparatosa, segons les professores, que
suggerien que potser li aniria bé una mica d’ajuda
psicologica. La baralla havia sigut dimarts, després del
cap de setmana que el Miquel, el germa petit de la Nu-
ria, fill també de la Roser i la Lisa, havia passat a Puig-
cerda amb els pares de la Lisa. Allo les professores no
ho sabien, pero la Roser i ella, si. També sabien que les
nits de diumenge a dilluns i de dilluns a dimarts la
Nuria s’havia fet pipi al llit, cosa que feia molt de
temps que no li passava.

Laura Codina va pensar que la Ntria no necessi-
tava ajuda psicologica: el que necessitava era uns avis
normals. Estava gelosa. Als sis anys, era impossible que
entengués els motius pels quals els pares de la Lisa con-
vidaven el Miquel a passar el cap de setmana amb ells
a Puigcerda i a ella, no. La pobra se sentia humiliada,
menyspreada. Era logic. La Roser i ella havien mirat
de distreure-la durant el cap de setmana amb tota mena
d’activitats, per rescabalar-la i fer que se sentis afortu-
nada d’haver-se quedat amb elles. Pero el Miquel ha-
via tornat parlant de la neu, de la casa de l'avi a Puig-
cerda, d’uns cavalls que hi havia en una finca propera
i de les llepolies que I'avi li comprava, i havia engegat
tots aquells esfor¢os a rodar. Sho imaginava molt bé:
els pares de la Lisa, el Constanti i I’Aurora, devien ha-
ver mimat el Miquel com un reietd, precisament per-
que ho expliqués a la Nuria i perque tots —la Ntria,
la Roser, la Lisa i ella— sabessin que per a ells els dos
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nens no eren iguals, que el Miquel era net seu, pero la
Ndria no.

;Com havia d’entendre per que a ella no la con-
vidaven, pobra Ntria, si ni la Roser ni ella, que eren
adultes, ho entenien? Qui necessitava ajuda psicolo-
gica era el Constanti, el pare de la Lisa, no la Nuria.
I potser també la mare, I’Aurora, que era una somines
que feia el que el Constanti deia. Tan beata com ell,
o potser més, tot i que no d’'una forma tan comba-
tiva. Cap de tots dos no havia digerit que la Lisa es
casés amb la Roser, pero segurament a ’Aurora no
se li hauria acudit mai fer diferéncies entre els dos
fills que havien tingut i dir que el Miquel, com que
I’havia parit la Lisa, era net seu, perd que la Nuria
no, perque ’havia parit la Roser. Aixd només li po-
dia passar pel cap a un home. ;O era una falsa im-
pressid seva, i la gata maula de I’Aurora, a la callada,
també tirava llenya al foc, per alimentar aquella idea
sense solta?

Va telefonar a la Roser perque li expliqués fil per
randa el que li havien dit a I’escola, pero la Roser tam-
poc no va agafar la trucada. Devia estar ocupada amb
els nens. Al tren cap a l'aeroport de Gatwick, va rebre el
correu de la directora de Comunicacions d’Agrotran,
la Monica Varela. Es notava que I’havia escrit a tota
pastilla. No deia gairebé res, només que llegis les no-
ticies que havien aparegut a la xarxa i que ja parlarien,
iincloia set enllagos. Ella no els va voler obrir. Ja els
obriria a 'aeroport, si tenia temps.
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A Taeroport, va tafanejar per les botigues buscant
alguna coseta per a la Ntria i el Miquel. A part dels
previsibles peluixos, no era facil trobar res per a nens.
Va acabar comprant-los dos cotxes en miniatura i unes
xocolatines i va seure a esperar. Per fer temps —el vol
sortia amb quaranta-cinc minuts de retard— va obrir
dos dels enllagos del correu de la Monica Varela. Va
entendre de seguida el motiu d’aquell interes tan viu de
Marti Vilamajor. Tots dos eren de noticies illustrades
amb una foto d’ell. Els titulars eren de caire molt per-
sonal: «Alive acusa el president d’Agrotran d’apropia-
ci6 indeguda de territoris indigenes», deia un. I l’al-
tre: «Agrotran i Vilamajor, acusats d’ocupar terres dels
indigenes del Paraguai». En una de les fotos es veia Vi-
lamajor amb una samarreta esportiva, tot somrient,
a la coberta d’un iot. Era logic que estigués empipat.

Va llegir les dues noticies amb atencid; deien que
les terres en litigi pertanyien des de temps immemorials
a una de les poques comunitats indigenes no contac-
tades que quedaven al mon, els coroinos, i que Mon-
teagudo —filial d’Agrotran— hi havia comengat a obrir
un cami, a tallar arbres, a construir barracons per als
treballadors i a preparar les terres per conrear-les. Cita-
ven directius d’oenagés que ho consideraven una in-
vasi6 intolerable de I’espai vital d’aquella tribu i que
asseguraven que, al Paraguai, els ecologistes i els de-
fensors dels drets dels indigenes es mobilitzarien per
evitar-ho. Tractaven Monteagudo com un simple brag
executor d’Agrotran i responsabilitzaven Marti Vila-
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major personalment dels danys que Monteagudo es-
tava causant als coroinos i al medi ambient del lloc on
vivien, un regié anomenada Chaco. Hi havia mapes
de la zona, pero ella no estava gaire familiaritzada amb
la geografia de ’America del Sud i no aconseguia si-
tuar-la: jes trobava prop de I’Argentina? ;O més aviat
cap al Brasil?

Va obrir dos enllagos més i va veure que, paraula
més paraula menys, deien el mateix. També esmen-
taven Mart{ Vilamajor, perd no contenien fotografies
seves. Va tornar a telefonar a la Monica Varela, sense
exit, i va decidir que quan arribés a casa ja sho mira-
ria amb més calma. No li agradava llegir textos llargs
al mobil. Creia recordar que I’Organitzacié de les Na-
cions Unides havia aprovat un conveni internacional
sobre els drets de les poblacions indigenes. Hauria de
consultar-lo. Podia ser un punt de referencia atil.

Va tornar a trucar a la Roser, perd no agafava el te-
lefon. Durant el vol, se li va acudir que la Roser havia
de poder impedir legalment aquella discriminacié en-
tre la Nuria i el Miquel. ;No eren germans? ;No vivien
junts? Doncs si els pares de la Lisa es volien empor-
tar el Miquel el cap de setmana s’havien d’emportar la
Ndria i tractar-la com a neta, també. Si no, perdien
el dret a veure’ls. Aixo qualsevol jutge amb dos dits de
front els ho concediria. Va decidir que '’endema par-
laria amb lespecialista en dret de familia del despatx,
a veure que li suggeria. Segur que hi havia vies legals
per obligar el Constanti i I’Aurora a comportar-se
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com uns avis decents, fossin quines fossin les seves
creences.

Entre el retard i ’hora de diferencia, quan va arri-
bar a Barcelona era massa tard per telefonar a la Roser,
que mentre ella volava li havia tornat la trucada. Ja li
trucaria Pendema. S’havia llevat a les cinc per agafar
el primer vol cap a Londres i el dia havia estat llarg.
Estava cansada i quan estava cansada tenia tendeéncia
a veure-ho tot molt fosc. No volia encomanar-li el
pessimisme a la seva filla. Es va deixar envair per la
sensacié de confort que sentia quan tornava a casa.
El seu cos reconeixia I’espai propi amb un instint pu-
rament animal. No havia sopat, pero no tenia gana.
Es va fer una infusié de valeriana i es va ficar al llit.
L'endema, quan hagués llegit bé tots els enllacos del
correu de la Monica Varela, calia que li preguntés qui-
na mena de titol de propietat tenia Monteagudo i que
en deien les autoritats del Paraguai. A més, convenia
que s’assabentés de la solvencia d’Alive i de les altres
organitzacions que participaven en la campanya. En
un parell d’hores podia haver aplegat tota la informa-
cié que li calia per fer-se una idea de com portar I’as-
sumpte. Pero primer, quan arribés al despatx, parla-
ria amb el soci que s’ocupava del dret de familia. El
benestar de la Ntria li interessava més que els embo-
lics de Marti Vilamajor amb aquells pobres indis. Lac-
titud del Constanti era inexplicable, per més creient
que fos. ;Com es podia entendre que un home que ha-
via tingut responsabilitats de primer ordre a la com-
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panyia d’assegurances en que havia treballat tota la
vida, membre de no se sabia quantes academies, patro-
nats i consells, un home culte, informat, que es con-
siderava equanime, li fes aix0 a una neta? ;Quina mena
de tortuositats cerebrals li permetien justificar-s’ho?
;Fins on podia arribar el rebuig a ’homosexualitat?

Va obrir una novella que tenia a la tauleta de nit,
mig abandonada des de feia dies, per no pensar-hi
més. Era absurd i com més voltes hi donés, menys ho
entendria. Va fer un esfor¢ per concentrar-se en la lec-
tura, pero el cansament i la sensacié d’haver perdut el
fil la van fer desistir. Va apagar el llum i es va adormir
al'acte.
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