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Capitol 1

NO PARLEU MAI AMB DESCONEGUTS

Un dia de primavera, a I’hora d’una posta de sol increiblement
calorosa, als estanys del Patriarca de Moscou hi van apareixer
dos homes. El primer, que portava un vestit gris d’estiu, era
baixet, fornit i calb; el barret, prou decent, el duia a la ma com
si fos un pastis i lluia unes ulleres de mida extraordinaria, amb
muntura de carei negre, al mig de la seva cara ben afaitada. El
segon, un jove carregat d’espatlles, de cabell rogenc i esborrifat,
amb una gorra de quadres tirada cap enrere, vestia una camisa
de cowboy, uns pantalons blancs i arrugats i unes sabatilles ne-
gres.

El primer era, ni més ni menys, en Mikhail Aleksandrovitx
Berlioz, cap de redaccié d’una revista literaria important i
president d’una des les associacions més importants de literats
de Moscou, el nom abreviat de la qual és MASSOLIT; i el seu
jove company era el poeta Ivan Nikolaievitx Ponirev, que escri-
via sota el pseudonim de Sensellar.

En arribar al’ombra d’uns tillers que tot just verdejaven, els
dos escriptors van fer cap a un quiosc de colors llampants, amb
un retol on hi posava «Cervesa i refrescos».

Bé, cal que assenyalem la primera cosa estranya d’aquella
tarda sinistra de maig. No només al costat del quiosc, sin6 en
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tot el passeig parallel al carrer Malaia Bronnaia no hi havia nin-
gu. A una hora que semblava impossible respirar, quan el sol,
després d’arroentar Moscou, s’enfonsava en una boira seca més
enlla de I'avinguda Sadévoie Koltsd, ningti havia vingut a es-
tar-se sota els tillers ni a seure al banc: el passeig estava desert.

—Aigua mineral —va demanar en Berlioz.

—No en tenim —va respondre la dona del quiosc, i va fer
cara d’ofesa, sense motiu aparent.

—1I cervesa? —es va informar en Sensellar amb veu roga-
llosa.

—L’han de portar cap al vespre —va respondre la dona.

—1I que teniu, doncs? —va preguntar en Berlioz.

—Refresc d’albercoc, pero esta calent —va fer la dona.

—Vinga, doncs, albercoc!

El refresc d’albercoc treia una escuma groga abundant, i
Iaire es va omplir d’olor de perruqueria. Havent begut, els es-
criptors de seguida van agafar singlot, van pagar i es van asseu-
re al banc, de cara a 'estany i d’esquena a la Bronnaia.

Aleshores va passar la segona cosa estranya, que tenia a veu-
re només amb en Berlioz. De cop i volta va deixar de tenir sin-
glot; el cor li va fer un salt i per un moment es va enfonsar;
quan va emergir, li havien clavat una agulla esmussada. A en
Berlioz I’havia envait una por injustificada pero tan forta que li
van venir ganes de fugir corrents dels estanys. Neguitds, va mi-
rar al seu voltant sense entendre per qué s’havia espantat. Va
empallidir, es va eixugar el front amb un mocador i va pensar:
«Que em passa? No m’havia passat mai... Deu ser el cor, que em
fa males passades... Estic esgotat. Hauria d’engegar-ho tot i
marxar a Kislovodsk...».

Aleshores I'aire xafogés es va espesseir damunt seu, i en va
sorgir un personatge transparent d’'un aspecte estranyissim.
Damunt d’un cap petit, hi duia una gorra de joquei, i portava
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una jaqueta de quadres, curta i prima... Era un home de més de
dos metres d’alcada, pero estret d’espatlles, escardalenc i amb
una expressio, fixeu-vos-hi, burleta.

La vida que havia portat en Berlioz propiciava que no esti-
gués acostumat als fenomens sobrenaturals. Va empallidir en-
cara més, va fer uns ulls com unes taronges i va pensar, astorat:
«Aix0 no pot ser!».

Per desgracia, si que podia ser: ’home llargarut i translacid
es balancejava davant seu, sense tocar a terra, ara cap a un cos-
tat, ara cap a un altre.

Aleshores en Berlioz es va sentir tan imbuit d’horror que va
tancar els ulls. Quan els va obrir, va veure que tot s’havia aca-
bat: el baf s’havia esvait, el de la jaqueta de quadres havia des-
aparegut, i ’'agulla ja no hi era.

—Diantre! —va exclamar—. Saps que, Ivan? He estat a
punt de tenir una insolacié! He tingut com una allucinaci6 i
tot...—Va fer un esfor¢ per riure-se’n, pero encara tenia angoi-
xa als ulls, i les mans li tremolaven.

Es va anar calmant a poc a poc, es va ventar amb el moca-
dor, i va dir, for¢a animat: «Bé, com deéiem...», i va continuar el
discurs que havia interromput per prendre el refresc.

Aquest discurs, com es va saber després, anava sobre Jesu-
crist. El fet és que el cap de redaccié havia encarregat al poeta
un llarg poema antireligiés per al nou ndmero de la revista.
L'Ivan Nikolaievitx ’havia escrit, i ho havia fet molt rapid, pero
el cap de redaccid, per desgracia, no n’estava gens satisfet. En
Sensellar havia retratat el protagonista del poema, és a dir, Je-
sts, amb tints ben negres; tot i aixi, segons el cap de redaccid,
calia reescriure-ho tot. I ara el cap de redacci6 feia una mena de
classe magistral sobre Jests per remarcar 'error principal del
poeta. Era dificil dir que havia fallat, si la capacitat expressiva
del seu talent o el desconeixement total del tema que tractava;
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el cas és que Jesus li havia sortit viu, de carn i 0ssos, tot i que no
inspirava simpatia. En Berlioz volia demostrar-li al poeta que el
fonamental no era si Jests era bo o dolent, sin6 el fet que Jesus,
com a persona, no va existir mai, i tot allo que se n’explica és
pura ficci6 i el mite més vulgar.

Cal dir que el cap de redaccié era un home llegit, i en el seu
discurs alludia molt habilment als historiadors antics, com ara
el celebre Filé d’Alexandria o Flavi Josep, que tenia una gran
cultura: cap dels dos no va escriure ni una paraula sobre Pexis-
téncia de Jesus. Exhibint una erudicid solida, en Mikhail Alek-
sandrovitx va explicar al poeta, entre altres coses, que aquell
passatge del capitol 44 del llibre 15 dels famosos Annals de Tacit
que parla de 'execucié de Jesus no és altra cosa que una falsifi-
cacid, un afegit tarda.

El poeta, per a qui totes les informacions que donava el cap
de redacci6 eren noves, escoltava en Mikhail Aleksandrovitx
atentament, clavant-li els seus ulls verds i vivagos, i molt de tant
en tant deixava anar un singlot, renegant en veu baixa del re-
fresc d’albercoc.

—No hi ha cap religié oriental —deia en Berlioz— que no
tracti d’una verge que dona a llum un déu. I els cristians, sense
inventar-se res de nou, també van crear el seu Jests, que en
realitat no va existir mai. Es aixo, el que s’ha de recalcar...

La veu d’en Berlioz, un tenor agut, ressonava al passeig de-
sert i, a mesura que en Mikhail Aleksandrovitx s’endinsava en
unes fondaries on només pot entrar un home molt culte sense
risc de trencar-s’hi el coll, el poeta cada vegada aprenia més
coses interessants i profitoses d’Osiris, un déu benévol dels
egipcis, fill del Cel i de la Terra, i de Fammus, un déu fenici, de
Marduc i fins i tot de Vizli-Puzli, un déu menys conegut pero
terrible que era molt venerat a Mexic pels asteques.

I vet aqui que just quan en Mikhail Aleksandrovitx explica-
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va al poeta com els asteques feien la figureta de Vizli-Puzli amb
la massa de pa, al passeig hi va apareixer el primer home.

Un temps després, quan ja era francament massa tard, di-
verses institucions van presentar els seus informes amb la des-
cripcié d’aquest home. La comparacié d’aquests testimonis per
forca ha de suscitar una gran sorpresa. Aixi, el primer informe
diu que ’home era baixet, tenia dents d’or i coixejava del peu
dret. El segon, que era un home d’algada gegantina, portava
corones de plati i coixejava del peu esquerre. El tercer afirma,
laconicament, que ’home no tenia trets distintius.

Cal reconeixer, doncs, que cap d’aquests informes no ser-
veix de res.

Per comengar, el subjecte de les descripcions no coixejava
de cap peu, i no era ni menut ni gegant, sin6 simplement alt. Pel
que fa a les dents, a la banda esquerra hi tenia corones de plati,
iala dreta, les d’or. Portava un vestit car de color gris, i un cal-
cat estranger del mateix color que el vestit. Una boina grisa li
tapava una orella amb elegancia negligent, i sota el brag hi duia
un bast6 amb 'empunyadura en forma de cap de ptdel. Feia
pinta de tenir uns quaranta anys llargs. La boca semblava una
mica torta. Anava ben afaitat. Els cabells, morenos. L'ull dret,
negre, i ’esquerre, verd. Les celles, negres, una més alta que 'al-
tra. En una paraula, un estranger.

Passant a la vora del banc on seien el cap de redaccié i el
poeta, 'estranger els va mirar de reiill, es va aturar i de sobte es
va asseure al banc del costat, ben a prop dels dos amics.

«Alemany», va pensar en Berlioz.

«Angleés», va pensar en Sensellar. «I no té calor amb aquests
guants?».

Lestranger, mentrestant, contemplava els edificis alts que
envoltaven Iestany, formant un quadrat; era evident que veia
aquell lloc per primera vegada i que li havia cridat 'atencié.
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Va aturar la mirada en els pisos de dalt, amb els seus vidres
i el reflex enlluernador d’un sol trencadis que s’allunyava per
sempre d’en Mikhail Aleksandrovitx; després va abaixar els
ulls, fins alla on els vidres comencaven a enfosquir-se a I'espera
de la nit. Va deixar anar una rialleta indulgent i va mig aclucar
els ulls; tot seguit, va repenjar les mans damunt 'empunyadura
del bastd, i la barbeta, damunt les mans.

—El que passa, Ivan —deia en Berlioz—, és que has repre-
sentat molt bé, i de manera satirica, per exemple, el naixement
de Jests, fill de Déu; pero el fet és que abans de Jesus ja havia
nascut un reguitzell de fills de Déu, com ara ’Adonis fenici, o
I’Atis frigi, o el Mitra dels perses. En resum, cap d’ells va néixer
ni va existir mai, i Jests tampoc. Aixi que cal que descriguis, en
lloc del naixement i ’arribada dels mags, uns rumors absurds
sobre aquell naixement... Perque si no, tal com ho expliques,
sembla que Jesus hagués nascut de debo!

En aquest punt, en Sensellar va fer un intent de tallar el
singlot que el turmentava i va retenir I’ale. A conseqiiencia d’ai-
X0, va tenir un atac més dolords i sonor, i en aquell mateix mo-
ment en Berlioz va interrompre el seu discurs: 'estranger s’ha-
via aixecat de cop i s’acostava als escriptors.

Se’l van mirar sorpresos.

—Disculpin, sisplau —va dir ’home amb accent estranger,
pero sense pronunciar malament cap paraula—, que sense ha-
ver-nos presentat m’atreveixi a... Pero el tema de la seva docta
discussio és tan interessant que...

Aleshores es va treure la boina amb un gest cortes, i els dos
amics es van veure obligats a aixecar-se i saludar amb una lleu
reverencia.

«No, més aviat frances», va pensar en Berlioz.

«Polones?», va pensar en Sensellar.

Val a dir que I'estranger, des del primer moment, va fer un

18



efecte repulsiu al poeta; a en Berlioz, en canvi, més aviat li va
agradar, o més que agradar-li... com ho diriem?... li va inte-
ressar.

—Em permeten que segui amb vostes? —va demanar I'es-
tranger educadament, i els dos amics li van fer lloc, un xic a
contracor. L'estranger es va asseure rapidament entre tots dos i
de seguida va entrar a la conversa.

—Si ho he sentit bé, voste ha dit que Jesds no ha existit mai?
—va preguntar Iestranger, girant el seu ull esquerre, el verd,
cap a en Berlioz.

—Si, ho ha sentit bé —va respondre en Berlioz amable-
ment—. He dit justament aixo.

—Oh, que interessant! —va exclamar I’estranger.

«Que vol de nosaltres, aquest?», va pensar en Sensellar, i va
arrufar les celles.

—I voste, esta d’acord amb el seu interlocutor? —va inqui-
rir el desconegut, girant-se cap a la dreta i dirigint-se a en Sen-
sellar.

—Al cent per cent! —va confirmar el poeta, amant de les
expressions emfatiques i figurades.

—Magnific! —va exclamar el tafaner. Va mirar furtivament
al seu voltant i, abaixant la veu, va dir:— Disculpin la meva
insistencia, perdo m’ha semblat entendre que vostes, a més a
més, tampoc creuen en Déu?

Va fer cara d’espantat i va afegir:

—Els juro que no ho diré a ningu!

—En efecte, no creiem en Déu —va contestar en Berlioz,
un pel divertit per Pespant del turista—. Pero d’aix0, se’n pot
parlar amb tota llibertat.

Lestranger es va repenjar al respatller del banc i va pregun-
tar, amb un xisclet de curiositat:

—S6n ateus, vostes?
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—Si, som ateus —va respondre en Berlioz, i en Sensellar va
pensar, crispat: «Que pesat que és, aquest estranger gomos!».

—Quina meravellal —va exclamar el turista insolit, i va
moure el cap, mirant ara cap a un escriptor, ara cap a l’altre.

—Al nostre pais I’ateisme no és cap sorpresa per a ninga
—va dir en Berlioz amb to diplomatic—. La majoria de la nos-
tra gent fa temps que ha deixat de creure’s les ficcions sobre
Déu, i ho ha fet a consciencia.

Lestranger, llavors, va fer una cosa ben curiosa: es va aixe-
car i va estrenyer la ma del cap de redaccid, que es va quedar de
pedra, i alhora li va dir:

—Permeti’'m que el feliciti de tot cor!

—Per que el felicita? —va inquirir en Sensellar, perplex.

—Per una informacié molt valuosa que a mi, com a viatger,
em resulta d’allo més interessant —va aclarir I'estranger estra-
folari, aixecant el dit amb un aire significatiu.

Semblava que aquesta informacié valuosa, efectivament,
havia impressionat molt el viatger, perque va llangar una mira-
da poruga cap als edificis, com si tingués por de veure un ateu
a cada finestra.

«No, anglés no», va pensar en Berlioz, mentre en Sensellar
pensava: «Com s’ho ha fet per aprendre tan bé el rus? Aixo si
que és curids!», i va tornar a arrufar les celles.

—Permeti’'m que li faci una altra pregunta —va demanar el
turista després de reflexionar una estona amb cara de preocu-
pat—. Que hem de fer, doncs, amb les proves de I’existencia de
Déu, que sén exactament cinc, com és sabut?

—Per desgracia —va respondre en Berlioz amb pena—,
cap d’aquestes proves no val res, i fa temps que la humanitat les
ha arxivat. No em negara que la radé no permet cap prova de
'existéncia de Déu.

—Bravo! —va cridar I’estranger—, bravo! Ha reproduit fi-
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delment I'opinié d’Tmmanuel, el vell inquiet, sobre aquest as-
sumpte. Pero ves per on, va destruir les cinc proves, i després,
com si volgués burlar-se d’ell mateix, en va fabricar una de si-
sena!

—La prova de Kant —va respondre el cap de redacci6, un
home culte, amb un somriure fi— tampoc és convincent. No
en va Schiller deia que les reflexions de Kant sobre aquest tema
només podien satisfer els esclaus, i Strauss es reia, directament,
d’aquesta prova.

En Berlioz parlava, tot pensant: «Pero qui és aquest? I com
és que parla tan bé el rus?».

—Estaria bé agafar el Kant aquest i enviar-lo tres anyets a
Solovki' amb totes les seves proves! —va etzibar I'Ivan inespe-
radament.

—Ivan! —va xiuxiuejar en Berlioz, avergonyit.

No obstant aixo, la proposta d’enviar Kant a Solovki no no-
més no li va semblar estranya al turista, siné que el va entusias-
mar i tot.

—Aix0, aix0 mateix! —va exclamar, i el seu ull verd, l'es-
querre, girat cap a en Berlioz, va espurnejar—. Es ben bé el lloc
que li pertoca! Jo ja li ho deia aquell dia, mentre esmorzavem:
«Voste, professor, sha empescat una cosa desmanegada. Potser
esta ben pensat, pero és massa confus, tot plegat. La gent es
riura de voste».

En Berlioz va fer uns ulls com unes taronges. «Mentre es-
morzaven... ell i Kant?... Que s’empatolla?», va pensar.

—Tot i aixi —va prosseguir I'estranger, sense immutar-se
davant la sorpresa d’en Berlioz i adregant-se al poeta—, és im-
possible enviar-lo a Solovki per la senzilla raé que fa més de

1. Camp de presoners a I'arxipelag Solovetski, al mar Blanc. Va comen-
¢ar a funcionar el 1923 com a precedent del Gulag. (Totes les notes sén de la
traductora.)
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cent anys que habita un indret forca més remot que Solovki,
i és del tot inviable treure’l d’alla, li ho asseguro!

—Es una llastima —va respondre el poeta, provocatiu.

—Si que ho és! —va confirmar el desconegut, i 'ull i bri-
llava—. Pero vet aqui la pregunta que em preocupa: si Déu
no existeix, qui controla la vida humana i en general ordre
del mé6n?

—L’home mateix. —En Sensellar va respondre amb rapi-
desa i irritaci6 aquesta pregunta (no gaire clara, val a dir-ho).

—Dispensi —va contestar el desconegut amb delicadesa—,
pero per controlar les coses cal tenir un pla precis per a un temps
considerable. Permeti'm preguntar-li, pero: com pot contro-
lar-ho tot ’home, si no només és incapag de fer previsions per a
un termini irrisori, d’uns mil anys, posem per cas, siné si ni tan
sols esta segur del seu propi dia de dema? De fet —i el descone-
gut es va girar cap a en Berlioz—, imagini’s que voste, per exem-
ple, comenca a controlar-ho tot, a disposar dels altres i de si ma-
teix, ili va agafant el gust, i de cop i volta... ehem... té sarcoma de
pulmoé... —en aquest punt, Uestranger va fer un somriure dolg,
com si la idea del sarcoma de pulmé 'hagués complagut—, si,
un sarcoma —va repetir, mig aclucant els ulls com un gat, la
paraula sonora—, i heus aqui que el seu control s’ha acabat!

»Aleshores, a voste deixa d’interessar-li qualsevol vida que
no sigui la seva. Els familiars comencen a mentir-li, i voste, sos-
pitant alguna cosa estranya, corre a veure metges, xarlatans i
potser vidents i tot. Res de tot aixo no té cap sentit, voste ja ho
sap. I tot plegat acaba d’'una manera tragica: aquell que no fa
gaire pensava que controlava alguna cosa, de cop i volta jeu im-
mobil en una caixa de fusta, i els que ’envolten, conscients que
ja no serveix de res, el cremen en un forn. Encara pot ser pitjor,
pero. Posem que algu es disposa a anar a Kislovodsk —I’estran-
ger va llangar una llambregada cap a en Berlioz, amb els ulls
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mig clucs—, i sembla una cosa facil, pero ni tan sols pot fer
aixo, perque va i rellisca, ves per on, i acaba atropellat per un
tramvia! Que potser els sembla que és ell mateix qui ho havia
decidit? No seria més encertat considerar que la decisi6 és d’al-
gu altre? —i I'estranger va deixar anar una rialla estranya.

En Berlioz escoltava molt atentament la desagradable historia
del sarcoma i el tramvia, i uns pensaments angoixants van co-
mengar a turmentar-lo. «No és estranger, no, no ho és!», pensava.
«Es un personatge estranyissim... Qui és, pero, si es pot saber?».

—Veig que té ganes de fumar, 0i? —va dir 'estranger, diri-
gint-se de sobte a en Sensellar—. Quins cigarrets li agraden més?

—En té de moltes menes o que? —va preguntar, amb to
inhospit, el poeta, a qui se li havia acabat el tabac.

—Quins li agraden més? —va insistir el desconegut.

—La Nostra Marca —va respondre en Sensellar amb molta
irritacio.

El desconegut de seguida va treure un portacigarrets de la
butxaca i el va oferir a en Sensellar:

—Aqui té la Nostra Marca.

Tant el cap de redaccié com el poeta van quedar impres-
sionats: no tant pel fet que al portacigarrets hi hagués precisa-
ment la Nostra Marca, sind pel portacigarrets mateix. Era
d’'una mida descomunal, d’or de llei, i quan es va obrir, un
triangle de diamants sobre la tapa va brillar amb una resplen-
dor blava i blanca.

En aquell moment, els dos escriptors van pensar coses dife-
rents. En Berlioz: «No, estranger no!», i en Sensellar: «Dimonis,
quin personatge!».

El poeta i el propietari dels portacigarrets es van posar a
fumar, i en Berlioz, que no era fumador, va declinar la invitacié.

«Li puc contestar aixi», va decidir en Berlioz. «Si, ’home és
mortal, ningt ho discuteix, pero el cas és que...».
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Tanmateix, no va ser a temps de pronunciar aquestes pa-
raules, perque I'estranger se li va avangar:

—Si, ’home és mortal, pero aixo encara no és el pitjor. El
més greu és que a vegades és inesperadament mortal! Vet aqui
el problema. I no pot ni preveure el que fara avui al vespre.

«Quin plantejament més absurd», va pensar en Berlioz, i va
respondre:

—Bé, crec que exagera. Puc dir de manera forc¢a exacta que
faré aquesta tarda. Evidentment, si a la Bronnaia em cau un
totxo damunt del cap...

—Un totxo no cau mai perque si —va interrompre el des-
conegut amb autoritat— damunt del cap de ningd. Li asseguro
que per a voste, en particular, aixd no representa cap perill. La
seva mort sera una altra.

—Que potser sap com sera, exactament —va inquirir en
Berlioz amb una ironia del tot natural, deixant-se portar per
una conversa veritablement absurda—, i m’ho pot explicar?

—Amb molt de gust —va respondre el desconegut. Va ami-
dar en Berlioz de dalt a baix amb la mirada, com si volgués fer-
li un vestit, i va comengar a mormolar entre dents coses com
ara: «Un, dos... Mercuri a la segona casa... La lluna ha marxat...
Sis, una desgracia... La tarda, set...», i finalment va anunciar,
amb veu forta i alegre:— Li tallaran el cap!

En Sensellar va llangar una mirada de furia i espant al des-
conegut insolent, i en Berlioz va preguntar, amb un mig som-
riure de biaix:

—1I qui ho fara, aixo? Els enemics? Els agents de 'estranger?

—No —va respondre I’altre—, sera una dona russa, mem-
bre del Komsomol.

—Mmm... —va grunyir en Berlioz, irritat per les ocurren-
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cies del desconegut—. Disculpi, pero no em sembla gaire pro-
bable.

—Jo també li demano disculpes —va respondre 'estran-
ger—, pero aixo és aixi. Per cert, m’agradaria preguntar-li: que
fara aquesta tarda, si no és indiscrecig?

—No ho és pas. Ara aniré a casa meva, a la Saddvaia, i des-
prés, a les deu del vespre, al MASSOLIT hi haura una reunié, i
jo la presidiré.

—No, aix0 és del tot impossible —va fer 'estranger amb
fermesa.

—Per que?

—Perque... —va respondre Pestranger, mirant amb ulls
mig aclucats el cel, que uns ocells negres esquingaven silencio-
sament a I’espera de la fresca de la nit—, perque I’Annuixka ja
ha comprat oli de gira-sol, i no només I’ha comprat, siné que
també I’ha vessat. Aixi que la reunié s’haura de suspendre.

En aquest punt, com és comprensible, es va fer un silenci
sota els tillers.

—Perdoni —va dir en Berlioz després d’'una pausa, fitant
amb ulls circumspectes ’'estranger que desvariejava—, pero que
hi té a veure ’oli de gira-sol, i qui és I’Annuixka?

—Jo si que sé que hi té a veure, I'oli de gira-sol —va irrom-
pre en Sensellar: segurament, havia decidit declarar la guerra a
I'interlocutor sobrevingut—. Alguna vegada ha tingut ocasié
de visitar un hospital per a malalts mentals?

—Ivan, sisplau! —va exclamar en Mikhail Aleksandrovitx
en veu baixa.

Lestranger, pero, no es va ofendre gens i va esclatar en una
rialla ben alegre.

—Es clar que sf, i més d’una vegada! —va dir rient i alhora
mirant molt seriosament el poeta—. He estat a tants llocs! Es
una pena, pero, que no hagi preguntat al metge que vol dir es-
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quizofrenia. Aixi que faci el favor de preguntar-li-ho vosté ma-
teix, Ivan Nikolaievitx!

—Com ha sabut el meu nom?

—Ivan Nikolaievitx, per favor, si a voste el coneix tothom!
—i Pestranger es va treure de la butxaca la Literatiirnaia gazeta
del dia anterior, on I'Ivan Nikolaievitx va veure, a la primera
pagina mateix, la seva fotografia i els seus versos; perd aquesta
prova de fama i popularitat, que el dia abans li havia fet illusié,
ara ja no 'alegrava gens.

—Perdoni —va dir, i se li va enfosquir la cara—, pot espe-
rar un moment? Vull dir-li una cosa al company.

—I tant que si! —va exclamar el desconegut—. Aqui, sota
els tillers, s’hi esta molt bé, i a més, no tinc cap pressa.

—Escolta, Mixa —va mormolar el poeta, portant en Berlioz
a part—, no és cap turista, siné un espia. Es un rus emigrat que
torna. Demana-li la documentacio, perque si no, tocara el dos...

—Tu creus? —va xiuxiuejar en Berlioz, alarmat, i alhora va
pensar: «Segur que té rad!».

—Creu-me —el poeta parlava a cau d’orella d’en Berlioz
amb veu ronca—, es fa el ximple per treure’ns informacid. L'has
sentit com parla el rus?

El poeta parlava i anava mirant de retill el desconegut, amb
por que s’escapés.

—Anem: 'hem de retenir, perque si no, marxara...

El poeta va agafar en Berlioz de la ma i el va arrossegar cap
al banc.

El desconegut ja no hi seia sin6 que s’estava dret a la vora
del banc: a les mans, hi tenia un llibret amb una tapa de color
gris fosc, un sobre gruixut, de paper de bona qualitat, i una
targeta de visita.

—Disculpin que m’hagi oblidat de presentar-me, acalorat
com estava per la nostra discussié. Aqui tenen la meva targeta

26






de visita, el passaport i una invitacié a Moscou per fer unes in-
vestigacions —va dir el desconegut amb to greu, mirant els es-
criptors amb perspicacia.

Tots dos estaven avergonyits. «Dimonis, ho ha sentit tot»,
va pensar en Berlioz i va indicar, amb un gest cortes, que no
calia que els ensenyés la documentacié. Mentre el desconegut la
posava a les mans del cap de redaccid, el poeta va tenir temps de
fixar-se en la paraula «professor», impresa sobre la targeta amb
lletres estrangeres, i la inicial del cognom, una w.

—Molt de gust —mormolava el cap de redaccio, torbat, i
'estranger es va guardar els documents a la butxaca.

D’aquesta manera, la relacié entre els tres s’havia restablert,
i es van asseure de nou al banc.

—Aixi que ’han convidat a Moscou en qualitat de conse-
ller, professor? —va preguntar en Berlioz.

—Si, en qualitat de conseller.

—Es alemany? —va inquirir en Sensellar.

—Jo? —varepetir el professor, i es va quedar pensatiu—. Si,
soc alemany, per qué no?

—Parla molt bé el rus —va observar en Sensellar.

—Oh! De fet, soc poliglot i conec una gran quantitat de
llengties —va dir el professor.

—1I quina és la seva especialitat? —va inquirir en Berlioz.

—Soc especialista en magia negra.

En Mikhail Aleksandrovitx va sentir un cop sec al cap. «No-
més ens faltava aixo!».

—I...1T’han fet venir aqui com a expert en aix0? —va pre-
guntar quequejant.

—Exactament —va confirmar el professor, i va aclarir—:
Aqui, a la biblioteca estatal, hi han trobat uns manuscrits origi-
nals de Gerbert d’Aurillac, nigromant del segle x, i volen que els
examini. En soc 'inic especialista al mén.
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—Ah! Llavors, és historiador? —va preguntar en Berlioz,
alleujat i respectuds.

—Si, soc historiador —va confirmar el savi, i va afegir una
cosa que no venia gens a tomb—: Aquesta tarda, als estanys del
Patriarca, hi passaran coses ben interessants!

El cap de redaccié i el poeta estaven astorats un altre cop; el
professor els va fer un senyal perque s’hi acostessin i va xiu-
xiuejar:

—Tinguin en compte que Jesus si que va existir.

—Entenguem-nos, professor —va respondre en Berlioz amb
un somriure forcat—. Apreciem els seus grans coneixements,
pero tenim una opinié diferent al respecte.

—No calen opinions al respecte —va contestar el professor
estrany—. Simplement, va existir, i prou.

—Tot i aixi, cal que hi hagi alguna prova... —va comeng¢ar
en Berlioz.

—Tampoc calen proves —va interrompre el professor, i va
afegir en veu baixa, havent perdut de sobte el seu accent estran-
ger—: Es molt senzill. Portant una capa blanca rivetada de ver-
mell sang...
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