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Mikhaïl Bulgàkov 
El Mestre i Margarita
Traducció i postfaci de Xènia Dyakonova

En aquesta novel·la veritablement única, clàssic indiscutible 
de la literatura russa del segle xx i ara esplèndidament tra-
duïda al català per Xènia Dyakonova, el diable en persona i 
el seu estrambòtic seguici es presenten al Moscou dels anys 
trenta i sembren el caos en la societat soviètica, alhora que 
intervenen en la història d’amor del Mestre, un escriptor 
castigat pel règim, i la seva amant Margarita. Amb dos plans 
narratius separats per dinou segles que ens transporten de 
Moscou a la Jerusalem bíblica i en els quals es fonen sàti-
ra, tragèdia, misticisme i crítica social, El Mestre i Margarita 
continua exercint avui en lectors de tota mena la fascinació 
de les obres portadores d’un misteri inesgotable. 

Il·lustracions de l’interior a càrrec de Francesc Artigau.

Mikhaïl Bulgàkov  (Kíev, 1881 – Moscou, 1940) va ser metge i 
escriptor. Autor de contes, novel·les i obres de teatre, va assolir un 
notable reconeixement fins que, a partir de finals dels anys vint, 
considerat massa antisoviètic, el règim de Stalin li va impedir es-
trenar i publicar. Bulgàkov va escriure i reescriure El Mestre i 
Margarita, la seva obra mestra, durant més de deu anys i fins poc 
abans de la seva mort, sabent que no la podria publicar en vida.  
I la novel·la no va veure la llum en una edició íntegra fins al 1967.



Mikhaïl Bulgàkov

El Mestre i Margarita 

Traducció i postfaci de Xènia Dyakonova

Il·lustracions de Francesc Artigau
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Capítol i 

No parleu mai amb desconeguts

Un dia de primavera, a l’hora d’una posta de sol increïblement 
calorosa, als estanys del Patriarca de Moscou hi van aparèixer 
dos homes. El primer, que portava un vestit gris d’estiu, era 
baixet, fornit i calb; el barret, prou decent, el duia a la mà com 
si fos un pastís i lluïa unes ulleres de mida extraordinària, amb 
muntura de carei negre, al mig de la seva cara ben afaitada. El 
segon, un jove carregat d’espatlles, de cabell rogenc i esborrifat, 
amb una gorra de quadres tirada cap enrere, vestia una camisa 
de cowboy, uns pantalons blancs i arrugats i unes sabatilles ne-
gres.

El primer era, ni més ni menys, en Mikhaïl Aleksàndrovitx 
Berlioz, cap de redacció d’una revista literària important i 
president d’una des les associacions més importants de literats 
de Moscou, el nom abreviat de la qual és MASSOLIT; i el seu 
jove company era el poeta Ivan Nikolàievitx Ponírev, que escri-
via sota el pseudònim de Sensellar.

En arribar a l’ombra d’uns til·lers que tot just verdejaven, els 
dos escriptors van fer cap a un quiosc de colors llampants, amb 
un rètol on hi posava «Cervesa i refrescos».

Bé, cal que assenyalem la primera cosa estranya d’aquella 
tarda sinistra de maig. No només al costat del quiosc, sinó en 

13
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tot el passeig paral·lel al carrer Màlaia Brónnaia no hi havia nin-
gú. A una hora que semblava impossible respirar, quan el sol, 
després d’arroentar Moscou, s’enfonsava en una boira seca més 
enllà de l’avinguda Sadóvoie Koltsó, ningú havia vingut a es-
tar-se sota els til·lers ni a seure al banc: el passeig estava desert.

—Aigua mineral —va demanar en Berlioz.
—No en tenim —va respondre la dona del quiosc, i va fer 

cara d’ofesa, sense motiu aparent.
—I cervesa? —es va informar en Sensellar amb veu roga-

llosa.
—L’han de portar cap al vespre —va respondre la dona.
—I què teniu, doncs? —va preguntar en Berlioz.
—Refresc d’albercoc, però està calent —va fer la dona.
—Vinga, doncs, albercoc!
El refresc d’albercoc treia una escuma groga abundant, i 

l’aire es va omplir d’olor de perruqueria. Havent begut, els es-
criptors de seguida van agafar singlot, van pagar i es van asseu-
re al banc, de cara a l’estany i d’esquena a la Brónnaia.

Aleshores va passar la segona cosa estranya, que tenia a veu-
re només amb en Berlioz. De cop i volta va deixar de tenir sin-
glot; el cor li va fer un salt i per un moment es va enfonsar; 
quan va emergir, li havien clavat una agulla esmussada. A en 
Berlioz l’havia envaït una por injustificada però tan forta que li 
van venir ganes de fugir corrents dels estanys. Neguitós, va mi-
rar al seu voltant sense entendre per què s’havia espantat. Va 
empal·lidir, es va eixugar el front amb un mocador i va pensar: 
«Què em passa? No m’havia passat mai... Deu ser el cor, que em 
fa males passades... Estic esgotat. Hauria d’engegar-ho tot i 
marxar a Kislovodsk...».

Aleshores l’aire xafogós es va espesseir damunt seu, i en va 
sorgir un personatge transparent d’un aspecte estranyíssim. 
Damunt d’un cap petit, hi duia una gorra de joquei, i portava 

14
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una jaqueta de quadres, curta i prima... Era un home de més de 
dos metres d’alçada, però estret d’espatlles, escardalenc i amb 
una expressió, fixeu-vos-hi, burleta.

La vida que havia portat en Berlioz propiciava que no esti-
gués acostumat als fenòmens sobrenaturals. Va empal·lidir en-
cara més, va fer uns ulls com unes taronges i va pensar, astorat: 
«Això no pot ser!».

Per desgràcia, sí que podia ser: l’home llargarut i translúcid 
es balancejava davant seu, sense tocar a terra, ara cap a un cos-
tat, ara cap a un altre.

Aleshores en Berlioz es va sentir tan imbuït d’horror que va 
tancar els ulls. Quan els va obrir, va veure que tot s’havia aca-
bat: el baf s’havia esvaït, el de la jaqueta de quadres havia des-
aparegut, i l’agulla ja no hi era.

—Diantre! —va exclamar—. Saps què, Ivan? He estat a 
punt de tenir una insolació! He tingut com una al·lucinació i 
tot... —Va fer un esforç per riure-se’n, però encara tenia angoi-
xa als ulls, i les mans li tremolaven.

Es va anar calmant a poc a poc, es va ventar amb el moca-
dor, i va dir, força animat: «Bé, com dèiem...», i va continuar el 
discurs que havia interromput per prendre el refresc.

Aquest discurs, com es va saber després, anava sobre Jesu-
crist. El fet és que el cap de redacció havia encarregat al poeta 
un llarg poema antireligiós per al nou número de la revista. 
L’Ivan Nikolàievitx l’havia escrit, i ho havia fet molt ràpid, però 
el cap de redacció, per desgràcia, no n’estava gens satisfet. En 
Sensellar havia retratat el protagonista del poema, és a dir, Je-
sús, amb tints ben negres; tot i així, segons el cap de redacció, 
calia reescriure-ho tot. I ara el cap de redacció feia una mena de 
classe magistral sobre Jesús per remarcar l’error principal del 
poeta. Era difícil dir què havia fallat, si la capacitat expressiva 
del seu talent o el desconeixement total del tema que tractava; 
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el cas és que Jesús li havia sortit viu, de carn i ossos, tot i que no 
inspirava simpatia. En Berlioz volia demostrar-li al poeta que el 
fonamental no era si Jesús era bo o dolent, sinó el fet que Jesús, 
com a persona, no va existir mai, i tot allò que se n’explica és 
pura ficció i el mite més vulgar.

Cal dir que el cap de redacció era un home llegit, i en el seu 
discurs al·ludia molt hàbilment als historiadors antics, com ara 
el cèlebre Filó d’Alexandria o Flavi Josep, que tenia una gran 
cultura: cap dels dos no va escriure ni una paraula sobre l’exis-
tència de Jesús. Exhibint una erudició sòlida, en Mikhaïl Alek-
sàndrovitx va explicar al poeta, entre altres coses, que aquell 
passatge del capítol 44 del llibre 15 dels famosos Annals de Tàcit 
que parla de l’execució de Jesús no és altra cosa que una falsifi-
cació, un afegit tardà.

El poeta, per a qui totes les informacions que donava el cap 
de redacció eren noves, escoltava en Mikhaïl Aleksàndrovitx 
atentament, clavant-li els seus ulls verds i vivaços, i molt de tant 
en tant deixava anar un singlot, renegant en veu baixa del re-
fresc d’albercoc.

—No hi ha cap religió oriental —deia en Berlioz— que no 
tracti d’una verge que dona a llum un déu. I els cristians, sense 
inventar-se res de nou, també van crear el seu Jesús, que en 
realitat no va existir mai. És això, el que s’ha de recalcar...

La veu d’en Berlioz, un tenor agut, ressonava al passeig de-
sert i, a mesura que en Mikhaïl Aleksàndrovitx s’endinsava en 
unes fondàries on només pot entrar un home molt culte sense 
risc de trencar-s’hi el coll, el poeta cada vegada aprenia més 
coses interessants i profitoses d’Osiris, un déu benèvol dels 
egipcis, fill del Cel i de la Terra, i de Fammus, un déu fenici, de 
Marduc i fins i tot de Vizli-Puzli, un déu menys conegut però 
terrible que era molt venerat a Mèxic pels asteques.

I vet aquí que just quan en Mikhaïl Aleksàndrovitx explica-

16
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va al poeta com els asteques feien la figureta de Vizli-Puzli amb 
la massa de pa, al passeig hi va aparèixer el primer home.

Un temps després, quan ja era francament massa tard, di-
verses institucions van presentar els seus informes amb la des-
cripció d’aquest home. La comparació d’aquests testimonis per 
força ha de suscitar una gran sorpresa. Així, el primer informe 
diu que l’home era baixet, tenia dents d’or i coixejava del peu 
dret. El segon, que era un home d’alçada gegantina, portava 
corones de platí i coixejava del peu esquerre. El tercer afirma, 
lacònicament, que l’home no tenia trets distintius.

Cal reconèixer, doncs, que cap d’aquests informes no ser-
veix de res.

Per començar, el subjecte de les descripcions no coixejava 
de cap peu, i no era ni menut ni gegant, sinó simplement alt. Pel 
que fa a les dents, a la banda esquerra hi tenia corones de platí, 
i a la dreta, les d’or. Portava un vestit car de color gris, i un cal-
çat estranger del mateix color que el vestit. Una boina grisa li 
tapava una orella amb elegància negligent, i sota el braç hi duia 
un bastó amb l’empunyadura en forma de cap de púdel. Feia 
pinta de tenir uns quaranta anys llargs. La boca semblava una 
mica torta. Anava ben afaitat. Els cabells, morenos. L’ull dret, 
negre, i l’esquerre, verd. Les celles, negres, una més alta que l’al-
tra. En una paraula, un estranger.

Passant a la vora del banc on seien el cap de redacció i el 
poeta, l’estranger els va mirar de reüll, es va aturar i de sobte es 
va asseure al banc del costat, ben a prop dels dos amics.

«Alemany», va pensar en Berlioz.
«Anglès», va pensar en Sensellar. «I no té calor amb aquests 

guants?».
L’estranger, mentrestant, contemplava els edificis alts que 

envoltaven l’estany, formant un quadrat; era evident que veia 
aquell lloc per primera vegada i que li havia cridat l’atenció.

17
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Va aturar la mirada en els pisos de dalt, amb els seus vidres 
i el reflex enlluernador d’un sol trencadís que s’allunyava per 
sempre d’en Mikhaïl Aleksàndrovitx; després va abaixar els 
ulls, fins allà on els vidres començaven a enfosquir-se a l’espera 
de la nit. Va deixar anar una rialleta indulgent i va mig aclucar 
els ulls; tot seguit, va repenjar les mans damunt l’empunyadura 
del bastó, i la barbeta, damunt les mans.

—El que passa, Ivan —deia en Berlioz—, és que has repre-
sentat molt bé, i de manera satírica, per exemple, el naixement 
de Jesús, fill de Déu; però el fet és que abans de Jesús ja havia 
nascut un reguitzell de fills de Déu, com ara l’Adonis fenici, o 
l’Atis frigi, o el Mitra dels perses. En resum, cap d’ells va néixer 
ni va existir mai, i Jesús tampoc. Així que cal que descriguis, en 
lloc del naixement i l’arribada dels mags, uns rumors absurds 
sobre aquell naixement... Perquè si no, tal com ho expliques, 
sembla que Jesús hagués nascut de debò!

En aquest punt, en Sensellar va fer un intent de tallar el 
singlot que el turmentava i va retenir l’alè. A conseqüència d’ai-
xò, va tenir un atac més dolorós i sonor, i en aquell mateix mo-
ment en Berlioz va interrompre el seu discurs: l’estranger s’ha-
via aixecat de cop i s’acostava als escriptors.

Se’l van mirar sorpresos.
—Disculpin, sisplau —va dir l’home amb accent estranger, 

però sense pronunciar malament cap paraula—, que sense ha-
ver-nos presentat m’atreveixi a... Però el tema de la seva docta 
discussió és tan interessant que...

Aleshores es va treure la boina amb un gest cortès, i els dos 
amics es van veure obligats a aixecar-se i saludar amb una lleu 
reverència.

«No, més aviat francès», va pensar en Berlioz.
«Polonès?», va pensar en Sensellar.
Val a dir que l’estranger, des del primer moment, va fer un 

18
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efecte repulsiu al poeta; a en Berlioz, en canvi, més aviat li va 
agradar, o més que agradar-li... com ho diríem?... li va inte-
ressar.

—Em permeten que segui amb vostès? —va demanar l’es-
tranger educadament, i els dos amics li van fer lloc, un xic a 
contracor. L’estranger es va asseure ràpidament entre tots dos i 
de seguida va entrar a la conversa.

—Si ho he sentit bé, vostè ha dit que Jesús no ha existit mai? 
—va preguntar l’estranger, girant el seu ull esquerre, el verd, 
cap a en Berlioz.

—Sí, ho ha sentit bé —va respondre en Berlioz amable-
ment—. He dit justament això.

—Oh, que interessant! —va exclamar l’estranger.
«Què vol de nosaltres, aquest?», va pensar en Sensellar, i va 

arrufar les celles.
—I vostè, està d’acord amb el seu interlocutor? —va inqui-

rir el desconegut, girant-se cap a la dreta i dirigint-se a en Sen-
sellar.

—Al cent per cent! —va confirmar el poeta, amant de les 
expressions emfàtiques i figurades.

—Magnífic! —va exclamar el tafaner. Va mirar furtivament 
al seu voltant i, abaixant la veu, va dir:— Disculpin la meva 
insistència, però m’ha semblat entendre que vostès, a més a 
més, tampoc creuen en Déu?

Va fer cara d’espantat i va afegir:
—Els juro que no ho diré a ningú!
—En efecte, no creiem en Déu —va contestar en Berlioz, 

un pèl divertit per l’espant del turista—. Però d’això, se’n pot 
parlar amb tota llibertat.

L’estranger es va repenjar al respatller del banc i va pregun-
tar, amb un xisclet de curiositat:

—Són ateus, vostès?

19
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—Sí, som ateus —va respondre en Berlioz, i en Sensellar va 
pensar, crispat: «Que pesat que és, aquest estranger gomós!».

—Quina meravella! —va exclamar el turista insòlit, i va 
moure el cap, mirant ara cap a un escriptor, ara cap a l’altre.

—Al nostre país l’ateisme no és cap sorpresa per a ningú 
—va dir en Berlioz amb to diplomàtic—. La majoria de la nos-
tra gent fa temps que ha deixat de creure’s les ficcions sobre 
Déu, i ho ha fet a consciència.

L’estranger, llavors, va fer una cosa ben curiosa: es va aixe-
car i va estrènyer la mà del cap de redacció, que es va quedar de 
pedra, i alhora li va dir:

—Permeti’m que el feliciti de tot cor!
—Per què el felicita? —va inquirir en Sensellar, perplex.
—Per una informació molt valuosa que a mi, com a viatger, 

em resulta d’allò més interessant —va aclarir l’estranger estra-
folari, aixecant el dit amb un aire significatiu.

Semblava que aquesta informació valuosa, efectivament, 
havia impressionat molt el viatger, perquè va llançar una mira-
da poruga cap als edificis, com si tingués por de veure un ateu 
a cada finestra.

«No, anglès no», va pensar en Berlioz, mentre en Sensellar 
pensava: «Com s’ho ha fet per aprendre tan bé el rus? Això sí 
que és curiós!», i va tornar a arrufar les celles.

—Permeti’m que li faci una altra pregunta —va demanar el 
turista després de reflexionar una estona amb cara de preocu-
pat—. Què hem de fer, doncs, amb les proves de l’existència de 
Déu, que són exactament cinc, com és sabut?

—Per desgràcia —va respondre en Berlioz amb pena—, 
cap d’aquestes proves no val res, i fa temps que la humanitat les 
ha arxivat. No em negarà que la raó no permet cap prova de 
l’existència de Déu.

—Bravo! —va cridar l’estranger—, bravo! Ha reproduït fi-

20
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delment l’opinió d’Immanuel, el vell inquiet, sobre aquest as-
sumpte. Però ves per on, va destruir les cinc proves, i després, 
com si volgués burlar-se d’ell mateix, en va fabricar una de si-
sena!

—La prova de Kant —va respondre el cap de redacció, un 
home culte, amb un somriure fi— tampoc és convincent. No 
en va Schiller deia que les reflexions de Kant sobre aquest tema 
només podien satisfer els esclaus, i Strauss es reia, directament, 
d’aquesta prova.

En Berlioz parlava, tot pensant: «Però qui és aquest? I com 
és que parla tan bé el rus?».

—Estaria bé agafar el Kant aquest i enviar-lo tres anyets a 
Solovkí1 amb totes les seves proves! —va etzibar l’Ivan inespe-
radament.

—Ivan! —va xiuxiuejar en Berlioz, avergonyit.
No obstant això, la proposta d’enviar Kant a Solovkí no no-

més no li va semblar estranya al turista, sinó que el va entusias-
mar i tot.

—Això, això mateix! —va exclamar, i el seu ull verd, l’es-
querre, girat cap a en Berlioz, va espurnejar—. És ben bé el lloc 
que li pertoca! Jo ja li ho deia aquell dia, mentre esmorzàvem: 
«Vostè, professor, s’ha empescat una cosa desmanegada. Potser 
està ben pensat, però és massa confús, tot plegat. La gent es 
riurà de vostè».

En Berlioz va fer uns ulls com unes taronges. «Mentre es-
morzaven... ell i Kant?... Què s’empatolla?», va pensar.

—Tot i així —va prosseguir l’estranger, sense immutar-se 
davant la sorpresa d’en Berlioz i adreçant-se al poeta—, és im-
possible enviar-lo a Solovkí per la senzilla raó que fa més de 

1. Camp de presoners a l’arxipèlag Solovetski, al mar Blanc. Va comen-
çar a funcionar el 1923 com a precedent del Gulag. (Totes les notes són de la 
traductora.)
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cent anys que habita un indret força més remot que Solovkí, 
i és del tot inviable treure’l d’allà, li ho asseguro!

—És una llàstima —va respondre el poeta, provocatiu.
—Sí que ho és! —va confirmar el desconegut, i l’ull li bri-

llava—. Però vet aquí la pregunta que em preocupa: si Déu 
no existeix, qui controla la vida humana i en general l’ordre 
del món?

—L’home mateix. —En Sensellar va respondre amb rapi-
desa i irritació aquesta pregunta (no gaire clara, val a dir-ho). 

—Dispensi —va contestar el desconegut amb delicadesa—, 
però per controlar les coses cal tenir un pla precís per a un temps 
considerable. Permeti’m preguntar-li, però: com pot contro-
lar-ho tot l’home, si no només és incapaç de fer previsions per a 
un termini irrisori, d’uns mil anys, posem per cas, sinó si ni tan 
sols està segur del seu propi dia de demà? De fet —i el descone-
gut es va girar cap a en Berlioz—, imagini’s que vostè, per exem-
ple, comença a controlar-ho tot, a disposar dels altres i de si ma-
teix, i li va agafant el gust, i de cop i volta... ehem... té sarcoma de 
pulmó... —en aquest punt, l’estranger va fer un somriure dolç, 
com si la idea del sarcoma de pulmó l’hagués complagut—, sí, 
un sarcoma —va repetir, mig aclucant els ulls com un gat, la 
paraula sonora—, i heus aquí que el seu control s’ha acabat!

»Aleshores, a vostè deixa d’interessar-li qualsevol vida que 
no sigui la seva. Els familiars comencen a mentir-li, i vostè, sos-
pitant alguna cosa estranya, corre a veure metges, xarlatans i 
potser vidents i tot. Res de tot això no té cap sentit, vostè ja ho 
sap. I tot plegat acaba d’una manera tràgica: aquell que no fa 
gaire pensava que controlava alguna cosa, de cop i volta jeu im-
mòbil en una caixa de fusta, i els que l’envolten, conscients que 
ja no serveix de res, el cremen en un forn. Encara pot ser pitjor, 
però. Posem que algú es disposa a anar a Kislovodsk —l’estran-
ger va llançar una llambregada cap a en Berlioz, amb els ulls 
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mig clucs—, i sembla una cosa fàcil, però ni tan sols pot fer 
això, perquè va i rellisca, ves per on, i acaba atropellat per un 
tramvia! Que potser els sembla que és ell mateix qui ho havia 
decidit? No seria més encertat considerar que la decisió és d’al-
gú altre? —i l’estranger va deixar anar una rialla estranya.

En Berlioz escoltava molt atentament la desagradable història 
del sarcoma i el tramvia, i uns pensaments angoixants van co-
mençar a turmentar-lo. «No és estranger, no, no ho és!», pensava. 
«És un personatge estranyíssim... Qui és, però, si es pot saber?».

—Veig que té ganes de fumar, oi? —va dir l’estranger, diri-
gint-se de sobte a en Sensellar—. Quins cigarrets li agraden més?

—En té de moltes menes o què? —va preguntar, amb to 
inhòspit, el poeta, a qui se li havia acabat el tabac.

—Quins li agraden més? —va insistir el desconegut.
—La Nostra Marca —va respondre en Sensellar amb molta 

irritació.
El desconegut de seguida va treure un portacigarrets de la 

butxaca i el va oferir a en Sensellar:
—Aquí té la Nostra Marca.
Tant el cap de redacció com el poeta van quedar impres-

sionats: no tant pel fet que al portacigarrets hi hagués precisa-
ment la Nostra Marca, sinó pel portacigarrets mateix. Era 
d’una mida descomunal, d’or de llei, i quan es va obrir, un 
triangle de diamants sobre la tapa va brillar amb una resplen-
dor blava i blanca.

En aquell moment, els dos escriptors van pensar coses dife-
rents. En Berlioz: «No, estranger no!», i en Sensellar: «Dimonis, 
quin personatge!».

El poeta i el propietari dels portacigarrets es van posar a 
fumar, i en Berlioz, que no era fumador, va declinar la invitació.

«Li puc contestar així», va decidir en Berlioz. «Sí, l’home és 
mortal, ningú ho discuteix, però el cas és que...».
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Tanmateix, no va ser a temps de pronunciar aquestes pa-
raules, perquè l’estranger se li va avançar:

—Sí, l’home és mortal, però això encara no és el pitjor. El 
més greu és que a vegades és inesperadament mortal! Vet aquí 
el problema. I no pot ni preveure el que farà avui al vespre.

«Quin plantejament més absurd», va pensar en Berlioz, i va 
respondre:

—Bé, crec que exagera. Puc dir de manera força exacta què 
faré aquesta tarda. Evidentment, si a la Brónnaia em cau un 
totxo damunt del cap...

—Un totxo no cau mai perquè sí —va interrompre el des-
conegut amb autoritat— damunt del cap de ningú. Li asseguro 
que per a vostè, en particular, això no representa cap perill. La 
seva mort serà una altra.

—Que potser sap com serà, exactament —va inquirir en 
Berlioz amb una ironia del tot natural, deixant-se portar per 
una conversa veritablement absurda—, i m’ho pot explicar?

—Amb molt de gust —va respondre el desconegut. Va ami-
dar en Berlioz de dalt a baix amb la mirada, com si volgués fer-
li un vestit, i va començar a mormolar entre dents coses com 
ara: «Un, dos... Mercuri a la segona casa... La lluna ha marxat... 
Sis, una desgràcia... La tarda, set...», i finalment va anunciar, 
amb veu forta i alegre:— Li tallaran el cap!

En Sensellar va llançar una mirada de fúria i espant al des-
conegut insolent, i en Berlioz va preguntar, amb un mig som-
riure de biaix:

—I qui ho farà, això? Els enemics? Els agents de l’estranger?
—No —va respondre l’altre—, serà una dona russa, mem-

bre del Komsomol.2

—Mmm... —va grunyir en Berlioz, irritat per les ocurrèn-

2. Organització juvenil del Partit Comunista de l’URSS.
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cies del desconegut—. Disculpi, però no em sembla gaire pro-
bable.

—Jo també li demano disculpes —va respondre l’estran-
ger—, però això és així. Per cert, m’agradaria preguntar-li: què 
farà aquesta tarda, si no és indiscreció?

—No ho és pas. Ara aniré a casa meva, a la Sadóvaia, i des-
prés, a les deu del vespre, al MASSOLIT hi haurà una reunió, i 
jo la presidiré.

—No, això és del tot impossible —va fer l’estranger amb 
fermesa.

—Per què?
—Perquè... —va respondre l’estranger, mirant amb ulls 

mig aclucats el cel, que uns ocells negres esquinçaven silencio-
sament a l’espera de la fresca de la nit—, perquè l’Ànnuixka ja 
ha comprat oli de gira-sol, i no només l’ha comprat, sinó que 
també l’ha vessat. Així que la reunió s’haurà de suspendre.

En aquest punt, com és comprensible, es va fer un silenci 
sota els til·lers.

—Perdoni —va dir en Berlioz després d’una pausa, fitant 
amb ulls circumspectes l’estranger que desvariejava—, però què 
hi té a veure l’oli de gira-sol, i qui és l’Ànnuixka?

—Jo sí que sé què hi té a veure, l’oli de gira-sol —va irrom-
pre en Sensellar: segurament, havia decidit declarar la guerra a 
l’interlocutor sobrevingut—. Alguna vegada ha tingut ocasió 
de visitar un hospital per a malalts mentals?

—Ivan, sisplau! —va exclamar en Mikhaïl Aleksàndrovitx 
en veu baixa.

L’estranger, però, no es va ofendre gens i va esclatar en una 
rialla ben alegre.

—És clar que sí, i més d’una vegada! —va dir rient i alhora 
mirant molt seriosament el poeta—. He estat a tants llocs! És 
una pena, però, que no hagi preguntat al metge què vol dir es-
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quizofrènia. Així que faci el favor de preguntar-li-ho vostè ma-
teix, Ivan Nikolàievitx!

—Com ha sabut el meu nom?
—Ivan Nikolàievitx, per favor, si a vostè el coneix tothom! 

—i l’estranger es va treure de la butxaca la Literatúrnaia gazeta 
del dia anterior, on l’Ivan Nikolàievitx va veure, a la primera 
pàgina mateix, la seva fotografia i els seus versos; però aquesta 
prova de fama i popularitat, que el dia abans li havia fet il·lusió, 
ara ja no l’alegrava gens.

—Perdoni —va dir, i se li va enfosquir la cara—, pot espe-
rar un moment? Vull dir-li una cosa al company.

—I tant que sí! —va exclamar el desconegut—. Aquí, sota 
els til·lers, s’hi està molt bé, i a més, no tinc cap pressa.

—Escolta, Mixa —va mormolar el poeta, portant en Berlioz 
a part—, no és cap turista, sinó un espia. És un rus emigrat que 
torna. Demana-li la documentació, perquè si no, tocarà el dos...

—Tu creus? —va xiuxiuejar en Berlioz, alarmat, i alhora va 
pensar: «Segur que té raó!».

—Creu-me —el poeta parlava a cau d’orella d’en Berlioz 
amb veu ronca—, es fa el ximple per treure’ns informació. L’has 
sentit com parla el rus?

El poeta parlava i anava mirant de reüll el desconegut, amb 
por que s’escapés.

—Anem: l’hem de retenir, perquè si no, marxarà...
El poeta va agafar en Berlioz de la mà i el va arrossegar cap 

al banc.
El desconegut ja no hi seia sinó que s’estava dret a la vora 

del banc: a les mans, hi tenia un llibret amb una tapa de color 
gris fosc, un sobre gruixut, de paper de bona qualitat, i una 
targeta de visita.

—Disculpin que m’hagi oblidat de presentar-me, acalorat 
com estava per la nostra discussió. Aquí tenen la meva targeta 
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de visita, el passaport i una invitació a Moscou per fer unes in-
vestigacions —va dir el desconegut amb to greu, mirant els es-
criptors amb perspicàcia.

Tots dos estaven avergonyits. «Dimonis, ho ha sentit tot», 
va pensar en Berlioz i va indicar, amb un gest cortès, que no 
calia que els ensenyés la documentació. Mentre el desconegut la 
posava a les mans del cap de redacció, el poeta va tenir temps de 
fixar-se en la paraula «professor», impresa sobre la targeta amb 
lletres estrangeres, i la inicial del cognom, una w.

—Molt de gust —mormolava el cap de redacció, torbat, i 
l’estranger es va guardar els documents a la butxaca.

D’aquesta manera, la relació entre els tres s’havia restablert, 
i es van asseure de nou al banc.

—Així que l’han convidat a Moscou en qualitat de conse-
ller, professor? —va preguntar en Berlioz.

—Sí, en qualitat de conseller.
—És alemany? —va inquirir en Sensellar.
—Jo? —va repetir el professor, i es va quedar pensatiu—. Sí, 

soc alemany, per què no?
—Parla molt bé el rus —va observar en Sensellar.
—Oh! De fet, soc poliglot i conec una gran quantitat de 

llengües —va dir el professor.
—I quina és la seva especialitat? —va inquirir en Berlioz.
—Soc especialista en màgia negra.
En Mikhaïl Aleksàndrovitx va sentir un cop sec al cap. «No-

més ens faltava això!».
—I... i l’han fet venir aquí com a expert en això? —va pre-

guntar quequejant.
—Exactament —va confirmar el professor, i va aclarir—: 

Aquí, a la biblioteca estatal, hi han trobat uns manuscrits origi-
nals de Gerbert d’Aurillac, nigromant del segle x, i volen que els 
examini. En soc l’únic especialista al món.
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—Ah! Llavors, és historiador? —va preguntar en Berlioz, 
alleujat i respectuós.

—Sí, soc historiador —va confirmar el savi, i va afegir una 
cosa que no venia gens a tomb—: Aquesta tarda, als estanys del 
Patriarca, hi passaran coses ben interessants!

El cap de redacció i el poeta estaven astorats un altre cop; el 
professor els va fer un senyal perquè s’hi acostessin i va xiu-
xiuejar:

—Tinguin en compte que Jesús sí que va existir.
—Entenguem-nos, professor —va respondre en Berlioz amb 

un somriure forçat—. Apreciem els seus grans coneixements, 
però tenim una opinió diferent al respecte.

—No calen opinions al respecte —va contestar el professor 
estrany—. Simplement, va existir, i prou.

—Tot i així, cal que hi hagi alguna prova... —va començar 
en Berlioz.

—Tampoc calen proves —va interrompre el professor, i va 
afegir en veu baixa, havent perdut de sobte el seu accent estran-
ger—: És molt senzill. Portant una capa blanca rivetada de ver-
mell sang...
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