NIKLAS NATT OCH DAG
1794. El foc i el minotaure

Traduccio de JOrRDI BOIXADOS

s

X
. \)\\\\W )

P
\ Nl

\ ~
rdOR

-l

\




NIKLAS NATT OCH DAG

1794. EL FOC I EL MINOTAURE

Traduccié de Jordi Boixadds

Proa



Proa
A Tot Vent

Primera edicid: mar¢ del 2021
Titol original: 1794

© Niklas Natt och Dag, 2019
Publicat per acord amb Salomonsson Agency

Mapa © David Atkinson, Hand Made Maps
Per la traduccid: © Jordi Boixadds, 2021
Amb el suport del Departament de Cultura
Generalitat de Catalunya

Departament
de Cultura

Drets exclusius en llengua catalana:
Raval Edicions, SLU, Proa

Av. Diagonal, 662-664

08034 Barcelona

www.proa.cat

ISBN: 978-84-7588-877-4
Diposit Legal: B. 1.755-2021
Composicio: La Letra, S.L.

El paper utilitzat per a la impressi6 d’aquest llibre té la qualificaci6 de paper ecologic
i precedeix de boscos gestionats de manera sostenible.

Queda rigorosament prohibida sense autoritzaci6 escrita de 'editor qualsevol forma de
reproduccio, distribucid, comunicacié publica o transformacié d’aquesta obra, que sera
sotmesa a les sancions establertes per la llei. Podeu adregar-vos a Cedro (Centro Espaiol
de Derechos Reprograficos, www.cedro.org) si necessiteu fotocopiar o escanejar algun
fragment d’aquesta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70/ 93 272 04 47).

Tots els drets reservats.



INDEX

PRIMERA PART
DE LA TOMBA DELS VIUS
Hivern del 1794

SEGONA PART
EL RELLOTGE DE BUTXACA DESAPAREGUT
Estiu del 1794

TERCERA PART
Foc FOLLET
Primavera del 1794

QUARTA PART
E1L MINOTAURE

Tardor del 1794

Agraiments

13

131

263

361

493



1 gener ha arribat, el 1794 acaba de comengar.

Aquest mati han vingut a destorbar-me a '’habitacid,
m’han fet aixecar del llit tot i que som al primer dia de I'any; fa
temps que la immundicia i els parasits s’Than ensenyorit del
lloc, i ara cal fumigar amb branquetes seques 'aire viciat de la
cambra i aspergir vinagre per terra. M'he embotonat a corre-
cuita els pantalons i m’he cordat les sabates, i després m’he tirat
lajaqueta damunt de les espatlles; estic tan prim que la roba em
va baldera. He baixat per les escales i, per primera vegada des
de fa moltes setmanes, he sortit a la llum del dia, que per la
meva finestra tan estreta s’havia reduit a una escletxa.

Fa mesos que els tillers del jardi han perdut les fulles, pero
el deute que la tardor va deixar, I’hivern I’ha pagat amb una
bona nevada. Les branques estan envoltades d’'un mantell de
reialesa amb una cua que s’arrossega i cobreix el terreny fins on
la vista es perd. El sol resplendia i els seus rajos brillaven sobre
tota aquella blancor amb una forca que no tolerava altres co-
lors. He parpellejat, enlluernat, obligat a tapar-me la cara amb
les mans. Altres malalts s’Tamuntegaven al buit de 'escala o ca-
minaven fent tentines per la neu tot renegant quan notaven
com les sabates, més que quedar xopes, se’ls gelaven. Abans
que haver de suportar-ne la companyia, m’he estimat més fer-
me fonedis cap al mar, on la crosta de gel oferia un tram per on
poder-hi caminar quasi mitja llegua per la capa de neu abans
d’arribar al punt on es notava que 'aigua ja corria per la super-
ficie. La dura crosta immaculada em proporcionava la soledat
que buscava. L’aire mossegava, pero el sol oferia escalfor i, si bé
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amb un cert neguit, m’he forgat a avangar pel gel, que sens dub-
te era prou gruixut per tocar el fons.

A la meva esquerra brillava en la llunyania la filera de dents
esgrogueida dels edificis al llarg del Moll, els campanars de les
esglésies esmolats com agulles de ganxet i, arraulida encara
més enlla, estructura compacta del Castell. He enretirat la mi-
rada, com per evitar atreure 'atencié d’aquell animal de presa
endormiscat, i m’he tombat per contemplar el lloc d’on venia, i
aixi he aconseguit veure la vall en tota la seva amplitud, cosa
que, si no, només es podria fer a bord d’'una embarcacio.

La ciutat ha donat 'esquena a la Badia dels Danesos, i és
com si el temps hagués fet el mateix. Els ritmes aqui son dife-
rents. Els dies son curts, les nits llargues. Els cims de dos turons
clouen la volta del cel a cada banda i castren el recorregut del
sol. Poca gent ve al sanatori, si és que poden evitar-ho. Molts
dels que comparteixen 'edifici amb mi no tenen cap mal més
dolent que I'edat avangada. Els han portat aqui els fills i les fi-
lles, disposats a assegurar-ne el sosteniment els ultims anys de
la seva vida, perd que sembla que no troben mai temps per ve-
nir a fer una visita als ancians progenitors, que, abandonats, no
triguen a retornar a la infancia.

Més endavant, seguint la riba en direcci6 al Rafal dels Fin-
landesos, hi ha el manicomi. Des d’on era sobre el mar glacat,
he aconseguit comptar fins a set pisos distribuits pel pendent,
amb els diversos fonaments disposats en angle recte, com si
Iedifici fos una escala concebuda per als passos d’'un gegant. El
manicomi és una font constant de xerrameca als passadissos
del sanatori. Diuen que hi ha almenys el doble de bojos dels
que hi caben. Moltes finestres estan tapades amb taulons de
fusta, d’altres tenen barrots. Mentre m’acostava a la facana
m’ha semblat sentir un soroll estrident que venia de dintre, un
cruixit continu com un bordd, i aixd m’ha recordat els dies de
la infancia quan la curiositat em va empenyer a acostar-me
d’amagat a uns ruscos d’abelles en un camp i vaig aprendre ben
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a desgrat a associar-ne la bonior indolent amb els aguts fiblons.
Deuen ser els bojos mateixos els que emeten aquells sorolls, en
la seva follia impotent, apinyats els uns contra els altres en uns
dormitoris massa estrets. De tant en tant venen cavallers de la
ciutat muntats en calesses i, després de deixar caure un grapat
de monedes a les mans dels guardians, poden visitar I'indret i,
pel mateix preu, contemplar astorats 'entreteniment que els
ofereixen les bajanades dels residents. Els membres del perso-
nal es fixen molt en la cara que fan els hostes a I'hora de mar-
xar, i esclaten en grans rialles quan els veuen sortir blancs de
cara, trasbalsats pel que han vist.

Per motius que no sabria afirmar amb certesa, m’he enca-
minat precisament cap alla. La vella salina convertida en mani-
comi, que abans estava separada dels altres emplagaments hu-
mans a causa dels vapors toxics i avui ho esta per la humanitat
que acull, s’al¢ava sobre la roca, esgrogueida com el pus d'un
xancre. Al vestibul m’he trobat davant d’una placa on hi havia
gravats una mena de versos, i me n’han quedat a la ment uns
quants: «D’una mesquina ambicid, d’'un amor infeli¢ son els
fruits dels habitants d’aquesta casa. Examina’t la consciéncia,
oh, tu que ho llegeixes!». Com podia ser que aquelles lletres an-
guloses, tallades a la pedra, m’anessin destinades precisament a
mi, només a mi?

Ningt no m’ha aturat i el gran portal que m’ha aparegut al
davant no estava tancat amb clau. Tan bon punt I'he entre-
obert, aquell desagradable estrepit, que abans només havia
percebut com un brunzit somort, ha esclatat amb violencia.
Ara aconseguia distingir moltes veus que se superposaven en
una xerradissa feta de laments, udols i rialles. A dintre, la llum
era esmorteida, i he necessitat una mica de temps abans d’iden-
tificar un homenet completament immobil, que era alla com si
esperés la meva arribada. Li he fet un senyal perque es fixés en
mi i ell ha creuat la sala per venir a trobar-me. Els seus ulls ex-
pressius traien una curiositat burlesca, i parlava amb una veu
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harmoniosa i impostada. «Benvingut! Exactament a ’hora pre-
vista; el felicito per la seva puntualitat». Jo no entenia que volia
dir. El meu rostre devia expressar el desconcert que sentia,
pero aixo no ha desinflat el seu bon humor evident. Ha fet una
inclinacié i un gest indicant 'escala: «Si és tan amable de se-
guir-me, li ensenyaré les installacions». Jo no podia negar que
erala curiositat el que m’havia atret alla, de manera que he aga-
fat al vol Poportunitat de fer el que em deia, encara que ell
m’hagués confés amb algu altre.

M’ha guiat per un pati envoltat per tots costats de faganes
que s’alcaven quatre plantes. Als peus de les parets hi havia una
quantitat inversemblant de deixalles i residus, que semblava que
els havien llengat des de les finestres de més amunt, moltes amb
els vidres trencats, d’altres amb forats tapats amb llistons. En un
raco hi havia un grup de malalts mentals que portaven unes ca-
mises empastifades i que es balancejaven endavant i endarrere
amb els ulls aterrits i amb tot de bava que els queia de la boca. El
meu guia m’ha seguit la mirada i m’ha indicat amb senyals que
no els fes cas. «No se’ls miri! Sén com animals de companyia; fan
bondat mentre no hi hagi res que els espanti. Tinc pacients molt
meés interessants per presentar-li. Segueixi’'m, si us plau».

Unes quantes escales ens han permeés sortir del pati per I'al-
trabanda i, després de pujar-les, el meu hoste s’ha aturat al cos-
tat de la porta d’un passadis, s’ha aclarit la veu i ha iniciat un
breu discurs: «Des del comengament, aqui sempre hi hem tin-
gut vint-i-set celles, cadascuna pensada per allotjar-hi un boig
amb prou confort. No sé com veu voste el mon, senyor meu,
pero si m’ho demana, no és sorprenent que les necessitats s’ha-
gin revelat molt superiors. La ciutat fa perdre el seny a la gent, i
ens n’arriben bojos a un ritme incessant. Avui, cada estanga
n’ha d’encabir quatre pel cap baix. En el moment que es tornen
violents, els hem d’encadenar perque estiguin separats i a mol-
tes celles hem hagut de construir-hi particions amb aquest ma-
teix objectiu.
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S’ha apartat, ha obert el cadenat del portal del passadis i
m’ha invitat a passar. Alla m’he trobat davant d’'unes quantes
portes gruixudes a un costat i I'altre, enmig d’un renou eixor-
dador. Tot de gemecs i crits salvatges es barrejaven amb el gri-
nyol de gratar parets i amb el soroll de cops de puny i objectes
estavellats contra els batents. «Falta poc per a 'hora de menjar.
Potser si que el seny els manca, pero a la panxa no hi tenen pro-
blemes, i és mitjangat la gana com mesuren el temps». Ha con-
tinuat pel passadis, on s’aturava de tant en tant per indicar-me
algun detall interessant. «Com pot veure, disposem d’uns
panys forca robustos i la majoria de les celles també tenen una
doble porta interna capag de resistir tota mena d’atacs. Molts
dels bojos estan en tan males condicions que dificilment els
podem deixar sortir, i per aquesta rad tenim unes portelles per
on es poden buidar els orinals sense que ningt no hagi d’entrar
a la cella. Malauradament, 'estat de molts d’ells no els permet
utilitzar aquest ajut com és previst, d’aqui la pudor que segur
que nota. Fixi’s igualment que la llenya de I'estufa es carrega
des del passadis, si bé només podem permetre’ns fer foc les nits
més gelides. Si més no, la superpoblacié ha resultat ser un
avantatge a ’hora de mantenir una escalfor que permeti viure a
les cambres. Vol mirar a dins?».

S’ha posat un dit als llavis i ha obert amb molt de compte
una portella que, tot i que quedava al nivell dels ulls, 'ha obli-
gat a posar-se de puntetes. Ha somrigut amb el que hi ha vist i
m’ha fet senyal que m’hi atansés. He necessitat una mica de
temps abans que els ulls poguessin interpretar les ombres que
es bellugaven a dintre de la cella. Al so ritmic de les baules del
grillé amb que estava encadenat per un peu a la paret, un home
mig nu s’exhibia en una dansa estrambotica. Al llarg de la paret
n’hi havia d’altres d’asseguts sobre unes bales de palla; quan els
he vist els artells pallids lluint entre la immundicia, mentre es
concentraven a acariciar-se el sexe erecte, el fastic m’ha fet
tombar el cap.
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Hem continuat. El meu guia m’ha indicat les celles que hi
havia més al fons. «Sén les celles d’aillament, de moment re-
servades a un llobrec grup de pobres desgraciats afectats del
mal frances, que en el seu cas s’ha resistit al tractament amb
mercuri. Es impossible veure’ls i per tant no n’hi puc ensenyar
res, pero no hi perd gran cosa, em pot ben creure. Amb el nas
enfonsat, les tlceres purulentes i la rabia impotent que tenen
no so6n un espectacle que vingui gaire de gust veure. Aixo quan
no s’han quedat sense llengua perque, literalment, els fongs els
’han rosegat la punta». Jo comengava a notar una nausea crei-
xent i una necessitat imperiosa de marxar d’aquell lloc deixat
delama de Déuitornar alariba del mar que, tot ila desolacié,
ara em semblava tan desitjable com un prat idillic. El meu
guia, pero, no ha fet ni el més petit senyal de voler continuar,
s’ha quedat immobil com si esperés alguna pregunta i I'’he
complagut. «Quina mena de cura s’aplica a aquesta pobra
gent?». Ha assentit entusiasticament amb el cap, ben bé com si
esperés la pregunta. «Tal com la ciéncia ens ensenya, la bo-
geria deriva d'un canvi de situacié de la ment sana degut a cir-
cumstancies externes o internes, i sabem que només es pot in-
tentar fer retornar el seny si el malalt rep un xoc d’una severitat
igual a aquell que li ha fet perdre’l. Disposem d’'una manega de
cuir a través de la qual podem subministrar banys sobtats d’ai-
gua freda dins de la cella. En el passat soliem inocular la sarna
als bojos amb I'esperanca que la picor superés la follia, pero
avui dia les parets n’estan impregnades, de manera que els in-
terns s’infecten sense que calgui la nostra intervencié. I també
hi ha d’altres métodes, que de moment li estalviaré». Podria
haver decidit dir qualsevol altra cosa, pel que feia a mi, perque
de cop i volta m’ha vingut un mareig que m’ha obligat a re-
penjar-me a la paret.

Finalment ha girat cua i m’ha conduit cap a la sortida, pero
mentre passavem per davant de la cella amb els quatre homes
he notat que em posava la ma a I'espatlla. «Veig que m’he obli-
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dat de tancar amb clau, pero en el fons ja va bé, perque hi ha
una altra cosa que m’agradaria ensenyar-li». M’ha empes cap a
la porta; a la cella continuava la mateixa escena d’abans. «Veu
aquell racd, al fons de tot, on alguns d’aquests senyors han de-
fecat perque en aquell moment I'orinal estava ocupat?». M’ha
acostat la boca al'orella i la seva veu s’ha convertit en un xiuxi-
ueig. «Es el lloc que hem reservat per a vosté. Aviat vindra aqui,
i estarem preparats per rebre’l». He retrocedit, horroritzat,
quan he vist que a la boca se li havia format un somriure burle-
ta que deixava a la vista dues fileres de dents esmolades, moltes
de les quals li mancaven. «A més, és tan jove i ben plantat...
Amb aquest cos esvelt i el rostre d’alabastre, donara molt de
plaer als companys de cella, en pot estar ben segur». «Qui és,
voste?». M’ha mirat fixament, amb un esguard malicios.

«Oh, depen del dia. Ahir mateix era Carles XII en persona,
perdut en els records felicos de quan duia els meus fills vestits
de blau entre els avets coberts de neu de la Masuria, on per en-
tretenir-nos una mica matavem els nadons aixafant-los amb
els tacs de les botes davant dels ulls dels seus pares, de cami cap
a la sagnant batalla de Poltava. Si vosté hagués vingut ahir,
hauria sentit ressonar en el meu crani unes boletes de plom
cada vegada que bellugava el cap. Avui? Avui tinc més noms
que els que es podrien comptar. M’han dit el vell, el diable, Beel-
zebub, el Mal, Llucifer. Voste em pot dir Satanas. L’hi esperem.
Sap més bé que ningu que aquest és el millor lloc per a voste».

No sé que li hauria contestat si no ens hagués interromput
una veu desconeguda que s’algava per sobre del rebombori del
passadis. «Tomas, saps molt bé que aqui no hi has de fer res.
T’hem dit mil vegades que no aprofitis que et deixem prendre
una mica l'aire per agafar-te tantes llibertats. Vinga, belluga el
cul i torna-te’n al llit de seguida». Un home corpulent amb una
jaqueta tota tacada ha aparegut a la porta de l'altra punta del
passadis i venia cap a nosaltres a pas rapid. El meu guia se m’ha
acostat amb una mirada salvatge. «M’acomiadaré de vosté amb
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una endevinalla. Sovint es diu que no puc travessar els confins
del meu regne diabolic, que estic aillat a I'infern. Llavors, com
pot ser que sigui aqui entre els homes? Els indicis per desco-
brir-ne la rad sén pertot arreu. Recordi tot el que ha vist i vigili
molt quan torni a rondar pel mén».

L’home, que devia ser un dels guardes del manicomi, ha
agafat pel brag el boig que es deia Tomas i ha fet el gest d’arros-
segar-lo per endur-se’l, amb la cara allargada xopa de suor.
Com que en Tomas ha intentat resistir-s’hi, el guarda I'ha aga-
fat pel clatell i li ha clavat unes quantes plantofades ben fortes
que li han fet rajar sang del nas, i llavors la sang s’ha barrejat
amb les llagrimes i tot plegat ha format un rierol que li regali-
mava cap a la barbeta. El pobre desgraciat s’ha posat a gemegar
amb un aire de submissid, amansit almenys de moment. El seu
rival m’ha llangat una mirada mortificada. «De vegades no li
tanquem I'habitacié amb clau i llavors surt a fer excursions per
explorar el manicomi. De tant en tant arriba fins i tot al sanato-
ri. De dia només som dos a ocupar-nos dels bojos. Li estaria
profundament agrait si tingués 'amabilitat de guardar-se per a
voste aquest penos incident. Espero que en Tomas no I’hagi
neguitejat gaire. De vegades deixa anar veritables bajanades».

—_——

Alleujat que 'equivoc hagués quedat esclarit perd amoinat per
les paraules que havia sentit, he sortit amb passes vacillants
passant entre els folls ociosos que es balancejaven arrambats a
les parets com si intentessin trobar-hi escalfor a 'interior. Un
cop fora, m’he quedat una estona rumiant sobre aquella tomba
dels vius, i de sobte ha estat com si el mén volgués apode-
rar-se’'m de la ment. He percebut un canvi de llum, malgrat que
al cel no hi havia ni un sol nivol. He al¢at els ulls i els he entre-
tancat. El que he vist m’ha omplert de terror, perqueé era com si
un ésser sobrenatural hagués fet una queixalada al sol, igual
que hauria fet jo clavant les dents a una llesca de pa tou. No he
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pogut evitar deixar anar un crit i se m’han afluixat els genolls.
He passat un llarg instant ajupit a la neu, victima de la més pro-
funda estupefaccid; quan he gosat obrir els ulls altra vegada, he
descobert que la llum havia tornat. Un eclipsi, res més, el ma-
teix fenomen que el meu tutor va tenir penes i treballs a fer-me
entendre: el pas de la Lluna entre el Solila Terra, en aquest cas
no de la mena que tapa 'astre del tot. No pot haver durat més
d’uns quants minuts.

M’he afanyat a tornar sobre els meus passos fins que he po-
gut tancar darrere meu la porta de I'’habitacié. M’he ficat de
seguida al llit individual. Sortir de ’habitaci6 ha estat un error,
un error que no repetiria encara que intentessin foragitar-me’n
amb branquillons incandescents. M’han demanat que tingui
paciencia fins que no trobin la cura que cal: fins aleshores I'inic
que podré fer sera esperar intentant evitar la companyia d’al-
tres persones. En Tomas potser és boig, per6 m’ha recordat el
pecat que m’ha empastifat: no puc mirar ningu als ulls sense
recordar el meu crim, i el dolor que m’infligeix és insuportable.
D’ara endavant he d’aconseguir superar les hores del dia com
si estigués cataleptic.

De tant en tant hi ha disponibilitat d’extret tebaic, 'opi
aquos, una tintura que ensopeix la ment i entumeix el cos,
alleuja les nausees i els espasmes i em permet passar el dia en
una boira on quasi no em recordo ni del més persistent dels
visitants. Per desgracia, aquestes preuades gotes, que es prenen
diluides en aigua aromatitzada amb sucre i mel, les he de com-
partir amb molts d’altres. Al magatzem sovint se’n queden sen-
se, perd podem considerar-nos afortunats, perque he sentit dir
que el sanatori en rep també les racions que normalment espe-
rarien al manicomi. Els dies que no n’hi ha de disponible, he
decidit que faré teatre. Em gronxaré endavant i endarrere, o
potser em reclouré dins de mi mateix amb les parpelles entre-
tancades, i cantussejaré una peca fiinebre mentre miro al buit,
fins que els visitants perdin la paciéncia i tornin a deixar-me
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expiar la culpa en pau. Em quedaré aixi fins que no arribi ’hora
del crepuscle i la nit li surti velog a 'encalg, i llavors podré treu-
re els estris d’escriptura sense que ningt no em vegi.

El meu benefactor m’ha demanat que escrigui per deixar fixats
els records dels esdeveniments infortunats que m’han dut a
una tal degradacid i, possiblement, per aprendre a conviure
amb els fets que m’han portat aqui, a I'arida riba del Saltsjon i al
sanatori de la Badia dels Danesos. M’han dit que no sé dominar
els meus sentits i que potser el que no és del tot a lloc es pot
curar, que la culpa del crim no és meva i que es tracta senzilla-
ment d’un caprici de la natura. La veritat és que no nodreixo
gaires esperances.

Al cap, hi duc la furia de la tempesta i al pit, un gran buit.
Quan allargo les mans cap endavant les veig vermelles. No es
poden netejar. Son les eines d’un assassi.

He viscut tota la vida sense amor, perd no m’hauria pogut
imaginar mai com seria quan arribés el moment de coneixe’l:
bell i terrible alhora, una febrada a la sang, un tira vestit de fes-
ta. I tampoc no m’hauria imaginat mai que m’arrossegaria fins
al fons del fosc abisme sense retorn. Si pogués expressar un de-
sig, seria aquest: no haver estimat mai. Sense 'amor, ens hau-
riem estalviat tot aixo. Jo no seria ara en aquest precipici deixat
dela ma de Déu i ella... No, prou. De moment, deixem descan-
sar la ploma. Encara no estic preparat per escriure el final;
aquesta nit el comencament i res més.
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