


Pep CoLL

[’ANY QUE VA CAURE LA ROCA

Proa



Proa
A Tot Vent

Primera edici6: setembre del 2020

© Pep Coll, 2020
Autor representat per Silvia Bastos, SL. Agencia Literaria

Disseny de la coberta: Planeta Art & Disseny
Imatge de la coberta: © Jordi Prat Puig, NomadCam, Victor Suarez Naranjo i
Santi Rodriguez / Shutterstock

Drets exclusius d’aquesta edici6:
Raval Edicions, SLU, Proa
Diagonal, 662-664

08034 Barcelona

www.proa.cat

ISBN: 978-84-7588-841-5
Diposit Legal: B. 7.568-2020
Composicié: Realitzaci6 Planeta

El paper utilitzat per a la impressi6 d’aquest llibre té la qualificacié de paper ecologic
i procedeix de boscos gestionats de manera sostenible.

Queda rigorosament prohibida sense autoritzaci6 escrita de I'editor
qualsevol forma de reproduccio, distribuci6, comunicacié publica

o transformacié d’aquesta obra, que sera sotmesa a les sancions establertes
per la llei. Podeu adregar-vos a Cedro (Centro Espafiol de Derechos
Reprograficos, www.cedro.org) si necessiteu fotocopiar o escanejar

algun fragment d’aquesta obra (www.conlicencia.com;

9170219 70 / 93 272 04 47). Tots els drets reservats.



No hem sabut mai a quina hora de la nit el poble va des-
apareixer de la fa¢ de la Terra. Erem molt joves, llavors, i
tot i aixi ens sentiem els més desgraciats del mén. La
condicié d’hereu ens havia condemnat de per vida a
quedar-nos a casa amb els pares i padrins, mentre que
els nostres germans havien tingut el privilegi d’anar-se’'n
a la ciutat, a treballar en una feina neta, a continuar els
estudis, o a fer el que els vingués de gust. Com deia I'Es-
teve del Guillot, la desgracia ens venia d’haver heretat
dels vells un munt de béns inttils. Pitjor que ser uns des-
heretats. Dissabte feiem cap tots a la discoteca. Per bé
que la majoria ens hi deixavem caure amb poc entusias-
me, teniem ganes d’escapar-nos d’aquell mén de vells,
de besties i de rocs, de carrers empedrats, bruts de fem,
abonyegats per les roques enormes que sobresortien de
les cases com tumors d’un mal lleig.

Havent sopat ens entreteniem bona estona al bany
ensabonant-nos de cap a peus, perfumant-nos a raig
d’ampolla per treure’ns del damunt la pols dels camins,
les brosses i cospins enganxats als cabells, la pudor de
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fem que arrossegavem tota la setmana. La mare ens ha-
via deixat damunt del llit la roba neta i planxada. La ma-
joria dels nostres vells veien amb bons ulls la sortida
nocturna del dissabte. L'esperanga que a la discoteca tro-
bariem una dona per casar-nos podia més que la por a
'accident de cotxe, a I’'alcohol o a altres porqueries enca-
ra pitjors que ells sortosament ignoraven. Es negaven a
admetre que les dones havien fugit del pais com de la
pesta, que les poques que hi havien quedat, el rebuig de
la ramada com en deia el Bepgros, s’estimaven mil vega-
des més aparellar-se amb un castella mort de gana abans
que amb un pages del poble més ronec i miserable del
Pallars. Tanmateix, els dissabtes d’hivern la discoteca
semblava el mercat del mascle. I aixi i tot, suportavem
tres o quatre hores de patxum-patxums eixordadors tot
fent veure que ens divertiem, només per poder presumir
I'endema que haviem passat la nit al Yellow. Si ens que-
davem engorronits a casa, ens sentiem encara més des-
graciats. La nit del dissabte era sagrada per nosaltres:
encara que s ensorrés el mon, hauriem tocat el dos del
poble.

No P'oblidarem mai, el dissabte 11 de gener de I’any
1975, la nit que ens havia de canviar la vida, la dels nos-
tres familiars i la del poble de Malpui per sempre més. A
dos quarts de dotze en punt el claxon del Land Rover
del Jaumet va reclamar des de la placeta de la Font els
seus tres passatgers habituals. El conductor era tan pun-
tual per anar a la discoteca com per anar a I’Escola
Agraria, per bé que la nit del dissabte es mostrava més
indulgent amb els tardaners. No li venia de cinc minuts
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perque, a banda d’avorrir-se com un xut tota la nit, els
ocupants li pagaven la gasolina. Un duro per cap. En
canvi, els dimarts i dijous al vespre, quan feia de taxista
de tota la colla a carrec de I’Escola Agraria, no volia fer
tard a classe.

LEsteve del Guillot fou el primer d’acudir. Abans de
ficar-se al cotxe es va treure la gavardina, la gira pel costat
del folre i, després de deixar-la curosament plegada da-
munt la darrera fila de seients del jeep, es va asseure al
davant. Aixi ho havia volgut el Jaumet des del primer dia.
Encara que I'Esteve no tenia carnet de conduir, amb ell
de copilot se sentia més segur al volant. Gairebé xafant-li
els talons arriba el Nasi de Perutxo, menut, escanyolit
dins la seva cagadora enorme que hauria anat bé al Jau-
met, que en feia dos com ell. El Bepgros de Tabola fou,
com de costum, el darrer d’arribar. No es presenta fins a
tres quarts tocats, amb el seu abric de llana blau mari,
perfumat de cap a peus, impecablement pentinat com si
I’hagués bavat una vaca. El Jaumet no deixava fumar al
jeep. Aixi que, abans d’entrar al cotxe, feu la darrera pipa-
da al seu Bisonte i el llenca cap al fang del peu de 'abeu-
rador. Tanca la porta de patac i renega contra son pare:

—Me cagon lo cap que l'aguanta! No m’hi veuran
més el pel, a casa! Avui em quedaré a Tremp a 'hotel.

El Nasi, que sempre s’imaginava el sentit literal de les
paraules, per un moment va veure el fastigos cagallé del
Bep damunt la closca grisa del vell de Tabola. El Jaumet
va suposar que si el Bepgros es quedava a dormir a
Tremp, a la tornada al poble no tindria el seu duro, i
pensa que al proper viatge li reclamaria els deu rals cor-
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responents a ’'anada. Engega el motor, encengué els fars
i, després de fer un cop d’ull a cadascun dels tres miralls
retrovisors, posa la primera marxa i enfila la carretera. A
fora comengaven a caure gotes. El Nasi va preguntar al
company de seient:

—Que te’l compren o que, el 8507

—Me n’havia sortit un de millor de segona ma, un
124 —va explicar per a tots el Bepgros—. Se’l ven el Fra-
re de Sant Roc. En demana cinquanta mil peles, pero a
mi me’l deixaria per quaranta, m’hi jugo un collé. Se’n
vol anar a Andorra i alla se’'n comprara un d’importacio.
Pero el meu vell no en vol ni sentir parlar.

—Quin vell vols dir? —pregunta 'Esteve—. Ton
pare o ton padri.

—Tots dos! Cagon lo forat de Carreu! Mon padri no
en sap re, del cotxe, pero ell és encara 'amo de casa. La
casa, I’argenda i la llibreta del banc, tot ho té a nom seu
mentre visqui. A ell potser podria convence’l, pero lla-
vors mon pare...

LEsteve va tallar-lo:

—Com vols que ton pare et deixi manar a tu, si ell
encara no ha pogut manar mai? Si fas bondat, quan si-
guis vell podras comprar-te el cotxe que vulguis. Servira
almenys perque el teu fill et porti al cementiri.

—A casa meva passa el mateix amb el tractor —es
queixa el Nasi.

El Bepgros va rematar la conversa amb la seva male-
dicci6 preferida:

—Cony de vells! Aixi agafessin tots la pesta dels co-
nills!!
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Va ploure tot el cami, una d’aquestes pluges d’hivern
fines i persistents, tan callades que es fan notar tan sols
pels roncs compassats de les gomes de 'eixugaparabri-
ses. Arribant a Tremp, el Jaumet va observar el parquing
de la discoteca, va veure un forat no gaire lluny de Ien-
trada i hi va encarar el jeep amb la seva prudencia habi-
tual. Pero el cotxe que venia al darrere ’avanca i li pren-
gué el lloc. Eral’Andreu del Poblador amb el seu flamant
Seat 127 de color vermell, el diable de la carretera, com li
deia tothom. Ell, amb el Toni de la Roieta i el Bep-xic del
Xollat, que portava de viatgers, completaven la colla de
Malpui.

—Ets més lent que un bou tacat de freixura! —bra-
ma el Bepgros. Salta del jeep i els altres dos al seu darrere.
El Jaumet adreca les rodes del jeep i s’allunya a la recerca
d’un lloc a Pextrem del parquing.

L’Andreu va baixar del cotxe imitant els gestos victo-
riosos de Fittipaldi després de guanyar amb el seu Mac
Laren el campionat del mén de Férmula 1. Euforic i vic-
torids, proclamava haver batut, a pesar de la pluja, el
nou record de velocitat entre Malpui i Tremp: vint-i-tres
minuts i quinze segons. El Bep-xic confirmava la gesta
del conductor mostrant el rellotge de polsera amb que
havia cronometrat la cursa.

Poc després va tornar el Jaumet d’aparcar a la quin-
ta forca de I'esplanada, i llavors per uns moments ens
vam trobar tota la colla del poble davant 'entrada del
Yellow.

—Els set magnifics de Malpui! —va bramar un con-
co de Llenasquer assenyalant-nos amb gestos exage-
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rats—. Tota la patuleia! Aqui els teniu, acabats de sortir
de les esplugues de la roca!

De seguida ens vam dispersar com si féssim uns des-
coneguts. Si el fet de ser de poble ja era de per si una
vergonya, ser de Malpui era una vergonya penosa.

El Yellow era ple de fum, de soroll i del jovent que hi
acudia de tots els pobles de la comarca. UEsteve va ad-
quirir I'entrada, i un cop dins la foscor s’ana obrint pas
entre esquenes de mascle, i de tant en tant alguna espatlla
nua que feia olor de perfum i de dona. Acabant d’entrar,
la multitud s’Tamuntegava davant la barra del bar, 'abeu-
rador, com deia el Bepgros. Tots necessitavem tenir als
dits un got de vidre amb alguna cosa freda dins. L'Esteve
triga una estona per arribar a I'abeurador i, quan hi va
ser, es queda observant els trafecs de la Caty, 'inica noia
que servia entre cinc o sis cambrers. Mut i sense presses,
plantat com un estaquirot a primera fila, envoltat de jo-
venalla que proclamaven a crits la seva beguda predilec-
ta. Quan la cambrera va clissar-lo, continua servint com
si no ’hagués vist. A I'tltim s’hi acosta:

—Un suc de pinya?

—Aix0 mateix, senyoreta. Amb tres glacons.

Li va servir la beguda sense mirar-se’l, com qui dona
aigua al bestiar, i ell va posar damunt del taulell un bitllet
de mil pessetes. Sempre li pagava amb un bitllet verd
perque li hagués de tornar el canvi, aixi 'obligava a estar
per ell uns segons més. I, amb una mica de sort, podria
fregar-li un instant la fredor dels dits. LEsteve del Guillot
es fica els diners del canvi a la cartera, agafa el got i es
gira d’esquena a la claror del bar amb la intencié de no
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allunyar-se’n gaire. Tan aviat com la situacié s’espongés,
buscaria un lloc en un extrem de la barra, on pensava
installar-se tota la nit. Ell era el més gran de la colla. Ha-
via complert vint-i-sis anys, de manera que el Jaumet i el
Toni, que en tenien disset o divuit, el veien gairebé com
un vell. Si en aquesta edat cada any de diferencia és una
linia roja que separa una colla de I’altra, vuit anys supo-
sen una frontera llunyana. En realitat, el jovent de Mal-
pui formavem una colla peculiar, un poti-poti d’edats,
d’origens familiars i de caracters dispars units pel tedi de
viure en un poble de mala mort i per la necessitat d’esca-
par-nos-en sempre que podiem a la recerca d’un local de
diversi6 on avorrir-nos de manera més neta i moderna.

Dins del grup a’Esteve se’l respectava per 'edat, pero
també pel tracte franc, sense aires de superioritat, que te-
nia amb tots, i sobretot se’l respectava per la seguretat
que mostrava en les seves afirmacions. De més a més, era
I'tinic que havia tingut ocasié de coneixer mén durant la
llarga fugida del poble. Havia volgut posar una granja de
vaques, una explotacié d’una dotzena de caps, perd son
pare s’hi nega. Un dia, després d’una forta discussio, va
tocar el dos de casa jurant que no li tornarien a veure més
el pel. Tan sols ell sap on va anar i el que va fer els dos anys
que va estar fora. No en volia parlar mai. Pel carter del
poble es va saber que havia enviat una carta procedent
dels Estats Units adrecada a sa germana petita. Va ser la
Celia, una nena d’onze o dotze anys, la qui el va fer tornar
a casa. Va arribar al poble que no semblava el mateix. Cal-
mat, cordial amb tothom, disposat a obeir son pare. Es
veu que el seu vell, perque el noi estigués content, estava
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disposat a construir un corral i comprar una dotzena de
vaques de llet, pero aleshores ell li va dir: «No malgastis
els diners. Amb dotze vaques encara ens farem més po-
bres. Ja estem bé com ara».

El Jaumet i el Nasi no van entrar a la discoteca. Quan
anaven a comprar I’entrada, van ensopegar amb el Mar-
qués d’Aransis, que feia poc havia muntat un criador de
xinxilles amb dos socis d’Isona. Es van interessar pel ne-
goci, i com que a fora plovia i a dins amb tot aquell tri-
bulossi eixordador no es podia enraonar de negocis, van
buscar un bar a 'entrada de Tremp. Asseguts en una tau-
la allunyada de la porta, el Nasi es va treure de la butxaca
de la cagadora una llibreta on anava anotant que en un
criador de xinxilles hi ha d’haver un mascle per cada sis
femelles, que aquestes crien dos cops a ’'any una mitjana
de quatre ratolins i mig per part, i que al cap de set o vuit
mesos ja son prou grosses per sacrificar-les. El Jaumet
pregunta a 'expert si realment ell creia que la pell de les
xinxilles eren millor negoci que la carn de conill. A casa
seva en tenien una vintena de gabies que son pare pen-
sava ampliar fins a trenta.

—Ni punt de comparacid! —exclama el Marqués—.
El conill agafa totes les pestes del mén. Amb lo que us
estalviareu en medicaments podeu comprar tot el pinso
de les xinxilles. Barrejat amb alfals en gasten molt poc.
I a ’hora de vendre no cal portar-les a I'escorxador ni
esperar que passi el conillaire: quan és prou grossa, la
mates, li treus la pell i a cobrar. Les primeres besties us
les podem proporcionar nosaltres. —Feu una pausa i
continua—: Set mascles i quaranta-dos femelles és un
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bon comengament. Si voleu, també us portem les gabies;
coneixem un proveidor de Balaguer que ens fa molt bon
preu. Ja podeu buscar un corral ben gran per al criador.
A quina casa el voleu posar?

El Nasi va respondre:

—Ni a la meva ni a la seva. No volem problemes
amb la familia, nosaltres.

—Una granja nova? —s’entusiasma el d’Aransis—.
Ara m’agradeu!

—Hem trobat un lloc a la rectoria del poble.

—Que em dius, ara? Que penseu fotre aquestes rates
a la casa del capella?

—Es que el capella no viu a la rectoria —va aclarir el
Jaumet—. Fa anys que s’esta a la Pobla. Al pis de dalt de
la rectoria hi tenim el teleclub. Als corrals de sota no hi
ha res i hi posarem el criador.

El Nasi afegi:

—El capella ens n’ha donat permis, i fins i tot ens ha
ajudat a netejar els corrals. Es un paio jove i trempat.
I ens ho deixa de franc: no et pensis ara que ens vulgui
cobrar lloguer.

—]Jo no me’n fiaria —va dir el Marqués—. La recto-
ria no és seva, és del bisbe de la Seu. D’aqui a un any o
dos canvien el capella i el que ve nou us fot al carrer.
Llavors on aneu?

—Ostres, ostres! —remugava el Jaumet—. Potser si
que té rao.

El Nasi de seguida hi troba una solucié:

—Li farem firmar un paper, aixi no ens en podran
treure.
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—T’hi pots fregar el cul, amb un paper firmat pel
capella! Us veia més ambiciosos, xicots! —exclama el
d’Aransis, traient una targeta de la cartera que deixa da-
munt la taula—. Ja em direu lo que us fa falta. —S’aixeca
de la cadira, ana a la barra a pagar la seva cervesa i passa
la porta.

Ells dos es van quedar una estona al bar ponderant
els recels que 'expert en xinxilles havia mostrat envers la
rectoria. Van arribar a la conclusié que de mossen Suec
se’n podien fiar. Aixi i tot, per a una seguretat total li fa-
rien signar un document on constés que els cedia el pis
de I’entrada, amb corrals i celler, per un periode de deu
anys. Van acordar també que posarien cinc mil pessetes
al negoci, dues mil cinc-centes cadascu, i que per co-
mengar comprarien vuit gabies, set femelles i un mascle.
Van fer encara una mica més de temps esperant que fos-
sin les tres, 'hora que al Yellow deixaven entrar de franc.
A les tres en punt sortien del bar i caminaven sota la
pluja la mar de satisfets. A la porta es van creuar amb
una colla que sortien. Ha valgut la pena esperar, va dir el
Jaumet. Ens hem guanyat dues xinxilles.

La pista era deserta de balladors, tan sols hi ballaven
les pampallugues de colors que hi projectava I'esfera que
girava penjada del sostre. La foscor boirosa dels entorns
feia invisibles les poques parelles afortunades que s’abra-
¢aven amb avidesa aclofades als sofas. Guiat per la claror
escassa del bar, el Jaumet ana a refugiar-se al costat de
I'Esteve, que continuava parapetat a la barra davant un
got amb un cul de liquid blanquinés. Lultim gla¢é ja
feia més d’una hora que s’havia fos. De seguida hi van
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acudir el Nasi i el Bepgros, aquest amb un cubata de
ginebra a les mans. El seu posat entre xiroi i idiota i la
vermellor dels ulls, constant a pesar dels flaixos multico-
lors, demostraven que no era el primer gintonic de la
nit. A Paltra punta de la barra, la Caty xerrava animada-
ment amb una noia rossa a qui acabava de servir una
coca-cola. De tant en tant, llencaven una llambregada
cap al grup de Malpui i esclafien de riure. El Bepgros va
cridar per damunt de la masica:

—Es foten de nosaltres, aquelles borregues. La rossa
té un bon braguer. No em faria res de munyir-la.

—Te la pots emportar a ’hotel de Tremp aquesta nit
—va recordar-li PEsteve. S’empassa les escorrialles del
got, baixa del tamboret que havia escalfat tota la nit—. A
quin hotel ens has dit que et volies quedar?

El Bepgros se’l queda mirant amb un somriure estu-
pid. Va respondre el Nasi per ell:

—A T’hotel Tabola de Malpui. I no li cal portar cap
borrega alla dalt, que n’hi té una cinquantena. I més
manses que aquest parell.

A tres quarts de quatre de la matinada el jeep del
Jaumet amb els seus tres companys de viatge sortia del
parquing i enfilava la carretera de la Pobla. Continuava
plovent. Els fars foradaven una cortina de pluja fina, bri-
llant, que queia inclinada damunt la negror de lasfalt. A
Llenasquer es convertia en aiguaneu, i dos o tres revolts
més amunt la neu emblanquinava la carretera. El con-
ductor acabava de reduir la marxa quan els fars van il-lu-
minar una bestia aturada al mig de la carretera, una
mena de gos pelut i camacurt, envoltat de volves.
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—EI teixd! —crida el Nasi des del seient de darre-
re—. Xafa’l!!

Els crits van despertar el Bepgros, que dormia la
mona al seu costat i s’afegi a la senténcia de mort del seu
company. El conductor va frenar a poques passes de la
fera, sense fer cas dels passatgers del darrere, que I'inci-
taven a tirar endavant sense por. El Jaumet s’adreca al
copilot:

—Que ho veus, com ens mira? I no es mou. Sembla
que ens vol dir alguna cosa.

—Es estrany —va fer I'Esteve—. Els teixons no s’en-
lluernen mai. Aixi que veuen de lluny els llums d’un cot-
xe, abaixen el cap i s’esquitllen cap a la vora. No el xafis.
Passa per la dreta, hi ha lloc de sobres.

El conductor braceja sobre el volant per evitar el teixo,
que no es va moure poc ni molt malgrat que la baluerna
del jeep va passar-li a frec. Nevava amb ganes, i a mesura
que anaven guanyant altura el gruix de neu de la carretera
es feia més gros. Arrapat al volant, el Jaumet conduia una
mica tens, amb els ulls clavats al vidre del parabrisa, pero
segur, amb la tranquillitat que li donava menar una ma-
quina potent i tenir I'Esteve del Guillot al costat. Si la cosa
empitjorava, haurien de posar les cadenes.

A la sortida d’un revolt el conductor demana a I'Es-
teve que li netegés la part superior del vidre, que s’havia
entelat.

—Esla neu de fora—va dir el copilot sense carnet. Es
referia a la neu de la carretera, no a la que queia del cel.
A pocs metres de distancia els fars enfocaven una mena
de bony blanc entravessat a la carretera—. Redueix.
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El conductor posa una marxa curta i avanga a poc a
poc fins que el para-xocs va tocar suaument una onada
de neu, un pam més alta que el cap6 del jeep. Sense apa-
gar el motor ni els fars, ell i PEsteve van baixar per com-
provar quina mena d’obstacle els barrava el pas. Al seu
darrere va saltar el Nasi. Lleuger com anava, remunta el
pendis amb la neu fins als turmells i continua endavant
fins a perdre’s dins de la nevada. Aviat torna per comu-
nicar-los que al darrere hi havia una roca, i més enlla es
veia un terreny molt costerut. Ell no tenia cap dubte que
s’havien desviat per alguna pista de terra que devia anar
a una finca particular. El Jaumet nega rotundament que
s’hagués mogut de la carretera, i per demostrar-ho
s’ajupi al costat de la roda del davant i es posa a treure la
neu amb les mans. Sota la neu no esgarrapa la terra, sin6
el quitra negre i endurit de la nova carretera de Malpui,
estrenada tot just feia dos anys. No n’hi havia cap altra al
terme, de pista asfaltada.

—Es deu haver esllavissat el marge —va pronosticar
I’Esteve—. Haurem de continuar a peu fins al poble. No
pot quedar gaire per arribar, dos quilometres com a
maxim.

El Bepgros es negava a sortir del cotxe. Ajagut als se-
ients del darrere, remugava que el deixessin tranquil,
que ell volia clapar. Entre tots tres van estirar-lo cap a
fora, per6 anava tan torrat que un cop dempeus damunt
la neu s’havia d’agafar a la porta del jeep per no desplo-
mar-se. De cop i volta deixa anar una glopada de vomits
calents i fumejants que van obrir un crater a la neu.
Quan hagué tret tota la porqueria de les tripes i només
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un fil de bava li penjava dels llavis, se’n torna a dins i
s’arrauli als seients. I alli el van deixar. El Jaumet apaga el
motor i els llums, i tots tres van sortir a peu cap al poble.
Es trobaven en un dels revolts de la pujada de Galau, i,
per tant, en menys d’un quart d’hora hi serien.

Les petjades anteriors del Nasi van portar-los, tal
com ell havia anunciat, al peu d’'una costa empinada.
Van continuar pendent amunt, esperancats que a I’altra
banda hi retrobarien la carretera. La neu ja no queia tan
espessa i la carena del serrat es podia perfilar de lluny, de
manera que des del capdamunt ja veurien les llums del
poble. Succei, pero, que un cop a dalt no en van veure
cap, de llum, ni més avall hi hagué manera d’endevinar
sota la neu cap rastre de carretera. Fins i tot I'Esteve, el
que millor coneixia els topants d’aquella partida del ter-
me perque el seu tros de la Peira no podia quedar gaire
lluny, s’estranya de trobar-se enmig d’un paisatge desco-
negut. El Jaumet no parava de lamentar-se:

—Ostres, ostres! La neu ha colgat el poble.

—No pot ser, no n’ha caigut ni un pam. Si la neu
hagués colgat les cases, també hauria colgat els matolls
—va raonar el Nasi—. Hi ha el mateix gruix aqui que on
hem deixat el cotxe.

—Doncs que fem? —pregunta el Jaumet adregant-se
a 'Esteve.

El noi més gran i assenyat de la colla feia estona que
no obria la boca. Finalment decidi que, esporrets com
anaven —sabata baixa, mitjons prims i roba de mu-
dar—, no estaven en condicions de caminar desorien-
tats damunt la neu sense tenir clar si el poble era gaire
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lluny o no. Quedarien congelats abans d’arribar-hi. El
millor que podien fer era tornar al cotxe, refer-se de la
mullena dels peus i esperar que es fes de dia. El Nasi,
pero, no volgué renunciar a la recerca i continua enda-
vant, mentre els altres dos giraven cua guiats per les se-
ves petjades. El Bep dormia com un soc al seient del dar-
rere. Tot just havien tingut temps d’engegar el motor
amb la calefacci6 a tot gas, quan darrere els vidres ente-
lats aparegué el Nasi, blanc de cap a peus com I’'abomi-
nable home de les neus. El Jaumet 'obliga a espolsar-se
abans d’entrar. Entre tremolors i esbufecs, explica que
havia relliscat i havia anat a petar al cul d’un barranc.

—Si estem gaire estona aturats ens quedarem sense
bateria —va advertir el Jaumet.

L’Esteve salta altre cop a la neu i, havent comprovat
que hi havia prou espai per girar, de fora estant guia el
conductor fins que aquest hagué completat la maniobra.
Després de tanta estona d’anar a la deriva per un paisat-
ge desconegut, el tracat de la carretera, amb les roderes
de la pujada encara ben visibles, va retornar-los uns to-
pants familiars perfectament identificables. Aixi i tot,
cap dels tres va tenir la sensacié de despertar-se d’un
malson. Ben al contrari, augmenta la confusié. Perque,
si els revolts flanquejats d’oliveres amb les branques re-
torcudes per la neu els confirmaven que efectivament
eren a la partida de Galau, com s’explicava que tro-
bant-se tan a prop del poble no haguessin estat capagos
d’arribar-hi a peu? Ni tan sols de veure’n les llums!

En albirar les llums de Llenasquer, el Jaumet va aflui-
xar la marxa fins a aturar-se:
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—I sientréssim fins a la plaga a veure si trobem alga?

—Tira avall! —ordena el Nasi—. Que els mata-rucs
dormen en aquestes hores. —I remata el rebuig recitant
la dita amb que la gent de Malpui blasmavem el poble
vei: «A Llenasquer, no se’ns hi ha perdut mai re».

El malnom de mata-rucs els venia de la fam que pas-
saven, fins al punt que els rucs del poble, en comptes de
deixar-los morir de vells al corral o de vendre’ls al car-
nisser, els mataven i en feien llonganisses. I era pitjor la
carn de ruc vell que la de guineu, que era el nomarrot
que ells ens etzibaven a nosaltres.

LEsteve, que tenia el cap en altres assumptes, va re-
mugar com si pensés en veu alta:

—El teix6 que hem trobat de pujada. Alguna cosa en
devia saber, de tot aquest misteri.
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