Proa

GEMMA Ruiz PALA
CalaWenling



GEMMA Ruiz PALA

CA LA WENLING

Proa



Proa
A Tot Vent

Amb el suport de:

TN Generalitat de Catalunya
Departament
N/ de Cultura

Primera edicié: febrer del 2020

© Gemma Ruiz Pala, 2020

Per mediacié de MB Agencia Literaria, SL

Drets exclusius d’aquesta edicio:
Raval Edicions, SLU, Proa
Diagonal, 662-664

08034 Barcelona

www.proa.cat

ISBN: 978-84-7588-820-0
Diposit Legal: B. 1.128-2020
Composicid: gama, sl

El paper utilitzat per a la impressié d’aquest llibre té la qualificaci6 de
paper ecologic i procedeix de boscos gestionats de manera sostenible.

Queda rigorosament prohibida sense autoritzacid escrita de I'editor qual-
sevol forma de reproduccio, distribucid, comunicacié publica o transfor-
maci6é d’aquesta obra, que sera sotmesa a les sancions establertes per la
llei. Podeu adregar-vos a Cedro (Centro Espafiol de Derechos Repro-
graficos, www.cedro.org) si necessiteu fotocopiar o escanejar algun frag-
ment d’aquesta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70/ 93 272 04 47).

Tots els drets reservats.



Matant I'aranya no te ’hi trobaras mai. Quan et
treballa les mans, per forca ha de fer una sola cosa.
I encara, perqueé no desaprofita cap temps mort. Els
ulls mai en un sol punt, sempre a 'aguait, la prime-
ra a dir hola a tothom que entra. Pesca les accions
abans que cap tingui temps ni d’escurar-se la gola.
Com no li ha de relliscar sempre el tirant del peto.
Si sabés de cosir li diria d’entrar-li un parell de dits
la costura. No és el cas, hauria de fer venir la meva
tieta. Totes el porten igual, creuat, de color marrd
fosc i amb un rivet negre. Una mica la casaca d’'un
jedi, m’agrada. No és el carregds uniforme fucsia de
tants llocs de manicures, com si les dones no tin-
guéssim cap més color de 'espectre autoritzat.

Ara entra la seva canalla. Venen d’escola, una
de religiosa, m’ha semblat veure d’esquitllada a la
jaqueta del xandall. Han passat com un coet. Van
arribar de la Xina no fa ni sis mesos i déu n’hi do
com em segueixen. M’han portat el pot de vidre
amb la mongeta que hi estan fent germinar i 'em-
pescada de la planta carnivora me I’han riguda quan
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tocava. No sé si sa mare els ha dit d’ensenyar-m’ho,
em fa I'efecte que si, perqué sempre me’ls envia per-
que em saludin. I cada vegada que se’'m planten al
davant, un fil em tiba tots els sentits: vull estar a
I'al¢ada.

Duu els cabells tallats amb serrell estil Mireille
Mathieu, que diria la meva mare. Ho diria inde-
pendentment de I'edat i dels gustos musicals del
seu interlocutor. Aixi que si no sou de la seva quin-
ta ni de la seva corda chansonnaire, Google.

Els que pentinen sén tots nois, i un és el seu
home. Amb ell ens n’aniriem més cap al pop-rock.
Passaria tranquillament pel cantant del grup que
tot sovint sona, sempre porta uns tupes espater-
rants. Hi tenen dues o tres treballadores més, de-
pen del dia. Les intermitents només per feinetes,
arrenglerar els pintaungles, netejar els estris, de-
sar-los. La que hi és fixa fa les pedicures i els mas-
satges.

I al centre de tot, ella. El cervell i el cor de la
Perruqueria Yang. Es diu Wenling.
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iHola, guapa! ;Manos? Si, mans! Com estas, Wen-
ling? Bien, gracias. Tu no quiere revista, ti siempre
libro... T4 espera poquito, svale?

I després d’una bona estona de brega entre si
llegir El mon resplendent de Siri Hustvedt o sucum-
bir al borinar de la perruqueria, arriba el jPasa,
guapa! Ja em toca.

De quina zona em vas dir que eres? Del sur,
ciudad de... No hi ha manera, ja torno a perdre el
nom, se m’esmuny al moment mateix d’estar-lo
apamant. I a casa teva treballaven la terra, em vas
dir? Si, en mi ciudad todo montafas y arroz muy
dificil, en mi ciudad verduras y mucho... mucho...
N’hi recito un bon cabas perd em quedo sense sa-
ber amb quina hortalissa va haver d’omplir més la
panxa. I de queé feies abans de venir a Barcelona?
Despatxava en una perfumeria, entenc, perque em
diu tienda i m’assenyala la crema de les mans, els
esmalts d’ungles, els xampus, la laca. I com s’en-
gresca amb la conversa. M’explica que cuando ella
tienda... jella libre! {Cabeza no piensa, cabeza vuela!
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iYo joven! Ho diu una noia de trenta-cinc anys que
ja es té per vella. Que ara no fa res més que pencar
i pencar, i amb els fills, esgarrifa’t... Claro, con dos,
li dic. ;Con tres!, em rectifica mirant-se el cantant
de pop. I m’haig d’ofegar la rialla amb la ma que no
em pinta.

Arali toca a ella. ; Tt no tiene nifios? I em tro-
bo fent-li la cronologia de totes les voltes de venti-
lador que aquest tema ha donat a la meva vida. La
franquesa és total. Em ve una mica de nou, pero és
aqui, inapellable. La Wenling no perd passada i
quan acabo és ben resoluda: Que no, que no en
tingui, que faig bé. ;Y novio? Novio, si. ;Y bien?
Estupendo!, dic tan desajustat de volum com si li
haguessin preguntat pel rendiment del cotxe a un
fatxenda. Pues ti no nifos, jtd descansa! Yo nunca
puede, nunca sola, siempre trabaja. No vas mai a
la platja, el diumenge, quan tanqueu? Em mira
amb cara de banyar-se al mar, gens, ella, pero pas-
sejar, si. Por ellos, playa y montafia bueno para
ninos.

Pero ara la Wenling ja té el nas ple d’aquelles
olors tan sintétiques i tan dolces que volen dir jo-
ventut. No vol deixar la seva perfumeria. I ja hi tor-
na a ser: Yo en mi ciudad, yo joven... Trabaja mu-
chas horas, todo el dia no sienta, pero cuando cierra
tienda... I ara em fa la mimica de passar els baldons
i després la de tocar el dos. Cuando cierra tienda...
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jyo contenta! Yo con Xiaolu, mi amiga-hermana, y
salir, pasear, jreir! I mira amunt, al cel. I els ulls li
busquen tot aquell estol de pardals.

Se’n va salvar cap? Qui els va disparar?
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Quan et respon asi asi vol dir que n’hi passa alguna.
Venia de I’hospital de Sant Pau i no se sabia acabar
que una analisi de sang per la seva nena hagués de
ser a les dotze del migdia. Muy tarde... Haijun pe-
quefia para mucho tiempo estdmago vacio. Els ha-
via suplicat vint vegades que sisplau que més aviat,
pero 'havien engegada sense ni mirar: Segiient!

Porta el paper, Wenling. I vaig picar el numero
de telefon:

—Bon dia, com que a ella no li heu fet cas, ara
t’ho demanaré jo amb un altre caire...

—Hora per les vuit i vint-i-cinc del mati del
mateix dia, va bé, senyora? —En deu segons si hi
arriba, ni que una veu fos veri.

—1I ja esta? De paraula ja val? No ha de venir a
buscar cap volant nou?

—No, senyora, ja queda notificat el canvi, que
tingui un bon dia, senyora, i disculpi les molesties,
senyora.

Com una seda. Vaig escarnir-li uns quants senyo-
ra ivam poder comencar la manicura ben airoses.
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Les tares agermanen. La Wenling em buscava, el
dia del mal al llavi. Feia unes setmanes que m’hi
havia presentat ben galdosa, jo també. M’havia sor-
tit una pansa de cal déu i deuria veure com al mirall
m’hi escampava I'ultimissim ungiient enganyapa-
gesos. Amb aquella fe. Em buscava per saber que
era i on trobar-ho, i jo encara no hi havia tornat.
Fins que una tarda, anant cap al metro, em va en-
sopegar. Seia a la caixa tota moixa i mirava el carrer
gronxant-se la cara amb les mans. Es va al¢ar d’un
bot i va picar el vidre. Atura’t, digue’'m remei per
posar-m’hi, em va demanar amb tot just una ga-
nyota i la trajectoria d’un dit. Banys de farigola, li
vaig deixar apuntat només. Amb una que hi perdés
els calés ja n’hi havia prou. I que sobretot la fes re-
fredar, que no la glopegés cremant, I’herba, em vaig
fer entendre inflant-me unes galtes de bufar caldo.
Se’n diuen centres d’estetica i ja és ben bé que n’hau-
riem de dir d’apedacament.
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