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Para Michela, Luis, Linda
y, por supuesto, Lucía 



No es fácil vivir con un dragón, sobre todo 
cuando le apetece ponerse a eructar fuego.

Compruébalo cuando tengas la oportunidad: 
colócate cerca y observa.

Es algo fascinante. 
Adoro la llama, la puede hacer de muchos 

colores y formas diferentes.
Puedo estar horas delante de su boca,

su enorme boca repleta de dientes y con
una lengua tan grande que parece un filete de ternera. 

Pero no te acerques demasiado,
porque podrías quemarte.

Ah, he olvidado contaros que el dragón
es mi hermana Lucía. 
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Imagino que os preguntaréis si lo que
os estoy contando es verdad. Muchos dirán
que los dragones ni siquiera existen. 

¿Habéis visto un dragón alguna vez? 
Yo tampoco había visto ninguno antes

de que Lucía naciera. 
Por el suelo de la calle y en el jardín

me había encontrado con lagartijas
y con salamandras, que, si las observas
muy de cerca, son como dragones
en miniatura. Tienen la cola y las escamas,
el hocico y la cresta. Pero no expulsan fuego. 



Me paraba delante de ellas y las analizaba, 
algunas las recogía con un ganchito y
me las llevaba a casa; luego las guardaba 
en cajitas de cristal como si fuese un científico 
meticuloso, hasta que mis padres me obligaban
a devolverlas a la naturaleza. 

Una vez fui a la biblioteca y saqué prestada 
una enciclopedia de dragones. Según decía 
el libro, en el mundo existen más de quince 
especies de dragones, cada uno de ellos
con sus particularidades. Algunos son gigantes, 
más altos que un edificio; a otros apenas se los 
ve, porque cabrían en una caja de cerillas.
Viven en los cinco continentes, en la nieve y 
en el desierto, en los climas lluviosos y en las 
mesetas donde no crece ni una brizna de hierba. 

¿Por qué no iba a poder vivir un dragón
en un apartamento de una ciudad? 

¿Dónde iba a estar más cómodo que en una 
cuna o en una cama caliente? 
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Así que podéis creerme, Lucía es
una dragona. 

Una dragona que pasa gran parte del día 
riéndose y que duerme con un pijama de algodón, 
como las otras niñas. 

Una dragona a la que todavía le encanta 
beber la leche en el biberón y a la que,
cuando está cansada, le gusta que le acaricies las 
mejillas del hocico para dormirse en tus brazos.

Nunca olvidaré la noche en que Lucía nació. 
Papá hablaba solo mientras recogía cosas
sin orden alguno para meterlas en una maleta,
y mamá decía que sentía un fuego dentro,
«como si tuviera la barriga en llamas».

—Ya te comenté que estabas tomando
mucho picante últimamente… —le dijo papá.

—Pero si tú has comido más que yo
¡y, mírate, estás espléndido! —respondió mamá. 

De modo que ninguno sospechábamos nada, 
más allá de un normalísimo ardor de estómago.
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Porque, cuando nació Lucía, nadie se dio 
cuenta de que era una dragona. 

No se le veían ni la cola ni las alas.
Tampoco volaba.

Lo que más destacaba eran unos preciosos 
ojos grandes con unas pestañas larguísimas.

Pero cuando mamá y papá volvieron a casa, 
Lucía comenzó a transformarse; lentamente, 
como cuando se te cae un diente de leche
y te sale uno nuevo, sin que te des cuenta
ya lo tienes ahí, y lo que antes era piel blanduzca 
ahora es como el marfil de un elefante. 



Le salieron escamas azules y brillantes
por el cuerpo y en los pies le crecieron unas uñas 
larguísimas y puntiagudas. 

Al principio podíamos salir a pasear con 
Lucía en el carrito, apenas le sobresalía el hocico 
del capazo, así que realmente parecía un bebé 
humano, enfundada en aquellos vestidos
tan coloridos, con su pañal talla grande
que le cubría la colita. 

Se pasaba casi todo el tiempo durmiendo, 
y quienes la veían se enamoraban de sus 
maravillosos ojos, pues era lo único que veían
de su carita.



Una bella alegoría  

del amor fraternal  

y el respeto a la diversidad.

Mi hermanita es dormilona, risueña y tiene 
unos ojos preciosos y enormes.

Ah, y es una dragona.

Vivir con una dragona puede ser difícil,  
porque a veces quema las cosas y alguna gente 

la mira raro porque no la entiende.  
Pero Lucía es mi hermana, es especial,  

y no la cambiaría por nadie. LA
 D
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