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Prólogo

La no invitación

Érase una vez, hace mucho mucho tiempo, once ha-
das que hicieron piña, reunidas en Palacio por 

el nacimiento de una niña. Once nada más, pues la 
duodécima estaba muerta y la decimotercera des-
aparecida. Previamente se había sellado, enviado y 
entregado una invitación para cada hada, excepto la 
decimotercera: un requerimiento formal para acer-
carse a bendecir a la dulce princesita recién nacida. 
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Todo Nunca Jamás había llegado a Westfalia para 
celebrar aquel día largamente esperado. Había allí 
criaturas viejas y nuevas, de toda altura y color, 
desde dragones grandes como torres, cuya arma-
dura de escamas tenía destellos verdes y dorados, 
a verrugosos duendes y enanos revoltosos. Había 
enanitos de jardín sentados sobre setas venenosas y 
diminutas hadas batiendo sus alas de libélula, esbel-
tas sílfides del bosque y avejentadas arpías. Había 
mercaderes y mozos de granja, pajes y ordeñado-
ras. Había grandes duques y magníficas damas, y 
demasiados espectadores como para ponerse a con-
tarlos. Pues el reino entero había contenido la respira-
ción por innumerables noches, e innumerables almas 
habían pedido deseos al paso de incontables estre-
llas por la salud de cada dedito de la mano o del pie 
de la recién nacida. Pero ahora ya se podía exhalar 
el aire contenido. 

 ¡Una nueva princesa! El precioso futuro del reino. 
El día del bautizo, el apuesto rey Vladimir y la 

hermosa reina Olga se sentaron en sus tronos, con 
una resplandeciente sonrisa en los labios y los dien-
tes blancos, brillantes, cegadores. Una deslumbrante 
exhibición de orgullo y generosidad en una fiesta al 
aire libre de impresionante fastuosidad.
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Era casi como magia, como si, con un chasquear 
de dedos, hubiera sucedido al fin. ¡Tachán!, un bebé. 
Todo lo pasado había quedado atrás. Un regalo re-
ciente, magnífico, de ensueño, libre del desgraciado 
pasado.

Y, sin embargo... Sin embargo...
Había una intención detrás de cada espejo.
¿Qué era aquello? Si uno escuchaba atentamente, 

podía oír en la distancia una risa maníaca. Pero nadie 
la oía, porque nadie quería oírla. 

El bebé... La princesa Eliana... Hacía mucho que 
la esperaban con anhelo. Decir que deseaban con 
toda el alma su llegada sería decir muy poco. El rey 
y la reina habían caído en la desesperación, ansian-
do a aquella niña. La criatura llegaba procedente del 
mundo de los sueños.

La princesa Eliana estaba cómoda y calentita, en-
vuelta en gasas y algodones, en buenos deseos y en 
polvo de luna. Había recibido una bondadosa mirada 
de cada uno de los invitados allí reunidos, y cada mo-
mento transcurrido era su propio milagro, diminuto 
y fugaz. La felicidad revoloteaba por el aire dejando 
chispas de dicha y maravilla a su paso. Era una satis-
facción universal posar un beso en las yemitas de los 
dedos de la niña. 
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Pero pasaba algo. Algo, sí: había algo peculiar. Na-
die podía decir qué era, ni examinarlo en profundi-
dad. Nadie quería mirar a través del velo de apretadí-
simo encaje, pues el soberbio lujo distraía y desviaba 
la atención. 

¡Por supuesto! Festejemos los platos y pastas y 
pasteles preparados para todos. Arándanos y fram-
buesas, sorbete de limón y tarta de sabrosas capas. 
Vinos y licores, baile y bebida. Contemplemos los 
elaborados vestidos, las alhajas y las coronas.

Pues aquello era una invitación abierta. Para to-
dos y cada uno. 

Para todos... salvo una. 
Los miembros de la corte comentaban entre ellos, 

transmitiendo rumores y especulaciones que susurra-
ban a diversos oídos curiosos. Había preguntas espol-
voreadas con una pizca de miedo e inquietud:

—¿Dónde está Carabosse?
—¿Dónde está el hada decimotercera?
—¿Qué pasa con su bendición?
La corte murmuraba y susurraba, preocupada y 

ansiosa. A Carabosse, la decimotercera hada, la más 
poderosa de todo Nunca Jamás, no se la encontraba 
por ningún lado. 

No le habían enviado ninguna invitación. 



i 17 h

Más bien lo contrario.
Una no-invitación, si queremos llamarla así.

Ha llegado por fin la princesa primeriza,
y hoy la corte entera la bautiza.

Pero tú eres la diferencia:
no se cuenta con tu presencia
ni ahora ni cuando se despose.

NO TE ACERQUES, CARABOSSE.

Arpas y flautas tocaban melodías de canciones de 
cuna para el bebé real de sonrosadas mejillas y brillan-
tes ojos de cobre. La niña bostezó, se desperezó, gi-
mió. Y lloró. Y siguió llorando un poco más. 

Reclamaba a su madre.
¡Su madre!
¿Dónde estaba su madre?
¿No estaba allí, en el trono? ¿Llevándose un cáliz 

a los labios, descuidada de los lloros de su dulce hija?
¡No!
Aquella no era su madre.
¡No!
Aquella mujer que estaba en el trono... no era su 

madre. La madre, a la que no llegaría a conocer, no 
estaba allí.
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Su madre estaba muerta. Muerta y enterrada. Pu-
driéndose en la tierra. 

La difunta reina Rosanna nunca tendría en brazos 
a su hija, la recién nacida, delante de la corte, el cen-
tro de aquel nuevo mundo que seguiría girando sin 
ella.

Porque la reina Rosanna estaba muerta.
Y la mujer que estaba en el trono, casada con su 

padre... Aquella mujer no era su madre. 
¿Solo habían pasado unas semanas desde que el 

rey Vladimir se arrodillara ante la tumba de la reina 
Rosanna, llorando? Eso no parecía posible, pero así 
era. Solo habían pasado unas semanas. Prácticamente 
solo unos días. Un tiempo insuficiente para un duelo 
adecuado. No había habido tiempo para llorarla. Un 
rey había perdido a su reina y, sin embargo, no se ha-
bían entonado marchas fúnebres, ni se habían arriado 
banderolas en su recuerdo. No se habían presenta-
do respetos a la previa esposa, ni lágrimas, ni años de 
espera. Ni siquiera un simple momento de reflexión. 

Ni siquiera un «¿y si...?» prendido en la lengua.
Sin panegíricos, con la tierra de la tumba aún suel-

ta, el rey Vladimir se había vuelto a desposar. Como 
si hubiera inspirado aire al pasar ella y hubiera des-
pués exhalado una nueva vida.
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Allí estaba él, sentado orgulloso con su nueva es-
posa, la reina Olga, y su querubín, la ya famosa prin-
cesa Eliana.

Pero, lo que raramente se mencionará en las histo-
rias que lo recuerden, es que la decimotercera hada, 
el hada no invitada, el hada Carabosse, era la herma-
na de la difunta reina Rosanna, y por tanto la tía de 
la princesa Eliana. 

Carabosse había advertido a Rosanna sobre el mun-
do mortal, la había advertido contra abandonar la se-
guridad del bosque. Pero Rosanna no le había prestado 
oídos. Rosanna cedió su magia para seguir su corazón, 
y ahora estaba muerta y enterrada bajo tierra. 

Sin embargo, Carabosse estaba muy viva.
Y, al final, había llegado. 
Pese a la no-invitación.
Un silencio febril recorrió la corte cuando entró 

Carabosse, seguida por la cola de su vestido. Los 
cuentos contados a partir de aquel día hablan de una 
fea bruja, jorobada y marchita, de un hada encanta-
dora malvada y amenazante. De una bruja malvada 
vestida de negro, con los ojos como brasas y una voz 
de serpientes y lija. 

Los cuentos se equivocan. Los cuentos son falsos 
y retorcidos. 
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Pues Carabosse era de una belleza asombrosa.
Alta y morena, salvaje y llamativa. Tenía los largos 

rizos negros de Rosanna y sus pómulos recortados, 
sus labios como pétalos de rosa y su porte majestuo-
so, pero los ojos de Carabosse no se parecían a los de 
su hermana. Los ojos de Carabosse eran tan negros 
como la noche y tan hondos como las profundidades 
del océano. Su vestido era de gasa y ébano, bañado 
en oro y brillante con la luz de mil luciérnagas. Sus 
pies desnudos apenas tocaban el suelo. No camina-
ba, sino que se deslizaba por la sala de baile sin pro-
ducir sonido alguno.

La música se detuvo. Las criaturas se quedaron 
paralizadas. La preocupación reverberaba y rebota-
ba en los muros del castillo. Una quietud misteriosa 
perturbó el alegre salón. Nuevos susurros brotaron 
de los labios. Voraces tragos se convirtieron en silen-
ciosos sorbos. Y entonces diversos dedos se alzaron, 
apuntando todos a Carabosse. 

—¡Al fin! ¡Ha venido!
—¿Qué irá a hacer?
—¿A qué habrá venido?
Ella miró a sus hermanas, las hadas reunidas to-

das en fila, con pena, y muchas agacharon la cabe-
za de vergüenza. Carabosse, la mayor y mejor de 
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ellas, caminó con paso decidido hacia la cuna de su 
sobrina, un trineo de madera cubierto de bramante 
y enredadera, y levantó en los brazos al amado bebé 
de su hermana. Aquella niñita era cuanto quedaba de 
su querida Rosanna. Su corazón casi estalla a la vista 
de la niña. El parecido le resultó asombroso: era casi 
como si estuviera viendo los ojos castaños y cálidos 
de su propia hermana.

Le susurró algo al bebé en voz bajísima, y después 
inclinó la cabeza para besar a su sobrina robada, a la 
que otra mujer reclamaba como propia. Su primer 
momento juntas también fue robado, por un grito 
penetrante.

La reina Olga miró de soslayo.
—¿Qué estás haciendo? ¡Devuélveme a mi hija! 

—gritó.
—Tu hija —repitió Carabosse, elevando muy des-

pacio su ceja perfectamente arqueada al tiempo que 
se volvía hacia la nueva reina—. Tu hija...

—Mi hija —aseveró la reina Olga, con ojos como 
brasas encendidas y una voz de lija y serpientes.

—He venido a otorgar mi bendición —dijo Cara-
bosse. 

Y toda la corte contuvo la respiración...



Primera parte
En la que...

Filomena Jefferson-Cho se embarca  
en una aventura inesperada.

Jack el Barruntador de Gigantes  
entra en escena para llevársela  

a Nunca Jamás.

Nuestros héroes son atacados  
y escapan justo a tiempo. 
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Capítulo uno

La chica

F ilomena Jefferson-Cho camina por la acera, mi-
rando hacia el suelo y preguntándose si habrá 

en el bordillo más grietas que cosas terribles le han 
pasado a ella el día de hoy. Porque en su pequeña, 
somnolienta y perpetuamente soleada ciudad de 
Pasadena Norte, en California, en la que nunca pasa 
nada, se está dando cuenta a toda prisa de que si algo 
puede ir mal..., irá mal.
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Al menos para ella.
El colegio ha sido una mierda. Se ha dejado el por-

tátil en casa, cosa que le ha supuesto una automática 
sanción; en la cafetería se les había acabado el batido 
de chocolate «bueno»; ha sacado un aprobado raspa-
do en su examen de Álgebra para alumnos adelanta-
dos. Y aunque ella es la única alumna de sexto que 
cursa el Álgebra de octavo, lo cual es ya de por sí un 
honor, la cosa le ha escocido.

Y lo peor de todo: su mejor amiga, Maggie Mar-
tin, la ignora actualmente y sale con los Giovanni Tor-
tellini, los chicos ultrajantemente ricos que piden la 
pasta superguay que reparte el restaurante pijo que 
hay al otro lado de la calle; a diferencia del resto de 
la clase, que hacen cola para conseguir un almuerzo 
caliente o se comen el consabido sándwich de mor-
tadela vegana, como hace cada día Filomena. Pero 
aquel día también ha tenido algunas cositas buenas, 
cosa que Filomena agradece. Uno, que sus neuróti-
cos y sobreprotectores padres le han permitido por 
fin, por una vez, ir a algún sitio caminando sola. Dos, 
que hoy ha salido el decimotercer y último libro de la 
serie Nunca Jamás.

¡Oh, alegría! ¡Oh, felicidad profunda! ¡Un nuevo 
libro! ¡Y no un libro cualquiera, sino el último de la 
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serie! ¡Todas las preguntas tendrán respuesta! ¡Resca-
tarán a la princesa! ¡Perderán los malos! ¡El periplo 
del héroe concluirá al fin en victoria!

Es la mejor cosa que haya sucedido desde que salió 
el último libro de la serie. Tal vez la mejor cosa que 
haya sucedido desde que saliera el último teléfono 
inteligente, el que tiene la mejor cámara y el emoji 
parlante. (¿O eso pasó hace dos teléfonos inteligen-
tes? ¿Quién puede llevar la cuenta?).

Filomena no puede contener la emoción, sobre 
todo porque le dejan que lo coja por sí misma. Sus 
padres nunca le han permitido que vaya sola a ningu-
na parte, ¡y ya tiene doce años, por todos los Kit Kats 
británicos! (Sí, por todos los Kit Kats británicos. Son 
más pequeños y, sin embargo..., de algún modo, son 
más chocolate. Los prefiere a la versión americana, 
más grande y muchísimo menos sabrosa. Ha descu-
bierto que la mayoría de las cosas no tienen por qué 
ser mejores por el hecho de ser más grandes).

Pero, volviendo al tema: la manera en que la sobre-
protegen ha llegado a un nivel asfixiante. ¡Muchos días 
apenas consigue respirar! Se merece cierta libertad, un 
poco de confianza de vez en cuando. Quedar una o 
dos veces para jugar con alguien, tal vez... Montar en 
bici o en patinete sin casco y sin ese miedo irracional y 
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abrumador a los chicos malos que puedan merodear 
por allí cerca, esperando para atraparla...

Pues, desde que recuerda Filomena, sus padres 
han estado hablando de todo tipo de abducciones, 
hasta de leyendas de hadas que roban niños y dejan 
a otro suyo en su lugar. Sus padres tienen una imagi-
nación muy viva. (Son escritores: eso forma parte de 
la profesión).

Los padres de Filomena la tratan como si fuera 
un tesoro muy preciado, un regalo muy querido. No 
tienen ni idea de que la mayor parte de la gente, en 
realidad, la evita. O la maltrata. O se ríe de ella. Por 
lo menos eso hace la gente de su edad. Los demás, 
por regla general, no se muestran nada interesados 
en ella. Pensándolo bien, tal vez fuera mejor que la 
secuestraran las hadas.

Tal vez las hadas se portaran con ella mejor que 
la mayoría de los de su edad. Tal vez si estos fueran 
medio cabras medio humanos, si tuvieran cuernos 
y la piel verde brillante, no se burlarían del aspecto 
de ella, no le preguntarían de dónde venía (era de 
aquí) ni se preguntarían groseramente si era negra 
o amarilla o blanca o qué demonios era (era todo lo 
anterior). Que quede claro: ella tenía el pelo moreno 
y rizado, los ojos negros en forma almendrada, y la 
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piel del color del coñac. Tal vez las hadas no pensa-
ran que era rara por leer demasiado; en su lugar, le 
harían preguntas... o le arrancarían el cerebro para 
examinarlo. Ah, no, los que hacen eso son los extra-
terrestres, no las hadas, y no tendría ninguna gracia 
que le arrancaran el cerebro...

En cualquier caso, eso no les importa a sus padres. 
El caso es que a Filomena nunca la dejan que vaya sola 
a casa desde el colegio. Ni que vaya a ningún sitio sola, 
en realidad. Han dejado claro como el cristal que lo de 
esta tarde sería una excepción que no se repetirá, y solo 
porque saben lo importantes que son para ella los li-
bros de Nunca Jamás. Y dado que tanto su padre como 
su madre tenían compromisos laborales inesquivables, 
ninguno de los dos podía llevarla en coche a la librería. 

Aun así, pese a todo su comportamiento sobre-
protector y asfixiante, Filomena quiere a sus padres. 
También quiere a su cachorra pomerania, Adelina 
Jefferson-Cho. Y a su pececito, que compró como 
«carpa de segunda categoría»: Serafina Jefferson-Cho.

Los llamó de ese modo para que pareciera que to-
dos pertenecían a la misma familia. Algo así como 
esos padres que ponen a todos los niños nombres 
que riman (Stan, Jan, Fran) o nombres que comien-
zan con la misma letra (Carrie, Corey, Caitlyn). 
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Es como decir a gritos: «¡Eh, que somos todos de la 
misma familia, por si no te dabas cuenta por nuestro 
parecido!».

Pues, eso está claro, nadie podría verlo por el pa-
recido de los Jefferson-Cho. Filomena es adoptada. 
Su padre es coreano-filipino y su madre es británica. 
Nadie en su familia se parece a los demás. Y a pe-
sar de la compasión y bondad de sus padres, y a su 
profundo y pertinaz amor, a menudo se pregunta si 
tendrán idea de cómo se siente. De cuánto puede 
molestar el no saber cómo son los parientes biológi-
cos de uno ni cuál es su aspecto. Del hecho de que 
una se siente muy poco especial, ya de entrada, por 
el hecho de saber que fue entregada en adopción. 
Y no importa lo muy especial que sus padres la ha-
gan sentirse. 

Así que sí, la palabra «familia» significa mucho más 
para ella de lo que pueda significar para otros niños de 
doce años. Significa casi tanto como el cantante de 
ojos de cordero que abandonó la banda masculina 
más sexi para emprender una carrera en solitario. 
Sí, Riley Raymond seguramente significa tanto para 
la gran mayoría de las chicas de su edad, e incluso 
para un enorme número de chicos. Los chicos va-
rones podrían no admitirlo porque los demás niños 
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pueden ser muy malvados: pinchan y pinchan y pin-
chan por cualquier cosa que uno tenga de diferente. 

Filomena odia esa actitud de los seres humanos 
tanto como adora el pelo castaño y lacio de Riley 
Raymond y su voz de falsete.

¿Qué más adora ella? Muchas cosas. Bueno, no 
quiere ninguna cosa, animal, padre ni estrella pop en 
ningún orden particular. Sin embargo, lo que podría 
querer por encima de todas las cosas (no se lo digas 
a sus padres) son los libros de la serie Nunca Jamás. 

Y el último libro, el decimotercero, sale hoy.
¡EL DECIMOTERCER Y ÚLTIMO LIBRO DE 

LA SERIE SALE HOY! (Usa aquí el altavoz).
Pero ella mantiene la dignidad. No va corriendo a 

la librería.
No, se comporta con elegancia. Va caminando, 

con la mochila colgada de un hombro. Y no lleva 
pegatinas de princesas en esa mochila, ¿vale? No es 
ninguna niña pequeña. Ya no. Por lo menos, no es lo 
que sus padres creen que es.

La mochila es lisa, elegante. Es negra con las co-
rreas grises, y en lugar de una princesa o un animal 
mono de ojos supergrandes, o de algún logo boni-
to, luce el sello de Nunca Jamás: un círculo dora-
do alrededor de un árbol con un corazón tallado en el 
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tronco. Dentro de la mochila van los lápices de temas 
de Nunca Jamás, en un estuche de lápices de Nunca 
Jamás. Le encanta mostrar su devoción a Nunca Ja-
más llevando esos chismes y productos. Si pudiera 
ponerse un tatuaje de Nunca Jamás lo llevaría, pero 
es demasiado pequeña, y su madre no le dejaría.

Casi puede oler la librería desde allí. Puede que no 
esté más que a cincuenta pasos de distancia. Tiene 
todo lo que necesita. ¿El dinero para comprar el li-
bro? Lo comprueba. 

¿Y el silbato (estridente de tan potente como sue-
na) que le ha dado su madre antes de que se fuera a 
clase por la mañana, para pedir socorro en caso de 
que se encontrara en algún peligro en su camino 
de vuelta a casa? Lo comprueba también.

¿Su marcapáginas de Nunca Jamás favorito, que 
solo está esperando a penetrar entre las páginas del 
nuevo libro que se va a comprar? Lo comprueba. 

¿Una enorme sonrisa en su cara, que está inten-
tando reprimir pero por desgracia no puede, pues 
está demasiado emocionada para hablar? LO COM-
PRUEBA. 

Después del día que ha tenido, aquel libro será 
simplemente su premio por haber sobrevivido a las 
últimas ocho horas. 
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Porque su suerte está a punto de cambiar. Se en-
cuentra a solo cinco pasos de la librería..., a dos sal-
tos..., y el corazón empieza a palpitarle fuerte, so-
nando más cuanto más se acerca a la puerta. 

Casi ha llegado. Y no tardará en leer el clímax, el 
final, la última página de la serie de libros que ha de-
terminado (no: que ha adivinado) su infancia. 

¡Se muere de ganas de saber qué pasará a conti-
nuación!
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hondo y mira a su alrededor. O sea, que 
aquello es Nunca Jamás. ¡El decimotercer y 
último libro, el que no se ha publicado! Casi 
nada. Ella está allí. Dentro de las páginas del 
libro. Viviendo las páginas del libro. ¡Está allí! 
¡Es increíble!

EE

«Lleno de fantasía y aventura a partes iguales.  
El viaje de su joven e inteligente heroína  

hechizará a los lectores. Un giro refrescante  
a los cuentos de hadas por todos conocidos».  
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