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No hay nada mejor que un chis-
te «tonto». Uno de esos chis-
tes cortos que te hacen reír por 
simples y porque casi siempre 
te pillan desprevenido. Sueles 
decir a quien te lo haya conta-
do: «¡Qué malo!»… Pero te ríes, 
y mucho, no lo niegues. Hay ver-
daderos expertos en contar chis-
tes tontos y malos. Pueden sol-
tarlos a montones.
Yo soy uno de ellos.
Y por esta razón he escrito 

este libro.
¿Os imagináis a un paya-

so capaz de contar chistes bre-
ves como una ametralladora, y 
además de hacerlo imperturba-
ble, como si tal cosa? Pues este 
es el personaje de esta nove-
la. Vais a reíros un buen rato 
y tenéis licencia para apuntaros 
los chistes, memorizarlos y sor-



prender al personal en cualquier 
cena familiar, fiesta o en la 
escuela para quedaros con todos 
ellos. 
Tontos o malos, no hay nada 

mejor que hacer reír a la gente. 
Muchos lo necesitan, en serio. 
No tenéis más que salir a la 
calle y ver cuánta cara avina-
grada anda suelta por ahí. Un 
buen chiste es mejor que una 
aspirina.
Palabra de payaso.
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Capítulo 1
EN EL QUE SE CUENTA CÓMO PATRICIO,

NACIDO PARA SER FELIZ, PASÓ A LLAMARSE

PACHI Y SU VIDA EMPEZÓ A CAMBIAR

PATRICIO NACIÓ un 20 de marzo, Día Mundial de la 
Felicidad. Y eso le marcó para siempre. Uno nace el 14 
de febrero y está hecho para el amor, pero si nace el 28 
de diciembre entra en un bucle anual de bromas y si lo 
hace un 7 de julio, ya sabe lo que le toca: ir a los Sanfer-
mines. O peor, un 19 de marzo, y te queman en las 
Fallas. Nació al día siguiente y se libró por un pelo. Tam-
bién pudo haber nacido en abril, mes de fiestorros sevi-
llanos, o en Nochebuena, en plan Niño Bueno Jesusito 
de mi vida. Pero no, no: nació el 20 de marzo.

Así que estaba condenado a ser feliz.
Y le puso empeño, desde que nació.
Oh, sí.
Lo malo es que su cara no daba para mucho.
Desde que empezó a darse cuenta de la realidad, y 

entendió lo que decían sus mayores, comprendió que la 
vida no siempre era justa ni ayudaba a los que, como 
él, estaban predestinados a ser felices.

¿Quién está tranquilo oyendo cosas como estas?:
—Tiene las orejas demasiado separadas, ¿verdad?
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—Sí, en la escuela se meterán con él.
—Y los dientes tan torcidos…
—Bueno, eso se arregla con hierros y esas cosas.
—¿Por qué será tan pálido? Parece un draculín.
—Querrás decir vampirín.
—Tiene la piel blanca, qué le vamos a hacer.
—¿Tú crees que crecerá más?
—Un poquito sí, seguro.
—A lo mejor de mayor puede operarse la nariz.
—Eso fijo. Hoy en día hacen milagros.
—Menos mal que es listo.
Era listo.
Patricio se miraba en el espejo y se veía normal. 

Bueno, sí, no era tan guapo como el primo Enrique, ni 
como el niño de los del quinto, con sus ricitos de oro, 
ni como el guaperas del hijo del prota de la serie favo-
rita de su madre, pero normal normal… sí era. 

Vamos, que tenía dos ojos, dos brazos, dos pier-
nas…

Cuando fue a su primera escuela, se encontró con la 
dura realidad.

—¿Cómo te llamas?
El nombre completo era Patricio Fernando Alberto. 

Él prefería:
—Patricio.
—¿Patricio qué más?
—Chinarro.
—¿Chi… qué?
—Chinarro.
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Los niños y las niñas se echaron a reír. Todos. Se 
quedó muy desconcertado porque no esperaba aquello. 
Una niña se llamaba Mula, un niño Ballesta, otro Sordo 
y otra Monteverde. Sin embargo, se reían de él por 
apellidarse Chinarro.

Entonces uno dijo:
—¡Te llamaremos Pachi!
—¿Por qué? —preguntó.
—¡Pa de Patricio y Chi de Chinarro! ¡Pachi!
Y, mira por donde, lejos de enfadarse, le gustó.
Tenía… música.
Cuando llegó a casa se lo dijo a su madre:
—En la escuela me llaman Pachi.
—¡Qué tontería! —exclamó ella—. ¡Eso no es un 

nombre!
—Pues a mí me encanta —aseguró él.
—¡A ti no puede encantarte que te llamen Pachi! 

—se enfureció su madre—. ¡Iré a ver a la directora 
para quejarme!

—Mamá, si te quejas será peor.
No hubo forma. Su madre fue a quejarse y, cuando 

corrió la voz, lo de Pachi fue ya una institución. Peor 
aún.

—¡Pachi el mariachi!
—¡Pachi el chachi!
—¡Pachi llama a un taxi!
Tampoco fue tanto. Las aguas se calmaron y ya 

está. Pero Patricio ya no era Patricio. Era Pachi.
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Capítulo 2
EN EL QUE SE CUENTA CÓMO PATRICIO, 

YA PACHI, DECIDIÓ SER ARTISTA

DE CIRCO (Y ADEMÁS PAYASO)

EL SEGUNDO día más importante en la vida de Patri-
cio…, perdón, de Pachi, después del de su segundo 
bautizo y cambio de nombre, fue cuando sus abuelos lo 
llevaron al circo.

Ya no había elefantes, ni leones, ni ningún bicho 
que pudiera alarmar a las asociaciones en defensa de 
los animales o los ecologistas, pero seguía habiendo 
trapecistas, malabaristas, funámbulos, magos y, sobre 
todo, payasos.

Los payasos, con sus coloristas ropas estrafalarias y 
sus enormes zapatones, eran patosos, tropezaban, se 
caían, daban vueltas sobre sí mismos, se les trababa la 
lengua, se equivocaban, pero hacían reír a todo el 
mundo. Todos tenían algo propio, personal, hasta los 
de apariencia más triste.

Sí, porque una cosa que impactó a Patricio…, per-
dón, a Pachi, fue que el maquillaje de casi todos los 
payasos, en lugar de reflejar alegría, lo que reflejaba era 
eso: tristeza. Incluso había uno con una lágrima pintada 
en la mejilla. Por encima de sus caras blancas se veían 
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labios rojos con las comisuras caídas o exageradas cejas 
que les proporcionaban semblantes esperpénticos.

Los payasos parecían las personas más tristes.
Quizá por eso hacían reír.
La gente les tomaba cariño.
La idea de ser payaso de circo comenzó a anidar en 

Pachi aquella misma noche. Cuando llegó a casa se 
encerró en su habitación y se miró al espejo. Vio la 
cara de siempre, la tez pálida, las orejas salidas, los 
dientes mal distribuidos a la espera de los hierros-tortu-
ra que se los enderezarían, la nariz grande… Para ser 
payaso no importaba ser feo. 

Lo único que valía era ser gracioso.
—¿Y qué gracia tengo yo? —se preguntó Pachi.
No tenía ni idea, pero, como era un niño, pensó que 

tampoco había prisa. Ya lo descubriría con el tiempo.
Desde aquel día vio muchas películas en las que sa-

lían payasos y entró en Internet en busca de referen-
cias. Vio en YouTube vídeos de los payasos más famo-
sos del mundo. Le encantó uno llamado Charlie Rivel. 
Comprendió algo esencial: no bastaba con salir a esce-
na y tropezar o tener de compañero al payaso listo 
para hacer el tonto. Los mejores payasos trabajaban 
solos y tenían sus propios números. Su especialidad.

Siguió mirándose al espejo cada noche.
¿Cuál podría ser su especialidad?
Por si acaso, no dijo en casa que iba a ser payaso. 

Sus padres, como todos los padres, tenían altísimas y 
elevadísimas expectativas depositadas en él.
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—Yo creo que es listo, ¿no?
—Sin duda.
—No lo parece, aunque…
—Lee mucho.
—Sí, y eso es buena señal.
—Tiene mucha vida interior.
—Muchísima.
—Habla poco, pero, cuando lo hace, siempre es 

para decir algo… inteligente, ¿verdad?
—Igual es un genio y no lo sabemos.
Esto último hizo que sus padres se miraran fijamente.
Por soñar…
Pachi trataba de vivir ajeno a todo ello.
Pero, claro, una cosa era tener cuatro o cinco años, 

y luego seis o siete, y otra muy distinta superar ya los 
ocho, tener nueve, estar a punto de llegar a los diez. 
Entonces los mayores hacían siempre la consabida pre-
gunta:

—¿Y tú qué vas a ser de mayor, Patricio?
Un amigo les había dicho a sus padres que quería ser 

astronauta. Los dos comentarios fueron impagables:
—¡Ay, y lo que voy a sufrir yo cuando estés ahí arri-

ba, en el espacio, solo, con todos esos meteoritos suel-
tos! —se alarmó la madre.

—¿Astronauta? ¡De la patada en el trasero que te 
voy a dar te pondré ya en órbita sin necesidad de que 
estudies! —gritó el padre.

Otro amigo anunció que le molaría ser buzo. Y lo 
mismo:
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—Hijo, con lo pesado que eres no vas a necesitar 
escafandra para irte al fondo —se burló el padre.

—¿Y vas a estar todo el día en el agua? ¡Pues em-
pieza por lavarte, guarro! —le soltó la madre.

Otros, ya se sabe, dijeron que querían ser policías, 
bomberos, youtubers o influencers.

Pachi, aunque solo fuera por tantear el terreno, dijo 
por primera vez:

—Voy a ser payaso.
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Las respuestas de sus padres no se diferenciaron 
mucho de las de los padres del astronauta y el buzo.

—¿Payaso?
—¿Tú?
—¡No digas tonterías!
—¡Eso no es un trabajo!
—¡Todo el día de aquí para allá, en un circo!
—Y, además, tú no haces reír ni a una piedra.
—¡Dale duro a las matemáticas, eso has de hacer!
—¡Estudia algo con salida!
Lo de la «salida» le hizo gracia.
Se imaginó que era una autopista.
Sí, porque solo las autopistas tenían salidas. Yendo 

por un camino de cabras se podía salir por cualquier 
parte.

Pero lo que le hizo daño fue lo de que él «no tenía 
gracia».

Aquella noche, una vez más mirándose en el espejo, 
se repitió que tenía que encontrar «su gracia», su truco, 
su habilidad, lo que fuera.

Y, vaya por donde, lo descubrió entre los diez y los 
once años.
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Pachi tiene clara su 
vocación desde muy 
jovencito: quiere ser 

payaso. Pero primero 
tendrá que encontrar su 
especialidad en el arte 

de hacer reír. Enseguida 
descubrirá que lo suyo son 
los chistes malos, y a partir 
de ese momento hará todo 

lo posible por lograr su 
sueño, enfrentándose a su 
propia familia si es preciso. 

Edad recomendada
para este libro:

A partir de 12 años
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