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El cuento «El rotulador»  
es para Carme Puig.

El cuento «El farolillo»  
es para Rosa López.

Cantallops, Terrassa, 2021
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Prólogo
En ocasiones parece que para vivir aventuras tenemos que ir muy lejos: 

a algún país lejano, a la selva o al desierto. Pero en casa también tenemos 
nuestras pequeñas y grandes aventuras: son las cosas que nos pasan,  
los problemas domésticos, la relación con nuestra familia…    
Todos podríamos contar muchas. 

Las casas de hoy en día son muy distintas a las de nuestros abuelos. 
Pensemos que la televisión, al principio, ¡era en blanco y negro!  
Nuestros abuelos ya tenían teléfono en casa, pero era un teléfono fijo. 
¡Qué diferencia con los móviles y con los ordenadores de ahora!

¡Y cuántos cambios nos quedarán por ver! Todavía no los conocemos, 
pero puede ser divertido imaginarlos. Dicen que las casas y los objetos 
que tenemos en ellas son cada vez más «inteligentes». Seguro que sí. 
Confiemos en que nosotros sepamos vivir también con inteligencia, 
concediendo importancia a las cosas que realmente la tienen,    
y tratando de conservar siempre, como dice el último cuento de este libro, 
la alegría, como si fuera un farolillo encendido.
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Los ratones
Nos dimos cuenta una noche; cuando papá se despertó, recordó   

que tenía una tarea pendiente y decidió que, ya que se había desvelado, 
podía terminar el trabajo que había dejado a medias. Se fue a su escritorio, 
encendió el ordenador y, entonces, descubrió que el ratón no estaba allí.  
No lo vio por ninguna parte. Después vino a mi habitación, donde yo tengo 
mi propio ordenador, y resultó que mi ratón tampoco estaba. ¡Qué raro! 

A la mañana siguiente nos lo comentó, pero los dos ratones ya estaban cada 
uno en su sitio, al lado de su correspondiente ordenador. Pensamos que papá 
debía de haber estado medio dormido y que simplemente no los había visto.

Pero a la noche siguiente volvió a pasar exactamente lo mismo. 
Entonces, papá me dijo que allí había gato encerrado y que teníamos  
que descubrir qué estaba pasando. Mamá opinó que estábamos chalados. 
A pesar de todo, después de cenar, papá y yo montamos guardia,   
cada uno al lado de su escritorio.

Acababan de sonar las doce en el campanario del pueblo cuando vi 
que, de repente, mi ratón empezaba a moverse. Y, al parecer, el ratón  
de papá hizo lo mismo. El mío comenzó a girarse un poco hacia los lados, 
como si examinara el entorno. Después, se fue hacia la pata del escritorio 
y empezó a bajar por ella, sin caerse ni resbalar. 

Yo lo seguí con mucha precaución. Cuando salí al rellano, me encontré 
a papá, que me hizo «shhh» con el dedo en la boca mientras caminaba  
de puntillas detrás de su ratón. Los dos ratoncitos bajaron la escalera,   
y nosotros, detrás. Y cuando llegamos al comedor, los vimos desaparecer 
tras la butaca que tenemos al lado de la ventana. 

¿Dónde se habían metido? Estaban actuando como dos ratones  
de verdad, así que dedujimos que ahí, detrás de la butaca, debían  de 
tener su madriguera. Como no hubo ningún movimiento más, decidimos 
regresar a la cama. Ya habíamos visto a dónde iban los ratones;   
ya saldrían de allá cuando les viniera en gana. Vista la experiencia anterior, 
supusimos que a la mañana siguiente los volveríamos a encontrar    
al lado del ordenador, como si hubieran entrado a trabajar. 

Efectivamente, al día siguiente por la mañana, cuando nos levantamos, 
los dos ratones volvían a estar cada uno en su sitio. Como si nada.

Debo decir que ese día, mientras escribía en mi ordenador, cuando 
ponía la mano sobre el ratón, al principio sentía un poco de angustia.
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Por la tarde decidimos que probaríamos otra cosa: les sacaríamos  
las pilas, a ver qué pasaba. Lo hicimos, montamos guardia un rato y 
comprobamos que ninguno de los dos ratones movía ni un solo pelo  
del bigote, en el caso de que lo tuvieran. Bueno, ya sabíamos   
una cosa segura: sin pilas, no se movían.

La noche siguiente repetimos la guardia y, como el primer día,   
cuando sonaron las doce, los ratones, de nuevo con las pilas puestas,  
se fueron hacia su guarida del comedor. Entonces, papá apartó el sillón. 
Efectivamente, había un agujero que parecía la entrada de una pequeña 
cueva, como las madrigueras de los ratones que salen en los dibujos 
animados. Me agaché para mirar por el agujero. ¿Y si había un montón de 
ratones dentro? Pero no, solo vi a nuestros dos ratones en el fondo, 
mordisqueando unos papeles. Cuando papá también miró por el agujero, 
identificó que los papeles eran suyos. 
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—¡Menos mal que son borradores que no necesitaba! —dijo con alivio. 

Al día siguiente hubo asamblea familiar en mi habitación. Papá había ido 
a buscar a su ratón y lo había puesto al lado del mío. Estaban allí delante  
y teníamos que tomar alguna decisión. 

—¿Qué podemos hacer? —dijo papá—. ¿Y si un día nos encontramos   
la casa llena de ratones? 

—Quizá en la tienda de informática tengan algún tipo de gato —dijo 
mamá, que siempre es muy práctica. 

Estuvimos un rato hablando, con los dos ratones allí, quietos sobre  
el escritorio. Entonces, mientras pasaba un dedo por el lomo de uno  
de los ratones, papá dijo: 

—Ay, ay, ay, ¿qué podemos hacer con vosotros? 

—¿Qué esperas, que hablen? —dijo mamá, con tono burlón.
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No, no hablaban. Pero cuando papá hizo el comentario, mi ratón dio  
un saltito y comenzó a brincar por el teclado, de una tecla a otra: no sé 
cómo lo hacía, pero tenía una habilidad sorprendente. Y en la pantalla 
apareció un mensaje:

¡Hablemos!

Y luego vinieron muchos más mensajes cortos, como caquitas de ratón:

¡No nos dejéis sin pilas! 

En esta casa estamos muy bien 

... 

Nosotros íbamos leyéndolo todo, boquiabiertos. Vale, podríamos 
haberles sacado las pilas y ahí se habría acabado todo, pero  en ese 
momento nos habríamos sentido como si les hubiéramos preparado  
una ratonera, como si los hubiéramos envenenado. Y preferíamos ser   
sus amigos. Además, teníamos que reconocer que aquellos ratones 
trabajaban muchas horas, nos ayudaban mucho, y, por lo que se veía, 
también necesitaban tiempo para sus cosas. ¿Qué derecho teníamos a 
meternos en su doble vida? Y, por otro lado, mejor no enfrentarse a ellos. 
¿Te imaginas todo lo que podría hacer un ratón que quisiera fastidiarnos? 
Las teclas que podría tocar, lo que nos podría borrar del ordenador… 

Total, que estuvimos intercambiando algunos mensajes: los nuestros, 
verbales; los suyos, en la pantalla. Y al cabo de media hora teníamos 
redactado un pacto de convivencia doméstica que en unos cuantos párrafos 
cortos (ellos siempre escribían cortito) explicaba los derechos y deberes de 
cada parte (la humana y la ratonil). Una vez redactado el pacto, imprimimos 
dos copias, y los ratones fueron a guardar la suya a su madriguera. 

—Espero que no se la coman —dijo mamá.

Bueno, pues así estamos. En casa no hay gato ni perro. Tenemos   
dos ratones algo especiales. Siempre que hace falta, trabajan  
como ratones digitales, y lo hacen muy bien. Cuando no  se los 
necesita, hacen vida de ratón doméstico. Nosotros mismos 
les facilitamos el papel de la impresora que ya no sirve. 
Tengo comprobado que, si la hoja está impresa con tinta  
de color, les encanta. Yo les pongo un par de papeles   
cada domingo. Por eso, siempre que guardo en el cajón algún folio 
usado, tengo la sensación de estar llenando una despensa.
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Todos tenemos ventanas en nuestra casa,  
y un sofá, y un ordenador… Pero, en estos cuentos, 

cada ventana da a un paisaje diferente, y hay un sofá 
que duerme al que se sienta en él… o se lo traga,  

y también un armario teletransportador…  
No hace falta ir muy lejos para tener aventuras.  

En casa también podemos vivirlas.

TODO OBJETO ENCIERRA UNA HISTORIA FABULOSA, 
HASTA LOS QUE VES CADA DÍA.  

DESCUBRE LAS PEQUEÑAS GRANDES AVENTURAS  
QUE PODRÍAN ESCONDERSE EN TU CASA.
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