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Para Julia, que late tras esta
cerdosa aventura.



Queridos Reyes Magos:

Lo sé, la culpa es mia. Yo pedi un cer-
do y vosotros me habéis traido un cerdo.
Asi que me diréis: «¢De qué se queja este
chico?».

Lo que pasa es que me salté un detalli-
to en la carta: me olvidé de deciros que
lo que yo queria era un cerdo de peluche,
no un cerdo de verdad. Mama dice que
esto conviene arreglarlo, porque en casa
no hay sitio para dos personas y un cer-
do. Asi que uno de los tres tiene que lar-
garse. Y, como el cerdo ha llegado el ul-
timo, le toca irse a él. Tiene su logica.

Que quede claro que no tengo nada en
contra de los cerdos de verdad. Al con-



trario: me caen bien. Mucha gente dice
que apestan, pero el que me habéis trai-
do huele a garbanzos. A garbanzos de
bote. De verdad que, si pudiese, me lo
quedaba. Pero es que no tenemos sitio...
Ademas, estoy viendo que los cerdos
de verdad no son de mi talla. Yo queria
un cerdito de peluche para meterlo en la
cama por la noche y abrazarlo bien fuer-
te. Pero a un cerdo de cien kilos no hay
quien lo abrace. Ayer lo intenté y casi se
me desencaja un brazo. Desde que al tio
Ulises se le resbal6 el taladro sobre mi pie
no habia sentido un dolor tan grande.
Aceptais devoluciones, ;verdad? Mama
dice que si. ¢Podriais pasaros por casa
esta noche y llevaros al cerdo? Prometo
estar dormido cuando lleguéis.
Perdonadme mil veces por la confusion.
Un abrazo,

Valentin



Queridos Reyes Magos:

Soy Valentin, el nifio del cerdo. Se me
olvidaba deciros que, cuando vengdis a
llevaros al cerdo de verdad, me dejéis en
casa al cerdo de peluche en el que yo es-
taba pensando.

Para que no haya confusiones, os he he-
cho un dibujo del cerdito que quiero. Asi
veis exactamente como es. Os copio ade-
mas todos los datos. Vienen en un catélo-
go que cogi en El Chirimbolo, la tienda de
juguetes que esta al lado del kebab.

Osvaldo, el cerdito del que todos se
enamoran.

Mide 40 centimetros de alto por 57 de
barriga.



Viene relleno de algodon.

Lo fabrica la marca Guliguli.

Esta hecho en China.

Tiene el pelo de color rosa palido, la
cola rizada y las orejas en forma de nacho.

Sus mofletes son tan gordos que le
achinan los ojos.

Lleva una camiseta de rayas y un pan-
talon de tirantes.

A la oreja derecha le falta un trocito,
como si se la hubiera mordido el Lobo
Feroz.

De la oreja izquierda le salen tres pelos.

Es facil de lavar y se seca con rapidez.

No admite planchado.

Os espero esta noche.

Valentin
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Queridos Reyes Magos:

No sé si os acordais de mi. Me llamo
Valentin, tengo nueve afnos y estudio
cuarto de primaria en el colegio Miel y
Hojuelas. Si queréis verme, encontraréis
una foto mia en la carta que os mandé
hace dos Navidades. Estoy casi igual,
pero he crecido mas de un palmo y aho-
ra tengo todos los dientes.

Os escribi el lunes porque me habiais
dejado un cerdo en casa. No me gusta
ponerme pesado, pero ¢recordais que el
cerdo sigue aqui? El problema es que
mama esta muy nerviosa. El viernes vie-
ne una amiga suya a pasar unos dias en
casa, y mama dice que hay que deshacer-



se del cerdo antes de que llegue Maria
Elvira. Porque Maria Elvira les tiene mu-
cha mania a los cerdos. Es ver uno y le
entran picores.
Si no es mucho pedir, ¢os podriais acer-
car esta noche a recoger al animalito?
Mil gracias por vuestra ayuda.

Valentin

P. D.: No estoy seguro de que la amiga
de mama se llame Maria Elvira. Mama
tiene muchas amigas que se llaman Ma-
ria Nosequé y Maria Nosecuantos, y
nunca me acuerdo del nombre exacto de
cada una. Pero que se llama Maria si que
es seguro, y que viene el viernes también.
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Queridos Reyes Magos:

Vuelvo a ser yo.

De pronto he pensado que a lo mejor no
habéis venido porque no encontrais el cer-
dito de la marca Guliguli. Sé que fue el ju-
guete mas pedido de la Navidad, y lo mis-
mo se ha agotado. No os preocupéis:
Osvaldo me gusta mucho, pero puedo pe-
dirlo el afo que viene. En vez del peluche,
traedme la alfombra voladora de Aladin, la
del tapizado a cuadros. Lo que importa es
que el cerdo se vaya para que mama vuel-
va a respirar.

Os espero esta noche, bien dormidito.

Valentin



Queridos Reyes Magos:

Soy Valentin. Anoche os dejé unos ma-
zapanes en la mesa del comedor, tres co-
pitas llenas de champan y una palangana
con agua para los camellos. Y esta mana-
na, al despertarme, me lo he encontrado
todo sin tocar. Los mazapanes se han
quedado duros como el caparazén de
una tortuga.

Me imagino que os ha surgido algin
problemilla y por eso no habéis podido
venir. Espero que los camellos estén bien.

Manana llega Maria Elena, la amiga
de mi madre. Viene de Buenos Aires, por-
que es de alli, como mama. Maria Elena
y mi madre son muy amigas. Fueron jun-



tas al cole y se quieren mucho. Mama se
ha empefiado en que todo esté perfecto
para cuando llegue Maria Elena, asi que
toca disimular, porque en casa nada es
perfecto, qué se le va a hacer.

Mama esta tan nerviosa que esta mana-
na le ha echado pimienta en vez de azicar
a su café con leche y no para de cambiar
las cosas de lugar y de limpiar los cristales
que ya estan mas que limpios. Va tan dis-
parada que a veces la veo en dos sitios al
mismo tiempo. Hasta ha comprado cua-
dros nuevos. Hoy ha colgado en el come-
dor uno de un mono que va disfrazado de
la sirenita. No es muy bonito, pero a
mama se lo parece. Cada vez que lo mira,
me dice:

—Quedo repiola, ¢cierto?

Por la tarde, cuando he vuelto del cole,
mama me ha llevado al cuarto de bafio y
se ha puesto a cortarme el pelo. Dice que
Maria Elena me tiene que ver guapo y
aseado cuando llegue. Mientras las tije-
ras hacian chacacha junto a mi oreja,
mama me ha preguntado como es que el



cerdo seguia en casa, y yo le he contado
qué tal estan las cosas.

—Ya les he escrito a los Reyes —he di-
cho—, pero se ve que tienen mucho tra-
bajo...

El corte de pelo ha quedado regular,
pero no he protestado: cuando mama
esta de los nervios, es mejor no recordar-
le que la peluqueria no es lo suyo.

Al salir del cuarto de bafio, mama3 se
ha cruzado con el cerdo y le ha dedicado
una de esas miradas que hielan la san-
gre. «Uno de los dos sobra, forastero»,
decian sus ojos. Por un momento, he te-
mido que mama tirase al cerdo por la
ventana. Porque, muchas veces, cuando

19 |



dejo los juguetes desperdigados por el
pasillo, mama me dice que, si no los re-
cojo enseguida, me los tirara por la ven-
tana. Por suerte, mama tiene poco mus-
culo: no creo que pueda levantar a un
animal de cien kilos. Pero, por si acaso,
es mejor que vengdis a buscar al cerdo
lo antes posible. No quiero que mama lo
tire por la ventana y aplaste a un taxista
y que luego nos llamen «asesinos» por
la calle.

A la hora de la comida, le he pregunta-
do a mama por qué el cerdo tenia que
salir de casa antes de que llegara Maria
Elena. Entonces el cerdo se ha acercado
a darle un lamet6n a mi plato de acelgas,
y mama ha dicho:

—Por cosas como esta, por ejemplo.
¢ Tenés mas preguntas?

—Pero podriamos atar al cerdo al ra-
diador para que no meta la lengua en los
platos...

—Te digo que, si Maria Elena ve al
chancho, se nos muere. Los cerdos le dan
terror.



—Pero jsi es cirujana...! Los cirujanos
le sacan las tripas a la gente. ;Como le
va a tener miedo a un cerdo?

—Es por un trauma que sufri6 de chica.

—¢Y qué es un trauma?

—Una cosa que te pasa una vez, pero
que te deja mal cuerpo para toda la vida.

—¢Como cuando te subes a la monta-
na rusa y te tragas un pajaro sin querer?

—Algo asi.

—¢Y qué es lo que le sucedié a Maria
Elena?

Mama se ha puesto a hacer memoria.

—Fue el dia que cumplia siete afios
—ha dicho—. Maria Elena estaba cele-
brando su cumpleafios en el campo. Sus
papas le regalaron un hamster, y Maria
Elena se volvié loca de alegria. Mir6 al
hamstercito y le dijo: «Te vas a llamar
Sherlock».

—Si yo tuviera un hamster, lo llamaria
Carmelo. Me lo llevaria a clase escondi-
do en un bolsillo. Seguro que Maria Ele-
na y el hamster se hicieron muy amigos.

—No dio tiempo.



—¢Por qué?

—Porque, de pronto, aparecié un cer-
do salvaje y se comio al hamster.

—¢De verdad? —he gritado—. ¢Los
cerdos comen hamsteres?

—Se ve que aquel cerdo era medio
neurotico. Tendria problemas de perso-
nalidad, qué se yo... La cosa es que Ma-
ria Elena se pasé un mes en shock. Se
qued6 muda, y tuvieron que llevarla a te-
rapia. Desde entonces, odia a los cerdos.

—¢Y ta viste como el cerdo se comia
al hamster?

—Yo no estaba, por suerte. Todo esto
lo sé por unas amigas. Maria Elena ni lo
menciona. Te digo que, para ella, es un
trauma.

Ahora ya sabéis por qué el cerdo se
tiene que ir de casa antes de que llegue
Maria Elena. Si queréis, podéis pasar a
buscarlo durante el dia. Ya sé que prefe-
ris trabajar de noche, como los vampi-
ros. Pero es que la cosa corre prisa: no
quiero que a Maria Elena le dé un ape-
chusque cerebral por nuestra culpa. Si



hace falta, yo me meto en la cama y me
hago el dormido cuando lleguéis. Y, si
por casualidad me pillais en el comedor,
haré como que no os veo. Soy buen ac-
tor, no creais.

Valentin
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