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Para Jodie,

que hizo que sucediera todo






El mundo, como una pagina totalmente nueva, era blanco.
Un vasto lienzo de cielo se cernia sobre el paisaje nevado,
decorado con unas cuantas nubes de palidas pinceladas. Todo
estaba en calma.

De repente, movimiento. Una forma pequefa y oscura
trazaba una linea recta a través del valle. Era una especie de
animal, o al menos el esbozo de uno. Un garabato de pelo con
patas y cola. Un perro, tal vez. Lo que quiera que fuese, se
movia con un claro proposito: escapar de lo que lo perseguia.

Tenia las orejas puntiagudas pegadas a la cabeza mientras
corria hacia un pequefio grupo de arboles cerca de un poste
indicador. Cada diez zancadas mas o menos miraba hacia atras
por encima del hombro con ojos medrosos y oscuros como de

tinta. El tiempo parecia ralentizarse a medida que la distancia



entre el perro y los arboles se reducia. Cien metros. Cincuenta
metros. Diez metros. Entonces... vol6 hacia el bosquecillo de
grafito como una bala.

Diez segundos de silencio.

Luego llego el sonido.

Lo sentiste antes de oirlo: una leve sensacién de revolo-
teo en la boca del estbmago, seguida de un zumbido suave
y profundo. Poco a poco, se hizo mas fuerte. Y mas fuerte. Y
mas fuerte. Al cabo de un minuto, todo el valle brillé6 cuando
mil millones de copos de nieve comenzaron a vibrar con el
zumbido.

Entonces apareci6 en el horizonte el enorme, monstruoso

y aterrador vehiculo...









... en [a que“Peanut aprende
algunas verdades sorprendentes






(astigada

‘ o debo dibujar unicornios vampiro escupiendo fue-
(( go en mi cuaderno de ejercicios de fisica».

Peanut Jones habia escrito esa misma frase 496
veces. Habia tardado casi dos horas y le habia dejado un
enorme bulto en el dedo corazén de la mano izquierda. Era
la tinica persona que quedaba en todo el colegio, aparte de su
profesor, el sefior Dawkins. Levanto el brazo.

—Senor, he terminado.

Dawkins levanto la vista de su crucigrama. Migajas de pa-
tatas fritas de sal y vinagre decoraban su barba negra.

—Eso ya lo veremos, Pernilla —dijo el profesor con des-
dén. Se acerco a la mesa de la nifia y empez6 a hojear la gran

pila de papeles que tenia delante.



Peanut estaba tan enfadada que podia notar como se ru-
borizaba. Odiaba que la gente la llamara asi. En su partida de
nacimiento decia «Pernilla Anne Jones», pero siempre la ha-
bian llamado «Peanut», desde que naci6. En realidad, desde an-
tes de nacer. Su padre solia contarle: «Cuando tu madre estaba
embarazada de dos meses, en Internet se decia que tenias el ta-
mafio de un cacahuete. Asi que empezamos a llamarte Peanut,
cacahuete en inglés». Por ese nombre la conocian todos en el
Melody High, su antiguo colegio, pero era demasiado esperar
del profesor Aliento de Muerte Dawkins.

Agit6 las hojas de papel delante de la cara de Peanut en

sefial de triunfo.



—Has rellenado exactamente treinta y una caras de A4.
Teniendo en cuenta que en cada pagina se puede escribir un
maximo de dieciséis lineas, un simple calculo me dice que solo
has escrito 496 de las quinientas frases que te habia pedido.
Es decir, el 99,2 por ciento de tu objetivo. Como sabes, espe-
ramos que cualquier alumno que tenga la suerte de estudiar
en el colegio San Hubert para los Seriamente Cientificos y
Terminalmente Matematicos cumpla con todos los aspectos
de todas las tareas que realice. jAl ciento por ciento! En este
caso, esta claro que te falta un 0,8 por ciento para alcanzar ese
objetivo. —Una sonrisa de suficiencia comenzaba a asomar en
algin lugar detras de su barba llena de patatas fritas—. Como
castigo por tratar de salirte con la tuya haciendo menos traba-
jo, no solo lo terminaras en su totalidad, sino que escribiras
la frase cien veces mas. Eso me dara tiempo suficiente para
terminar mi crucigrama, comerme este huevo a la escocesa y
llegar a casa a tiempo para ver en la televisiéon Desafio Univer-
sitario.

—Pero, sefior...

—Ni peros ni peras, Jones. Hazlo y ya estd. No sé qué tipo
de fioferias toleraban en tu anterior colegio, pero debes com-
prender que la precision es importante. La frivola creatividad

no tiene cabida en el San Hubert. En absoluto.



ientras Peanut atravesaba fa-
tigosamente las puertas del
colegio, vio a un chico alto
y espigado con una perfecta esfera de
pelo negro que explosionaba de la parte
superior de la cabeza y que la esperaba
en la parada del autobus. En cuanto la
vio, Rockwell Riley sonrid, se levant6 y
le lanz6é una manzana.
—He pensado que querrfas picar
algo.
—Gracias —resopl6—, pero no ha-

cia falta que te quedaras.



—No pasa nada. He estado repasando quimica mientras
esperaba. La estructura atomica es superinteresante, ;no te
parece? (Sabias que cuando el sodio reacciona con elementos
no metalicos, como el cloro, pierde por completo su electrén
externo? Toda la capa que lo rodea desaparece, sin dejar abso-

lutamente nada. Nada de nada. jFlipa!



Peanut lo miré con cara de no entender una palabra.

—No sé de qué narices hablas —se lament6.

—Si, claro —dijo Rockwell, sonriendo—. A mi no me en-
gafias. Te gusta ocultarlo, pero creo que eres mas inteligente
que todos nosotros juntos. ;Es por eso por lo que no te gusta
lo del compafiero de estudio? ¢Por si se te escapa sin querer lo
ultrainteligente que eres?

Peanut suspiré. El programa de companeros de estudio
del San Hubert estaba pensado para ayudar a los nuevos alum-
nos a instalarse en la escuela. Se suponia que los compafie-
ros se reunian durante una hora al dia para discutir cualquier
problema que el nuevo estudiante pudiera tener, pero desde
que la habian emparejado con Rockwell en su primer dia, dos
meses atras, este se habia convertido en su sombra. Aun asi,
Peanut siempre intentaba saltarse la sesion. Sospechaba que le
habian asignado a Rockwell por el bien de ambos porque, por
lo que habia podido comprobar, no tenia ningin amigo en el
colegio. No estaba segura de por qué, ya que parecia bastante
agradable. Si Peanut hubiera estado buscando un nuevo ami-
go, podria haberle ido mucho peor.

Pero ese no era el caso. No tenia ninguna intencién de
acostumbrarse al San Hubert, con o sin compafero de estu-
dio, porque, en lo que a ella concernia, no iba a pasar mucho
tiempo alli.

—Escucha, te has vuelto a perder nuestra reunion de hoy.

Si la hora de comer es un problema, ¢por qué no quedamos



por la mafiana, antes de la escuela? —propuso Rockwell, con
los ojos llenos de esperanza—. ;Qué tal mafiana? No quere-
mos meternos en lios por saltarnosla otra vez, ;verdad?

Otro suspiro. Peanut cedi6é sabiendo que no se rendiria
hasta que ella aceptara reunirse con él.

—Vale, esta bien. Si hay que hacerlo...

—De verdad? jGenial! —Rockwell se sonrojo de alegria.

—Te pico a eso de las ocho, ¢de acuerdo? Melody Road,
(no es asi?

—iSi! —exclamo Peanut, en voz alta—. El nimero ochenta.



@erys y el gran coche

ientras Peanut mordia la manzana, un enorme
coche plateado con las ventanillas tintadas gir6 en
la carretera y se dirigi6 a toda velocidad hacia ellos.

Peanut y Rockwell se cuadraron por instinto cuando el ve-
hiculo se detuvo. La ventanilla trasera se desliz6 hacia abajo
para mostrar un rostro que Peanut conocia bien.

—Hola, preciosa.

Peanut sonri6. Era Nerys, la asistente personal de su ma-
dre en la empresa de contabilidad. A Peanut le caia bien. Era
la inica en el trabajo de su madre que le hablaba como a una
persona normal y no como a un bebé.

Peanut no tenia ni idea de la edad de Nerys. Su pelo era

del tipo de color lila que sittia a una persona de inmediato en



la franja de los setenta y tantos, pero tenia poquisimas arrugas
en el rostro, a excepcion de unos pequenos pliegues en el ra-
billo de los ojos. Arrugas de la sonrisa. Nerys sonreia mucho.

—Tu madre me ha enviado a buscarte. Ha recibido un
mensaje del colegio diciendo que te habian castigado, asi que
aqui estoy. No sé, esos profesores siempre se quejan por algo,
no? —Nerys abri6 la puerta del coche—. Ahora bien, carifio,
me muero por tomar una taza de té. Asi que date prisa, sube
y volvamos a la oficina antes de que puedas decir esternocleo-
mastoideo.

Los ojos claros de Nerys dirigieron rapidamente su aten-
cion a Rockwell.

—Llevamos a tu amiguito a algun sitio?

—Oh-oh —balbuci6 Rockwell—. Gr-gr-gracias, no gra-

cias, sefiora. Eh, sefiora. Eh, s-su alteza. Tengo mi skate. Nos



vemos mafiana, Peanut. —Y con eso se puso en marcha y des-
aparecio por la calle.

—Parece simpatico —opin6 Nerys, mientras Peanut subia
al coche—. Me alegro de que por fin hagas amigos en el San
Hubert.

—Rockwell no es mi amigo. Solo es amable conmigo por-
que en el colegio le han dicho que lo sea y no quiere meterse
en problemas. De todos modos, no quiero hacer amigos en el
San Hubert. —Los ojos de Peanut se llenaron de lagrimas—.
La palabra «amigos» implica que me lo estoy pasando bien y

que no me importa quedarme. Y ya te digo yo que no me pien-



so quedar. —Mir6 por la ventana—. De todos modos, no im-
porta. Papa regresara pronto a casa. Solucionara las cosas con
mama y podré volver con mis viejos amigos del Melody High.

Nerys frunci6 el cefio.

—Cielo, no olvides que tu madre solo te envi6 al San Hu-
bert porque cree que es lo mejor para ti. Te quiere, ya lo sabes.
No te des por vencida en este colegio, carifio. Las cosas siem-
pre pueden cambiar. —Se volvié hacia el hombre del asiento

delantero—: Conduce, Hammond...



Posits del almuerzo

Peanut le resultaba dificil expresar con palabras lo

mucho que echaba de menos a su padre. Hacia

un afio que habia desaparecido y no pasaba un

minuto sin que deseara con todas sus fuerzas que entrara
en la habitacion, la cogiera en brazos y le diera uno de sus
famosos abrazos de oso. Siempre que oia sonar el teléfono o
veia abrirse una puerta, esperaba en cierto modo que fuera él.
Cada vez que no lo era, sentia de nuevo el dolor de su ausencia.
El padre de Peanut era un artista, como ella. Pintor, para ser
mas exactos. Y de los buenos, o al menos eso

pensaba Peanut, que habia heredado de ¢l su

pasion por el dibujo y el arte en general. Era

su héroe.



Le encantaba pasar el rato en la pequefia y luminosa
terraza acristalada de la parte trasera de la casa que su padre
utilizaba como estudio. Era un caos, pero siempre estaba lle-
na de increibles objetos: tubos de pintura medio vacios, tazas
viejas llenas de pinceles, muestrarios de colores pegados a las
paredes, mufiecos de madera en diferentes poses y caballetes
de todos los tamafos imaginables. Pero lo mejor de todo eran
los cuadros, diseminados por todo el estudio.

Algunos estaban terminados, otros a medio pintar y
otros parecian acabados pero habian sido descartados en el
ultimo momento. A Peanut le encantaban to-
dos, aunque sus favoritos eran
los lienzos vacios. Cuadros
por pintar. Habia algo magi-
co en ellos. Cada vez que veia
esa extension de blanco puro,
sabia que su padre pronto la
convertiria en algo
mas. Algo nuevo. Se
sentia muy afortuna-
da de tener un padre
capaz de conjurar la

belleza de la nada.



Y luego estaban los posits.

De pequena, la idea de dejar la guarderia y empezar el
colegio habia puesto a Peanut muy nerviosa. Solo se queda-
ba por las mafianas en la primera, mientras que tendria que
pasar el dia entero en la escuela. Estaba aterrada. Sabia que
iba echar de menos las divertidas tardes que su padre y ella pa-
saban juntos, y se habia pasado una semana llorando ante los
preparativos. Sus padres se habian preocupado mucho.

—Tengo una idea —dijo mama el dia antes de que Peanut
empezara—. (Y si todos los dias papa te hace un dibujito en
un posit y lo pegamos en tu fiambrera? Asi tendras algo que
esperar a lo largo de toda la mafiana y algo de lo que reirte por
la tarde. Creo que te puede ayudar.

Y asi comenzé la coleccion de posits del almuerzo de Pea-
nut. Cada dia, su padre le hacia un dibujo en un cuadradito de
papel amarillo y lo escondia entre los sandwiches, los yogures
y las barritas de fruta. Qué ganas tenia siempre de ver qué le
tocaba. Hacia dibujos de sus personajes
favoritos de libros, programas de televi-
sién y peliculas, retratos de miembros de
la familia, versiones en miniatura de

cuadros famosos y muchas
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cosas mas. Todo lo que se le ocurria a papa. Y cada uno de
ellos contenia las palabras «Te quiero infinito X» escondidas en
algin lugar del dibujo.

Su padre no se habia saltado ni un solo dia durante toda
la escuela primaria y el comienzo de su etapa en el instituto
Melody High, y Peanut atesoraba cada nota. Se las llevaba
con mucho cuidado a casa por la tarde y las metia en
una bolsa de plastico debajo de la cama. El afio anterior,
su padre le habia fabricado una caja de madera especial
para guardarlas y «<mantenerlas a salvo».

—Por qué «Grafito»? —habia pre-
guntado, leyendo la inscripcion de

la caja.



—Bueno —respondi6 él—, apiz» viene de lapis, que en la-
tin quiere decir piedra. Se llama asi precisamente por el grafito,
la piedra negra que pinta. Me parecié apropiado teniendo en
cuenta que un pincel y un lapiz es lo que suelo utilizar cuando
los dibujo para ti.

Peanut todavia tenia la caja, llena hasta los topes con mas
de dos mil dibujos. Por supuesto, no habia habido ningin nue-
vo posit desde que su padre se habia marchado. De hecho, el
recordatorio diario de su ausencia que recibia cuando abria la
fiambrera y no encontraba ningtin dibujo en su interior era
como una pufialada en el corazoén. La hora de la comida habia
pasado de ser el mejor momento del dia a ser el peor. Todos

los dias se hacia la misma pregunta: «Ddénde esta?».



Algunas leyendas nacen
de la punta de un lapiz...
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