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ADVERTENCIA A LOS HOMBRES
QUE LEAN ESTE LIBRO PARA NINOS

Este breve libro, en donde la alegria y la pena son geme-
las, cual las orejas de Platero, estaba escrito para... jqué sé yo
quién!... para quien escribimos los poetas liricos... Ahora que
va a los nifios, no le quito ni pongo una coma. jQué bien!

«Dondequiera que haya nifios —dice Novalis—, existe
una edad de oro». Pues por esa edad de oro, que es como
una isla espiritual caida del cielo, anda el corazon del poeta,
y se encuentra alli tan a su gusto, que su mejor deseo seria
no tener que abandonarla nunca.

ilsla de gracia, de frescura y de dicha, edad de oro de los
ninos; siempre te halle yo en mi vida, mar de duelo; y que
tu brisa me dé su lira, alta y, a veces, sin sentido, igual que
el trino de las alondras en el sol blanco del amanecer!

EL POETA
Madrid, 1914



JUAN RAMON JIMENEZ

|
PLATERO!

latero? es pequeno, peludo, suave; tan blando por fuera,

que se diria todo de algodén, que no lleva huesos. Solo
los espejos de azabache de sus ojos son duros cual dos esca-
rabajos de cristal negro.

Lo dejo suelto, y se va al prado, y acaricia tibiamente con
su hocico, rozandolas apenas, las florecillas rosas, celestes y
gualdas’... Lo llamo dulcemente: «;Platero?», y viene a mi
con un trotecillo alegre que parece que se rie, en no sé qué
cascabeleo ideal...

Come cuanto le doy. Le gustan las naranjas mandarinas,
las uvas moscateles, todas de ambar, los higos morados, con
su cristalina gotita de miel...

1 Nombre general de burro color de plata.

2 £l nombre de Platero no solo responde a un tipo de burro, también es «<una sintesis de burros plateros. Yo tuve de
muchacho y joven varios. Todos eran plateros. La suma de todos mis recuerdos con ellos me dio el ente y el libro»,

3 Color amarillo obtenido de la planta gualda.



Es tierno y mimoso igual que un nifio, que una nina...;
pero fuerte y seco por dentro, como de piedra. Cuando paso,
sobre ¢él, los domingos, por las ultimas callejas del pueblo,
los hombres del campo, vestidos de limpio y despaciosos,
se quedan mirandolo:

—Tien' asero®...

Tiene acero. Acero y plata de luna, al mismo tiempo.

4 Esta expresion responde al deseo del autor de marcar el realismo en el habla, que se manifiesta aquf por la trans-
cripeidn fonética del habla popular andaluza.
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JUAN RAMON JIMENEZ

!
MARIPOSAS BLANCAS?

I-a noche cae, brumosa ya y morada. Vagas claridades mal-
vas y verdes perduran tras la torre de la iglesia. El cami-
no sube, lleno de sombras, de campanillas, de fragancia de
hierba, de canciones, de cansancio y de anhelo. De pronto,
un hombre obscuro, con una gorra y un pincho, roja un
instante la cara fea por la luz del cigarro, baja a nosotros
de una casucha miserable, perdida entre sacas de carbon®.
Platero se amedrenta.

—Ba argo?

—Vea usted... Mariposas blancas...

5 Enla obra poética de Juan Raman, la mariposa aparece siempre con connotaciones de sobrevida, tema con el que
insiste con el color blanco, simbolo de la pureza.

6 Nétese el contraste entre el blanco y el negro, entre la belleza natural y la fealdad humana, reflejada en las caracte-
risticas del hombre, que infunden miedo a los seres ingenuos como Platero.



El hombre quiere clavar su pincho de hierro en el seron-
cillo, y yo lo evito.

Abro la alforja y él no ve nada. Y el alimento ideal pasa,
libre y candido, sin pagar su tributo a los Consumos...
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JUAN RAMON JIMENEZ

1]
JUEGOS DEL ANOCHECER

uando, en el crepusculo del pueblo, Platero y yo entra-

mos, ateridos, por la oscuridad morada de la calleja mise-
rable que da al rio seco’, los nifios pobres juegan a asustar-
se, fingiéndose mendigos. Uno se echa un saco a la cabeza,
otro dice que no ve, otro se hace el cojo...

Después, en ese brusco cambiar de la infancia, como lle-
van unos zapatos y un vestido, y como sus madres, ellas
sabran cémo, les han dado algo de comer, se creen unos
principes:

—Mi pare tié un relé e plata.

—Y er mio, un cabayo.

—Y er mio, una ejcopeta.

7 Nétese cémo la realidad social negativa, representada por los nifios pobres, aparece aquf fundida con los tonos
morados del creplsculo y el negro de los trajes infantiles.



Reloj que levantara a la madrugada, escopeta que no ma-
tard el hambre, caballo que llevara a la miseria...

El corro, luego. Entre tanta negrura, una nifa forastera,
que habla de otro modo, la sobrina del Pajaro Verde®, con
voz débil, hilo de cristal acuoso en la sombra, canta entona-
damente, cual una princesa:

Yo soy laaa viudiiitaaa
del condeee de Oréé...

... iS1, si! jCantad, sonad, nifios pobres! Pronto, al ama-
necer vuestra adolescencia, la primavera os asustard, como
un mendigo, enmascarada de invierno.

—Vamos, Platero...

8 Mote de un hombre solitario que vivia cerca de Juan Raman.



JUAN RAMON JIMENEZ

v
EL ECLIPSE?

os metimos las manos en los bolsillos, sin querer, y la

frente sintio el fino aleteo de la sombra fresca, igual que
cuando se entra en un pinar espeso. Las gallinas se fueron
recogiendo en su escalera amparada'®, una a una. Alrede-
dor, el campo enluté su verde, cual si el velo morado del
altar mayor lo cobijase. Se vio, blanco, el mar lejano, y algu-
nas estrellas lucieron, palidas. {Cémo iban trocando blan-
cura por blancura las azoteas! Los que estdbamos en ellas
nos gritabamos cosas de ingenio mejor o peor, pequenos y
oscuros en aquel silencio reducido del eclipse.

Mirabamos el sol con todo: con los gemelos de teatro,
con el anteojo'! de larga vista, con una botella, con un cris-

9 El eclipse actia como un elemento negativo de la naturaleza; transfigura todo, empobreciendo la luz, los colores,
los tamafios y aun los mismos seres.

10 Protegida.

11 Catalejo.



tal ahumado; y desde todas partes: desde el mirador, desde
la escalera del corral, desde la ventana del granero, desde la
cancela'? del patio, por sus cristales granas y azules...

Al ocultarse el sol que, un momento antes, todo lo hacia
dos, tres, cien veces mas grande y mejor con sus complica-
ciones de luz y oro, todo, sin la transicion larga del crepus-
culo®, lo dejaba solo y pobre, como si hubiera cambiado
onzas primero y luego plata por cobre. Era el pueblo como
un perro chico, mohoso y ya sin cambio. jQué tristes y qué
pequenas las calles, las plazas, la torre, los caminos de los
montes!

Platero parecia, alla en el corral, un burro menos verda-
dero, diferente y recortado; otro burro...

12 Verja de separacidn entre el zagudn y el patio central interior y el que va desde la casa al patio de las flores.
13 El creplsculo expresa la transformacion positiva, ideal, de la naturaleza, resumida en <complicaciones de luz y
0r0»; SU ausencia supone la tristeza de la vida.
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JUAN RAMON JIMENEZ

v
ESCALOFRID

I-a luna viene con nosotros, grande, redonda, pura. En los
prados sonolientos se ven, vagamente, no sé qué cabras
negras, entre las zarzamoras... Alguien se esconde, tacito,
a nuestro pasar... Sobre el vallado, un almendro inmenso,
niveo de flor y de luna, revuelta la copa con una nube blan-
ca'®, cobija el camino asaeteado de estrellas de marzo... Un
olor penetrante a naranjas..., humedad y silencio... La cana-
da de las Brujas...

—iPlatero, qué... frio!

Platero, no sé si con su miedo o con el mio, trota, entra
en el arroyo, pisa la luna y la hace pedazos. Es como si un
enjambre de claras rosas de cristal se enredara, queriendo
retenerlo, a su trote...

14 Notese el contraste del negro y el blanco para expresar el temor de Platero ante la noche y la cercania del pueblo,
y la belleza inocente de la naturaleza, humanizada a su paso.



Y trota Platero, cuesta arriba, encogida la grupa cual si
alguien le fuese a alcanzar, sintiendo ya la tibieza suave, que
parece que nunca llega, del pueblo que se acerca...
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JUAN RAMON JIMENEZ

Vi
LA MIGA™

Si ta vinieras, Platero, con los demas ninos, a la miga,
aprenderias el a, b, ¢, y escribirias palotes. Sabrias tanto
como el burro de las Figuras de cera—el amigo de la Sireni-
ta del Mar'®, que aparece coronado de flores de trapo, por el
cristal que muestra a ella, rosa toda, carne y oro, en su verde
elemento—; mas que el médico y el cura de Palos'’, Platero.

Pero, aunque no tienes mas que cuatro anos, jeres tan
grandote y tan poco fino! ;En qué sillita te ibas a sentar tu,
en qué mesa ibas tu a escribir, qué cartilla ni qué pluma te
bastarian, en qué lugar del corro ibas a cantar, di, el Credo?

No. Dona Domitila —de habito de Padre Jestus Nazare-
no, morado todo con el cordén amarillo, igual que Reyes, el

15 Deformacion infantil de la <amiga~», nombre que se da en Andalucfa al jardin de infancia.
16 Espectdculos de ferias.
17 Palos de la Frontera.



besuguero— te tendria, a lo mejor, dos horas de rodillas en
un rincon del patio de los platanos, o te daria con su larga
cana seca en las manos'®, o se comeria la carne de mem-
brillo de tu merienda, o te pondria un papel ardiendo bajo
el rabo y tan coloradas y tan calientes las orejas como se le
ponen al hijo del aperador® cuando va a llover...

No, Platero, no. Vente ti conmigo. Yo te ensenaré las
flores y las estrellas. Y no se reiran de ti como de un nifio
torpon, ni te pondran, cual si fueras lo que ellos llaman
un burro, el gorro de los ojos grandes ribeteados de aiil
y almagra®, como los de las barcas del rio, con dos orejas
dobles que las tuyas.

18 Puede observarse la falta de afecto en el trato con los nifios que el autor critica aqui a través de esta pequefia
cronica de los castigos escolares.

19 Elque cuida de todo lo de la labranza.

20 Oxido rojo de hierro utilizado para pintar.
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JUAN RAMON JIMENEZ

Vil
EL LOCO

Vestido de luto, con mi barba nazarena y mi breve sombre-
ro negro, debo cobrar un extrano aspecto cabalgando en
la blandura gris de Platero. Cuando, yendo a las vinas, cru-
zo las ultimas calles, blancas de cal con sol, los chiquillos
gitanos, aceitosos y peludos, fuera de los harapos verdes,
rojos y amarillos, las tensas barrigas tostadas, corren detras
de nosotros, chillando largamente:

—iEl loco! {El loco! {El loco!

... Delante estd el campo, ya verde. Frente al cielo in-
menso y puro, de un incendiado anil, mis ojos —jtan lejos
de mis oidos?!!— se abren noblemente, recibiendo en su
calma esa placidez sin nombre, esa serenidad armoniosa y
divina que vive en el sinfin del horizonte...

21 Elautor, aqui protagonista, manifiesta el rechazo de las gentes a su forma de ser y de sentir. De ahf que, frente a
esa hostilidad (que le llega por los ofdos), él busque en la naturaleza la armonia espiritual (por os 0jos).



Y quedan, alla lejos, por las altas eras, unos agudos gri-
tos, velados finamente, entrecortados, jadeantes, aburridos:
—iEllo... co! jEl lo... co!
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JUAN RAMON JIMENEZ

viil
JUDAS®

' N o te asustes, hombre! ;Qué te pasa? Vamos, quietecito.
I Es que estan matando a Judas, tonto. Si. Estan matan-
do a Judas. Tenian puesto uno en el Monturrio®, otro en
la calle de Enmedio; otro ahi, en el Pozo del Concejo. Yo
los vi anoche, fijos como por una fuerza sobrenatural en el
aire, invisible en la oscuridad la cuerda que, de doblado a
balcon**, los sostenia. jQué grotescas mezcolanzas de viejos
sombreros de copa y mangas de mujer, de caretas de mi-
nistros y mirinaques, bajo las estrellas serenas! Los perros
les ladraban sin irse del todo, y los caballos, recelosos, no
querian pasar bajo ellos...

22 También en Estética y 6tica estética se ocupé de este personaje, afirmando que lejos de ser «un demonio cornudo,
rabudo y ojituerto~, Judas era «el hombre de mala fe, el mal poeta, el amigo artero» que est en todas partes (pag. 46).
23 Calle de las afueras de Moguer.

24 Desvn,



Ahora las campanas dicen, Platero, que el velo del altar
mayor se ha roto. No creo que haya quedado escopeta en
el pueblo sin disparar a Judas. Hasta aqui llega el olor de la
polvora®. {Otro tiro! jOtro!

... Solo que Judas, hoy, Platero, es el diputado, o la maes-
tra, o el forense, o el recaudador, o el alcalde, o la coma-
drona; y cada hombre descarga su escopeta cobarde, hecho
nino esta manana del Sabado Santo, contra el que tiene su
odio, en una superposicién de vagos y absurdos simula-
cros* primaverales.

25 Puede observarse cémo el autor se aleja de la realidad cuando esta es desagradable.
26 Formas semejantes.
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JUAN RAMON JIMENEZ

IX
LAS BREVAS

ue el alba neblinosa y cruda, buena para las brevas, y, con
las seis, nos fuimos a comerlas a la Rica.

Atn, bajo las grandes higueras centenarias, cuyos tron-
cos grises enlazaban en la sombra fria como bajo una falda,
sus muslos opulentos, dormitaba la noche; y las anchas ho-
jas —que se pusieron Adan y Eva— atesoraban un fino teji-
do de perlillas de rocio que empalidecia su blanda verdura.
Desde alli dentro se veia, entre la baja esmeralda viciosa, la
aurora que rosaba, mas viva cada vez, los velos incoloros
del Oriente?’.

... Corriamos, locos, a ver quién llegaba antes a cada hi-
guera. Rociillo cogio conmigo la primera hoja de una, en un
sofoco de risas y palpitaciones.

—Toca aqui.

27 El sentido sensualista, unido a la inocencia infantil, domina en este capitulo.



Y me ponia mi mano, con la suya, en su corazén, sobre
el que el pecho joven subia y bajaba como una menuda ola
prisionera. Adela apenas sabia correr, gordinflona y chica, y
se enfadaba desde lejos. Le arranqué a Platero unas cuantas
brevas maduras y se las puse sobre el asiento de una cepa
vieja, para que no se aburriera.

El tiroteo lo comenzo Adela, enfadada por su torpeza,
con risas en la boca y lagrimas en los ojos. Me estrellé una
breva en la frente. Seguimos Rociillo y yo y, mas que nunca
por la boca, comimos brevas por los ojos, por la nariz, por
las mangas, por la nuca, en un griterio agudo y sin tregua,
que caia, con las brevas desapuntadas, en las vifas fres-
cas del amanecer. Una breva le dio a Platero, y ya fue ¢l
blanco de la locura. Como el infeliz no podia defenderse ni
contestar, yo tomé su partido; y un diluvio blando y azul
cruzo el aire puro, en todas direcciones, como una metralla
rapida.

Un doble reir, caido y cansado, expreso6 desde el suelo el
femenino rendimiento.
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latero, un burro de color plata, sintesis

de todos los que tuvo en su infancia, es
el pretexto que le sirve a Juan Ramon
Jiménez para expresar sus emociones mas
intimas, el intermediario entre el poeta y la
realidad externa. A partir de él, el autor cons-
truye un pequeno universo lirico que no se
limita a su mundo interior, sino que se detie-
ne en la naturaleza y se fija en la sociedad
para denunciar sus peores defectos. Una obra
de prosa poética impregnada de melancolia
que se ha convertido en la mas difundida de

Juan Ramon Jiménez.
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