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Capítulo 1

La alarma del teléfono saltó a las ocho en punto de 
la tarde, justo cuando Adriana estaba más enfrascada en la 
lectura de Cumbres borrascosas. Cathy acababa de confesar 
que amaba a Heathcliff. «No porque sea guapo, Nelly, sino 
porque es más yo que yo misma. Sea cual sea el material del 
que están hechas las almas, es idéntico en mí y en él. En 
cambio, la de Linton es tan diferente de la mía como la luz 
de la luna de un relámpago, o como la escarcha del fuego».
De mala gana, pulsó el botón de detener, cerró el libro y, 
después de meterlo en su vieja cartera de piel, abandonó la 
sala general de lectura detrás de los pocos estudiantes que 
se habían quedado hasta el cierre de la biblioteca. En el co-
rredor, se quedó un momento observándolos mientras ba-
jaban las escaleras de baldosas blancas hacia la oscuridad, 
porque Ramón, el conserje, ya había apagado las luces de la 
planta baja. A continuación, giró hacia el lado contrario, 
atravesó el vestíbulo que daba acceso a los talleres infantiles 
y tomó el ascensor que subía al archivo.

Al llegar arriba, estuvo a punto de torcer a la izquierda 
para ir a la sala de paleografía, donde estaba su padre. Pero 
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era pronto todavía, y no quería interrumpirlo. El manuscrito 
que estaba restaurando, un ejemplar de la primera edición 
en francés del Quijote, se encontraba horriblemente dañado 
por culpa de la humedad y requería toda su concentración. 
Así que, como casi todas las tardes, decidió esperarlo en el 
antiguo almacén.

Al abrir la puerta, el olor del papel polvoriento la 
envolvió por completo, amargo y apetitoso como el aroma 
del café recién hecho. Dejó escapar un suspiro involuntario 
de satisfacción. Allí nada cambiaba de un día para otro. Las 
brillantes encuadernaciones de cuero en las estanterías, la 
mesa de los ordenadores, el sofá chéster bajo la ventana y 
un par de butacas con la tapicería desgarrada dejando al 
descubierto, en algunas zonas, su sucio relleno verde… No 
le sorprendió demasiado que una de ellas estuviera ocupa-
da por una muchacha.

La desconocida, al principio, no advirtió su presencia. 
Se hallaba totalmente embebida en la lectura de un delgado 
volumen encuadernado en cuero rojo. Adriana observó con 
curiosidad sus rasgos dulces, sus cejas bien delineadas so-
bre los ojos oscuros y aterciopelados, la brillante melena 
castaña que le caía sobre los hombros. Llevaba un vestido 
azul ceniza y un chal de ganchillo sobre los hombros.

—Catherine Earnshaw —murmuró, reconociendo a la 
protagonista del libro que estaba leyendo.

La muchacha alzó los ojos y la miró con una sonrisa 
entre dulce y desafiante.

—Solo Cathy, por favor —le corrigió—. ¿Te conozco? 
¿Quién eres?

—Me llamo Adriana. Soy una lectora.
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Tragó saliva. Aquellos primeros momentos con los vi-
sitantes del almacén siempre resultaban algo incómodos.

Cathy asintió.
—Las bibliotecas son lugares extraños. Salvajes. Como 

los páramos al final del invierno. Te adentras en ellos con el 
viento en la cara y sientes las espinas de los arbustos ara-
ñándote los brazos y las piernas, pero te dejas llevar por la 
inmensidad de todo lo que te rodea, ¿verdad? Los colores 
del brezo. El horizonte. El cielo. Sientes que el universo es 
muy grande y tú muy pequeña. Y eso te reconforta.

—Nunca he estado en esos páramos de los que hablas 
—murmuró Adriana, dejándose caer en el sofá negro para 
estar más cerca de su interlocutora—. Los conozco por el 
libro.

—Entonces, has estado en ellos. ¿O es que crees que 
lo que existe en los libros no es real?

—Creo que es real de otra manera. Pero sé que existe. 
Sé que existes.

Catherine le clavó sus ojos sombríos. Una sonrisa 
burlona iluminó su rostro.

—Por tu forma de hablar, cualquiera diría que soy un 
fantasma.

—Tú eres un fantasma para mí. Yo lo soy para ti. 
—Adriana se encogió levemente de hombros—. ¿Qué más 
da? Estoy acostumbrada a esto desde hace tiempo. Y, aun-
que no sé explicar por qué estamos sentadas una frente a 
otra, sé que no es un sueño, y que no estoy mal de la cabeza, 
y que los libros tienen magia. Están llenos de gente, llenos 
de vida. Son como… como palacios en miniatura. Palacios 
encantados.
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La sonrisa había desaparecido del rostro de Cathy.
—Pareces muy segura de todo —murmuró, casi con 

melancolía—. Ojalá pudiera decir lo mismo de mí.
Adriana asintió, pero estaba escuchando solo a me-

dias. La luz azulada de una pantalla había atraído su aten-
ción. ¿Por qué estaba encendido aquel ordenador? Era un 
viejo equipo de su padre, y la única que lo usaba, normal-
mente, era ella.

Cathy siguió la dirección de su mirada.
—Ha sido Nemo otra vez —aclaró—. Está obsesiona-

do con esa cosa. Y, cuando le preguntas por qué, dice que lo 
suyo siempre ha sido navegar.

Adriana sonrió.
—Tiene lógica. También se navega a través de esa má-

quina, aunque te parezca mentira. Ojalá se hubiera queda-
do un rato, hace tiempo que no lo veo. De todas formas, no 
suele ser tan descuidado. Es la primera vez que se lo deja 
encendido.

Adriana fue hacia el ordenador y se sentó frente a él 
para iniciar la secuencia de apagado. Pero no pudo evitar 
fijarse en el vídeo de YouTube que aparecía en la parte de 
arriba del navegador. El título, un rótulo blanco y recargado 
superpuesto a una imagen borrosa, le llamó la atención: «Si 
no existieran los clásicos».

Sin darse cuenta, apretó la mandíbula. ¿Por qué aque-
llas palabras la habían golpeado como una agresión? 

Conocía de sobra al youtuber de aquel canal, Piratas 
del pasado. Firmaba como «Diego Doe», y tenía más de me-
dio millón de suscriptores; todo un récord para un blog di-
vulgativo. En sus vídeos, se planteaba hipótesis de historia 
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alternativa. Uno de los más populares era el de «Si los roma-
nos hubiesen apostado por la máquina de vapor». Había 
visto también uno que planteaba cómo sería la historia si 
China hubiese conquistado América, y otro sobre «Cómo 
habría sido la historia sin Napoléon». Más allá de su tono 
provocador y un poco infantil, la verdad era que el tipo ra-
zonaba de una manera original e interesante. En el de 
Napoleón, por ejemplo, sostenía que, sin él, los ideales de la 
Revolución francesa habrían calado mucho más deprisa en 
todas las potencias europeas de la época. Justo lo contrario 
de lo que se puede leer en muchos libros de Historia.

A Nemo le encantaba aquel canal. Incluso se había 
suscrito. Adriana le había enseñado cómo hacerlo.

Pero aquel título… ¿«Si no existieran los clásicos»?
Sin pensárselo demasiado, le dio a «Reproducir». 

Enseguida apareció Diego Doe, un chico alto y más bien 
grueso que hablaba con una voz muy grave, a pesar de que 
no tendría más de dieciséis años. Sostenía en la mano un 
ejemplar de una adaptación del Quijote.

—No me gusta leer por obligación —dijo, mirando con 
expresión artificialmente enfurruñada a la cámara—. ¿A vo-
sotros os gusta? ¡A nadie le gusta! Así que mi expedición pi-
rata de hoy por la historia alternativa os va a encantar a la 
mayoría, porque seguro que firmaríais por vivir en ese mun-
do. Un mundo sin clásicos. ¿Eh? ¿Cómo lo veis? Nada de li-
bros que hay que adorar como vacas sagradas. Imaginaos un 
mundo así. ¿Os cuesta? Os voy a ayudar. No os asustéis que 
tengo el extintor aquí, por si acaso. ¿Alguna vez os han entra-
do ganas de quemar un libro mientras lo leíais? Yo este lo 
voy a quemar como gesto simbólico. Lo veis bien, ¿no?
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Diego Doe mostró a la cámara un primer plano de la 
cubierta. 

—No tengo nada contra Cervantes, ¿eh? —continuó—. 
Me cae hasta bien. Pero esto es un viaje pirata al presente al-
ternativo. Quiero que lo sintáis como yo. Un mundo sin clási-
cos que tienes que leer porque te lo mandan. Qué liberación, 
¿no? Pues vamos a ver lo que se siente. Y, por favor, no dejes 
de compartir tus reacciones dejando un comentario al final.

Adriana se quedó mirando con expresión hipnotizada 
mientras el youtuber cogía un mechero de cocina con la 
mano derecha, prendía la llama y la acercaba con una son-
risa entre cómica y malévola al libro. Una de las esquinas, la 
más alejada de sus dedos, comenzó a arder.

Adriana cerró de golpe el navegador y deslizó el ratón 
a toda velocidad hasta el botón de apagar el equipo.

—Ese tío es idiota —dijo, volviéndose a mirar a Cathy.
Sin embargo, la joven había desaparecido. En cambio, 

el que la estaba mirando con curiosidad desde el umbral de 
la puerta era su padre.

—¿Qué pasa? —preguntó—. Te veo enfadada.
Adriana se dirigió mecánicamente a recoger su carte-

ra y el libro que había dejado sobre el sofá.
—Es por un youtuber, Diego Doe, yo creo que te he 

hablado de él. ¿Sabes lo que acaba de hacer? Bueno, no sé 
cuándo lo habrá grabado, pero yo acabo de verlo. Ha que-
mado un libro en directo. Un ejemplar del Quijote.

Su padre, Víctor, frunció ligeramente el ceño detrás de 
sus gafas de montura redonda.

—Alguien tendría que denunciarle —murmuró—. In-
citar a quemar libros, con los tiempos que corren… ¿Cómo 
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dices que se llama? A lo mejor le propongo al director de la 
biblioteca que le ponga una denuncia.

—Su nombre en internet es Diego Doe, pero no sé 
cómo se llama en realidad. Aunque no creo que sea difícil 
averiguarlo. ¿De verdad crees que se le podría denunciar?

—Creo que estaría bien plantearlo —contestó Víctor 
con prudencia—. A mí me parece muy grave. Supongo que 
tendrá cientos de seguidores…

—Cientos de miles, papá. Es muy conocido.
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—Razón de más, entonces. Lo hablaré con Jesús ma-
ñana. Son gestos muy peligrosos.

Mientras hablaban, habían salido juntos del almacén. 
Víctor introdujo la llave en la cerradura de la puerta para 
girarla.

—Oye, hablando de peligros… Ya te lo he dicho no sé 
cuántas veces. No invites a nadie a venir aquí. En principio, 
no deberías estar ni tú.

—Yo no he invitado a nadie —se defendió Adriana, 
mirando a su alrededor con desconfianza.

—Adriana… He visto a esa chica bajando las escale-
ras. ¿Por qué tienes que elegir siempre amigos tan raros? El 
otro día el del pantalón militar y el sombrerito. Y esta de 
hoy, con el vestido hasta los pies… ¿qué pasa? ¿Es hippie, 
neohippie, grunge? Estoy un poco perdido.

—Es Cathy. ¿No la has reconocido?
Sus ojos se encontraron con los de su padre y le 

sostuvieron unos instantes la mirada.
—No juegues conmigo, Adriana —dijo finalmente 

Víctor en tono de hastío—. Tengo una memoria impecable, 
y sé perfectamente que nunca había visto a esa chica. No 
más invitados aquí, ¿me oyes? No es nuestra casa. 

—¿Seguro que no? —replicó Adriana con sarcasmo—. 
Pasamos más tiempo aquí que en nuestra casa…

Pero, en cuanto lo dijo, se arrepintió de haber habla-
do así. Ambos sabían que aquello no era culpa de Víctor, ni 
de ella, ni de nadie. Y también sabían que no tenía reme-
dio… Pasase lo que pasase, era imposible que su casa vol-
viese a parecer un hogar.
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Pablo tiene catorce años y un canal de YouTube 
muy popular. Un día, tras subir un vídeo quemando 
simbólicamente el Quijote, se entera de que un 
incendio ha arrasado la biblioteca y muchos le acusan 
de ser el culpable. Las cosas se vuelven aún más 
extrañas cuando Adriana se pone en contacto con él;  
la joven asegura que algunos de los personajes de los 
libros han conseguido huir de las llamas y deambulan 
sin rumbo por la ciudad.

Con este libro aprenderás…
A identificar y contextualizar algunas de las obras 
literarias más importantes de nuestra cultura.
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