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La directora del colegio abrié la puerta
de la clase y asom¢ la cabeza.

—¢Puedo interrumpirte un momento?
—Ile pregunt6 a la sefio Ana.

—~Claro. Pasa, por favor.

La directora entr6 acompafnada de un
sefior muy serio con bigote y gafas. En las
peliculas hay sefiores con bigote, pero en
la realidad no se ven tantos. Estan en peli-
gro de extincion. Como los linces, los ti-
gres siberianos y los osos panda. Para
protegerlos, en los zoolégicos deberian
preparar un espacio para sefiores con bi-
gote. El problema es que si una morsa tie-
ne una cria, esta es una morsa, pero si un
sefior con bigote tiene una cria esta no es



un sefor con bigote. Los sefiores con bi-
gote se acabaran extinguiendo.

—Buenos dias —saludé la directora—.
Os presento a Juan Tarugo. Va a sustituir
a Eva. Es vuestro nuevo profesor de Len-
gua.

—¢Se ha muerto la sefio Eva? —pre-
gunt6 Diego.

—Diego, por favor —le regafi6 la sefio
Ana—. Para hablar, levanta la mano.

Levant6 la mano y repiti6 la pregunta.

—Cuando una profesora falta, no se
debe necesariamente a que haya muerto
—dijo la directora, molesta.




—c¢Le duele la barriga? —pregunto
Maria.

—EI dolor de barriga no es una razén
para darse de baja —sonri6 la sefio Ana.

—Pues mi madre no va a trabajar cuan-
do le duele la barriga —dijo Luis.

—Ni mi padre cuando le duele la gar-
ganta —afadi6 Juan.

—Bueno, pues cuando un dia me duela
la barriga, yo también voy a faltar —bro-
meo la sefio Ana.
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—Ni se te ocurra —dijo la directora
con voz de enfadada.

Fede levant6 la mano y la directora le
mird, cansada de que todos tuvieran que
decir algo.

—¢El profesor de Lengua sabe lo que
va a pasar en el futuro? —pregunto.

—¢Como?

—Profe Tarugo. ProfeTa Rugo. Los
profetas saben lo que va a ocurrir.

Todos empezaron a reirse menos el se-
for del bigote, o sea: el profe Tarugo, que
sabia algunas cosas del futuro, claro,
como todo el mundo. Por ejemplo, que
después de las doce de la mafana viene la
una de la tarde, o que Fede iba a tener pro-
blemas para aprobar Lengua. Por listo.

De repente, el profesor se quito las ga-
fas. Se las acerco al bigote, abrié la boca y
parecio gritar en silencio.

—iSe va a comer las gafas! —susurr6
Fede.

El cristal de las gafas se empand. Saco
un panuelo del bolsillo y limpi6 los crista-
les. Todo el mundo permaneci6 en abso-



luto silencio, contemplando la ceremonia.
Se colocd de nuevo las gafas y mir6 hacia
Fede:

—Ese nifio es muy simpatico —dijo.

Pero lo dijo de una manera rara, sin de-
cirlo. Es que no habia abierto la boca al
hablar. O la habia abierto al otro lado del
bigote. A lo mejor llevaba bigote para que
nadie supiera cuando hablaba. Si un se-
flor con un bigote bigotudo, muy pobla-
do, un bigote que le tapa la boca, va en un
autobus y se quiere meter en la conversa-
cion de otras personas, puede hacerlo sin
que nadie sepa que habla él. Puede decir
que es una tonteria lo que alguien ha di-
cho, o «menuda verruga tiene usted en la
frente, sefiora», y nadie le regafia porque
no saben que ha sido él.

Fede sinti6 el 1apiz de Marga clavando-
se en su espalda. Sabia que habia metido
la pata y Marga también lo sabia y por
eso lo llamaba con el lapiz. Se pregunt6 si
podria hacer algo para que el profesor
nuevo no se enfadase con él, tan pronto.
Iba a pedir perdon, pero la directora abrio



la puerta y salié. El profe de Lengua tam-
bién sali6, pero justo antes de cerrar la
puerta se gird y buscé a Fede con la mira-
da. Se llevo los dedos indices y corazén a
los ojos y después sefialo a Fede. Eso sig-
nificaba: «me he quedado con tu cara».
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. A partir de 8 afios
Fede tiene un nuevo profesor

de Lengua con el que parece que

no termina de encajar del todo.
Aunque esto no le preocupa tanto
como que su amigo Sergio lleve gafas
a partir de ahora, o saber si una vaca
con problemas de vision también
deberia usarlas.
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