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«No era ni guapa ni 
fea, ni flaca ni gorda, 
ni alta ni baja. Para su 
jefe, el capitán González, 
era, sencillamente, 
perfecta».
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Borroka huele a pólvora, a bosques, a mugas, a amonal, 
a asfalto y, sobre todo, a Libertad. Alfonso J. Ussía narra 
de manera magistral la lucha que emprendió la Guardia 
Civil contra ETA durante los años más salvajes del terro- 
rismo en nuestro país. Con testimonios exclusivos y datos 
nunca antes revelados, el autor construye un minucioso 
relato que nos retrotrae a finales de los ochenta, cuando 
la nueva cúpula de la organización decidió socializar el 
terror y regar de sangre y plomo las calles de la España 
democrática por medio de las bombas y los tiros en la 
nunca a personas que luchaban por la libertad. 

A través de Deva Valdés, protagonista de estas páginas 
y una de las primeras mujeres que formó parte de los Ser-
vicios de Información de la Guardia Civil, conoceremos 
el papel fundamental que esta unidad desempeñó contra 
la banda armada. 

Nacido en Madrid en 1983, Alfonso J. Ussía es 
escritor por vocación. Ha publicado las novelas 
Cuento del norte (2020), Vatio (2021) y El puente 
de los suicidas (2023). Escribe columnas de opi-
nión en ABC y también crónicas de Madrid en 
la sección «Bajo Cielo» del mismo periódico. Asi-
mismo, tiene una sección en Onda Cero («Con-
trabando») todos los jueves en el programa Más 
de Uno Madrid. Anteriormente escribió en The 
Objective y El Confidencial. Considerado como 
uno de los mejores novelistas de su genera-
ción (Zenda, 2023) y el gran cronista de Madrid, 
Alfonso J. Ussía «consigue trasladar de forma 
brillante al papel la emoción de lo vivido» (Ray 
Loriga), «es de un realismo que te absorbe, que 
no te deja respiro, que te lleva a un callejón sin 
salida del que no vas a poder escapar» (Montero 
Glez).
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1
París, mayo de 1989

Nunca se sabe cuántos amaneceres le quedan a uno por ver, 
madrugar, oler…, sentir esa luz que se enciende gracias a ese 
momento tan íntimo, solitario, lento y tan personal, cuando 
en realidad es el mismo para todos. El bucle de seguir sin-
tiéndose vivo sin saber, sin pensar, sin que nos condicione 
que tal vez pueda ser el último, o quizá no, quién sabe cómo 
va eso de morirse. O de que te maten. Dicen que los pájaros 
cantan cuando se acuesta el sol del miedo que le tienen al fin 
del mundo, al ocaso, a ese último día. Por eso, cuando lle-
gan las primeras luces del amanecer, vuelven entusiasmados 
para tener otras doce horas más de sol. Es un renacer, un 
nuevo tiempo que les regala la vida. Y cantan para celebrar-
lo como cantan angustiados cuando ven que se acaba y se 
acerca el final, llenos del temor de no volver a ver la luz del 
día siguiente. 

La mañana era fría en París el 13 de mayo de 1989. Los 
coches de la comitiva se introducían en la ciudad atravesan-
do el puente de Saint Dennis. Desde que salieron del aero-
puerto Charles de Gaulle, dos motocicletas de la Gendar-
mería anunciaban la prisa que tenían por llegar al Palacio de 
Justicia, en el número 10 del Bulevar du Palais, a orillas del 
Sena. El enorme edificio, levantado sobre el viejo Palacio 
Real de San Luis, mantenía intactas algunas curiosidades 

T_10342452_Borroka.indd   19T_10342452_Borroka.indd   19 18/9/24   10:4518/9/24   10:45



BORROKA

20

históricas, como la celda donde estuvo cautiva María Anto-
nieta antes de ser pasada bajo la cuchilla en esos mismos pa-
tios a los que llegaban el juez de instrucción del juzgado 
número 5 de la Audiencia Nacional, Baltasar Garzón, y la 
fiscal adscrita al mismo juzgado, Carmen Tagle. 

El motivo de la visita no era otro que el de obtener la 
mayor información posible en los interrogatorios que el juez 
francés, Michel Legrand, realizaría a los tres arrestados por 
la policía francesa pertenecientes a la banda terrorista ETA, 
entre los que se encontraba, ni más ni menos, el jefe del apa-
rato político de la banda, Josu Urrutikoetxea, alias Josu Ter-
nera. La visita no era baladí, ya que, en caso de no obtener 
mucha colaboración por parte de la justicia francesa, com-
portamiento que era muy habitual entonces, el juez Garzón 
tenía previsto atacar con un dosier que contenía las princi-
pales investigaciones que la justicia española mantenía abier-
tas contra los terroristas detenidos. 

Aún los días del mes de mayo a orillas del río de los ena-
morados se llenaban del frío que trasladaba la humedad del 
agua, haciendo que los dos sintieran su golpe canalla nada 
más bajarse del coche oficial. Allí les esperaba el secretario 
del juez Legrand junto con dos miembros de las Fuerzas y 
Cuerpos de Seguridad españoles, que ya habían llegado en 
otro vehículo: el comisario Emilio Calzada y el inspector de 
policía Enrique Díaz Pintado. Ellos le hicieron entrega al 
juez Garzón de una segunda carpeta con la información que 
comprometía también a Urrutikoetxea. Era un as en la 
manga que el magistrado utilizaría en caso de atascarse el 
asunto, pues la cooperación entre la justicia francesa y la es-
pañola aún quedaba lejos de ser habitual; todo lo contrario, 
en la mente de los vecinos todavía existían algunos vestigios 
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de operaciones policiales en suelo francés que no ayudaban a 
ello. Catorce años de una democracia no eran suficientes 
para algunos sectores de la justicia y de la sociedad galas. 

Atravesaron el patio de armas y comenzaron a subir la 
lenta y alargada escalinata, solemnes peldaños de tiempos 
regios que ahora pretendían doblegar con su imponente 
apariencia a una justicia igual de jerárquica, pero que aún 
no terminaba de distinguir muy bien el problema que tenía 
bajo sus lindes. El objetivo era muy claro: se acabaron los 
tiempos de Franco, del GAL y de las excusas. Necesitaban 
conseguir que Francia cooperara y dejara de tratar a los terro-
ristas como «refugiados». Pero la cosa empezó con mal pie, 
tal y como el juez Garzón había previsto. 

—Creo que sería conveniente comenzar por la mujer, 
la señora Elena Beloki, pero debemos desplazarnos hasta la 
prisión de la Santé. Respecto a los otros dos detenidos, sí 
podremos utilizar estas dependencias del Palacio de Justicia 
—comentó el juez Legrand. 

—Adelante —asintió Garzón. El juez percibió la frial-
dad y el muro de indiferencia de su homólogo francés desde 
que se estrecharon la mano en la puerta de su oficina en 
Madrid, unas semanas antes. Era tan reacio o tan francés 
que enervaba un tanto el ansia del español. Aunque la que 
tenía la mecha aún más corta era ella. Implacable. 

Durante el nuevo trayecto, Carmen Tagle y Baltasar 
Garzón no dejaron de mostrar la desconfianza que sentían 
en la cooperación francesa. No solo les molestaba el hecho en 
sí, sino que la distancia que imponía el trato con el juez 
Legrand dejaba entrever que la jornada no sería ni mucho 
menos fructífera entre dos Estados democráticos supuestamen-
te similares. Pero, desde hacía meses, las causas que entraban 
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en el juzgado número 5 de la Audiencia Nacional relaciona-
das con terrorismo se habían convertido en la prioridad del 
equipo que se desplazaba, con el ref lejo de la Torre Eifell en 
los cristales tintados del coche, hasta la temida cárcel de La 
Santé. No ayudaba para los nervios la carrera por las calles 
de París a todo derrape, sonando impertinentemente al 
paso de los cuatro vehículos oficiales y las motos de la Gen-
darmería: volantazo, acelerón; sin poder mirar un poco las 
aceras y los escaparates, cosa que a la fiscal le molestaba. Por 
algo era París. 

Las sirenas incordiaban en la conversación y conseguían 
que los nervios, especialmente los de Carmen, se notaran 
más fértiles y vulnerables, ya fuera por bruxismo o por te-
mor. Ella estaba menos acostumbrada a este tipo de trayec-
tos, que la mareaban como si estuviera en un bote a la deriva 
en la mar. Sin embargo, sí se parecía el horizonte de París al 
paisaje de agua, con chimeneas alargadas y tejados de cinc, 
pero igual de largo e inabarcable, complejo, salvaje de aque-
llos que vivían en la lucha al amparo de la ley y la justicia 
frente a las balas y el amonal; todo un soberbio talante de 
valentía, de toga a prueba de bombas y con lo que se preten-
día poner orden a nuestro derecho más fundamental: la 
vida.

—Legrand va a hacer el interrogatorio en francés. No 
nos dejará preguntar y debemos mantenernos en silencio. 
Me lo ha dicho su secretario. 

—No puedo comprender lo que les pasa a estos france-
ses. ¿De verdad me dices que no podemos preguntar nada?

—No. Debemos trasladar nuestras preguntas y él se las 
formulará.

—¿Y qué hacemos aquí, Baltasar?
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—Cambiar eso. 
—Hay que ampliar las condenas si es necesario. La úni-

ca forma de acabar con ellos es metiéndolos en la cárcel tan-
to tiempo que se les quiten las ganas de matar. 

—¿Y esa carrera? —preguntó Garzón señalando las me-
dias de Carmen. 

—No estoy segura. O al bajarme del avión o al morder-
me los nervios cuando le he notado la piel al juez francés. 

—¿Quieres que paremos a comprar un par?
—De ninguna manera, Baltasar. Luego ya comprare-

mos lo que haga falta.
Llegaron a la cárcel. Subieron a una habitación peque-

ña, dentro de las dependencias de la dirección de la prisión 
de La Santé, donde permanecía detenida Beloki desde su 
arresto en Bayona, en enero de ese mismo 1989, junto a 
Josu Urrutikoetxea. En el momento de su detención, la terro-
rista portaba una pistola Browning de nueve milímetros 
parabellum. Por eso, los cuatro meses que habían pasado 
detenidos en París sirvieron para que se hicieran un sinfín 
de movimientos entre el Gobierno español y la cúpula de 
ETA y pudieran prepararse las conversaciones de Argel. Por 
eso, todo se llevaba a cabo con cierta ambigüedad, ponien-
do en equilibrio los intereses de la justicia española y del Go-
bierno, que por entonces también estaba en el ojo del juzgado 
número 5, que procesaba con la misma energía los crímenes 
de ETA y los rastros que dejaban los cadáveres de los ase-
sinados por el GAL. Muchos de ellos, en territorio fran-
cés, razón de más para la ambigüedad que manejaban los 
vecinos.

Elena Beloki era morena y con ojos marrones, delgada, 
no llegaba a los treinta, y una de las responsables del aparato 
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logístico de la banda. Se la relacionó con Santi Potros, dete-
nido dos años antes, y con Juan María Olano, pero se cree 
que mantenía una relación sentimental con Josu Ternera en 
el momento de su detención. Y Carmen Tagle comenzaba a 
ser molesta —tanto para Beloki como para los franceses—, 
indicativo principal de que estaba haciendo las cosas bien. 
O eso pensaba Garzón, mientras traducía las preguntas del 
juez Legrand a Elena Beloki:

—¿Quiénes son estas personas? —preguntó. 
—Son el juez de la Audiencia Nacional Baltasar Garzón 

y la fiscal del mismo juzgado —contestó Legrand, omitien-
do el nombre de Tagle, tal como previamente había solicitado 
Garzón, dada la opción que daba la justicia española para 
no identificar al fiscal de una investigación en curso.

Entonces escucharon un matiz, un algo en la conver-
sación entre el magistrado francés y la acusada que termi-
nó por convencer a los españoles de que debían entrar en 
acción. 

—Están aquí presentes debido a los acuerdos de coope-
ración que existen entre los dos países, aunque yo no estoy 
de acuerdo —había dicho Legrand. 

—Esa gentuza representa a la justicia de un país que ase-
sina a sangre fría a los refugiados vascos que luchamos por 
nuestra identidad y por la libertad —añadió Beloki.

—Lo sé, señora, pero debo guardar las formas en lo que 
se refiere a este interrogatorio. 

Hasta aquí. Hay que pasar al ataque, pensó Garzón. 
—Señoría —interrumpió—, ¿le importaría que tuvié-

ramos un momento para discutir un asunto, por favor? 
Garzón llevó a Legrand a un despacho adyacente. Fue 

ahí donde sacó el dosier con las imágenes e informes de 
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algunos de los atentados por los que querían procesar a 
Josu Ternera, Santi Potros y Beloki, pero, sobre todo, que-
ría que Francia dejara de ponerse de perfil en un asunto de 
tal importancia para la normalidad democrática de cual-
quier país. 

El atentado contra la casa cuartel de la Guardia Civil de 
Zaragoza era el contenido de uno de los informes que Gar-
zón expuso a Legrand. Se produjo el 11 de diciembre de 
1987 y murieron once personas, de las cuales cinco eran ni-
ños. Hubo, además, ochenta heridos y provocó el derribo 
del edificio. Después sacó el dosier del atentado de Hipercor 
de Barcelona, del 19 de junio del mismo año, en el que te-
nían indicios de que pudo estar involucrado Santi Potros. 
Este atentado mató a veintiuna personas y dejó cuarenta y 
cinco heridos. Fue un viernes por la tarde previo a las vaca-
ciones de verano, lo que garantizaba un mayor alcance tanto 
de víctimas como de presión social. Se avecinaban tiempos de 
cambio, y no solo en el seno de la banda terrorista ETA. 

—¿Usted también ve refugiados en estas fotos, señoría?
—¿Perdón?
—Que si van a seguir ignorando los hechos o van a tra-

tar a esta gente como los asesinos que son. 
—No tenía conocimiento del alcance de sus acciones. 
—No son acciones, señoría, son atentados terroristas. 
Después, la actitud del juez Legrand cambió radical-

mente. Acrecentó aún más su aspecto alargado y de ocaso 
capilar la forma en la que palideció tras contemplar algunas 
de las imágenes. Empezó a mostrar la mirada perdida, los 
ojos más tensos, vidriosos, incluso. La estrategia del juez es-
pañol fue un sopapo en toda regla para el eslogan de dere-
chos humanos que siguió a la guillotina por estas tierras. 
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Tras terminar el interrogatorio de Beloki, Garzón ob-
servó un detalle en Tagle que no dejó pasar desapercibido. 
Además del ritmo y del ajetreo que había supuesto la maña-
na, desde que salieron del aeropuerto de Torrejón de Ardoz, 
ella no dejaba de perderse en los silencios que siguieron a 
cada una de las respuestas. Parecía como si necesitara tiem-
po para ir asimilando toda la información que estaba enca-
jando como un puzle en su cabeza. Ni siquiera se había per-
catado que sus medias dibujaban dos carreras que le recorrían 
las piernas, como si del todo fuera secundaria cualquier otra 
cosa que no se tratara de ordenar para el siguiente nivel: los 
interrogatorios de Ternera y de Potros. 

—¿Podríamos pasar un momento por las Galerías Lafa-
yette, por favor? —pidió Garzón al chófer. 

—¿Por?
—Creo que necesitas dos o tres pares de medias, vaya 

ritmo. 
—Son las segundas —respondió Tagle. 
—Iremos después de la jornada en el Palacio de Justicia. 

¡No se preocupe, por favor! —exclamó.
—Ahora tenemos los más complicados. 
—Llevamos cerca de doscientas preguntas a Potros y 

Ternera —comentó Garzón. 
—Esta Beloki no nos ha dicho nada. 
—Veremos ahora. 
Llegaron al distrito Uno de la ciudad. Nada más aparcar 

en la puerta, el dorado en las puntas de lanza de la valla ne-
gra del perímetro les devolvió la entereza para lo que restaba 
del día. Parecía como si el enorme edificio empacara el aplo-
mo de los instructores españoles. Bien es cierto que el mero 
hecho de estar ahí era un avance enorme en la colaboración 
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entre los dos países, pero no lo suficiente para todo lo que se 
cocía en Francia, muy especialmente en el sur, santuario 
que la cúpula de la banda terrorista utilizaba con total im-
punidad. 

El primero en pasar a la sala fue Josu Ternera, del que se 
sospechaba que era uno de los jefes de ETA. El encuentro 
fue frío y tenso, como la mirada que partía de sus cuencas 
hundidas y huidizas. Tenía los ojos pequeños, la boca gran-
de y la barbilla angulosa, remarcando una silueta de media 
luna coronada con pelo corto alborotado. No tardó en decir 
que no respondería a un tribunal que utiliza la tortura como 
medio para sacar información en el «Estado español», como se 
refería al Gobierno de España. Carmen Tagle era una per-
sona vehemente, temperamental y que se entregaba al tra-
bajo con la dureza y la rigidez que luego escaseaba en su 
lado personal: atenta, generosa, callada. Pero en su trabajo, 
en su vocación, era implacable. Entonces Josu Ternera vol-
vió a esquivar las preguntas del juez Legrand preparadas por 
ella.

—No reconozco la justicia de un Estado que somete 
con torturas a los refugiados vascos. 

—Valiente hijo de puta —exclamó Tagle. 
En ese instante, el gesto y la expresión de Ternera cam-

biaron radicalmente. Frunció el ceño al tiempo que sus labios 
quisieron contestar a esa voz impertinente que acababa de 
insultarle. Se aguantó y dirigió la atención hacia el juez 
francés. No toleraba semejante agravio y mucho menos ante 
una mujer que consideraba el enemigo en todas y cada de las 
causas por las que luchaba. 

—Y esta mujer, ¿cómo se llama? —preguntó a Legrand 
clavando su vista en la fiscal. 
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—Es la encargada de la investigación por parte de la Fis-
calía de España. 

—Muy bien —respondió Urrutikoetxea. 
—¿Va a responder algo o seguirá sin colaborar con las 

autoridades? —repitió el juez Legrand. 
—Con este no avanzamos nada —comentó la f iscal a 

Garzón. 
—Que traigan a Santi Potros —pidió el juez Garzón. 
—Sabe que, si no colabora, señor Urritikoetxea, la justi-

cia francesa continuará sus indagaciones con nuestros cole-
gas de España. Lo tiene claro, ¿cierto?

—No considero a sus colegas, ni mucho menos al Esta-
do o al país que representan. 

Santi Potros llevaba detenido en Francia casi dos años. 
A diferencia de Ternera y Beloki, Potros atravesaba un mo-
mento peculiar, sobre todo desde que su condición de refu-
giado en Francia se había cancelado después de las distintas 
pruebas aportadas por diferentes administraciones de Justi-
cia. También fue muy criticado en el entorno de la banda, 
porque tenía la costumbre de apuntarlo todo, con lo que la 
Guardia Civil dispuso de cantidad de información que 
pudo aprovechar en la lucha antiterrorista. España lo recla-
maba por el macabro atentado de Hipercor, que demostró 
que ETA no solo no pensaba dejar de atentar en democra-
cia, sino que la nueva cúpula defendía el inicio de una esca-
lada de terror que ampliara objetivos y se saliera de las clási-
cas dianas pintadas en militares o guardias civiles. 

Tenía el pelo corto, los ojos grandes y oscuros, la boca 
cerrada entre el desprecio y la indiferencia, gesto desafiante, 
mirada implacable. Luego no pareció tan duro. El interro-
gatorio duró ocho horas y se amontonaban las pruebas con-

T_10342452_Borroka.indd   28T_10342452_Borroka.indd   28 18/9/24   10:4518/9/24   10:45



PARÍS, MAYO DE 1989

29

tra él. Entre otras cosas le preguntaron por el Comando 
Madrid, después de encontrarle una documentación en la 
que miembros del mismo valoraban personalmente el aten-
tado cometido el 25 de abril de 1986 en la calle de Juan Bra-
vo esquina a Príncipe de Vergara. La capital de España venía 
siendo el escenario de la nacionalización de los atentados y 
el comando que operaba allí no dejaba de confundir a los 
investigadores de la Guardia Civil. 

*  *  *

—Apenas comimos nada. 
—Menuda jornada, sí. ¿A qué hora sale mañana el vuelo?
—A las nueve menos cuarto. Tengo que estar en la Au-

diencia a las doce sin falta.
—Podríamos cenar algo en alguno de los restaurantes 

de Montmartre. 
—Yo necesito tomarme un vino primero. 
—Pues estamos en el sitio, Carmen. 
—Bueno, a ver si es verdad, Baltasar. 
—¿Necesitas pasar por el hotel antes?
—Al menos para cambiarme de nuevo las dichosas medias. 
La noche de París era de fiesta y servida en bandeja re-

donda de terraza. Tenían el suplemento de poderse fumar 
un cigarro; después del día, los dos necesitaban una forma 
de relajarse. El vino ayudaría, pero también lo haría esa no-
che parisina de ruido y bohemia que les permitía jugar a ser 
otras personas. Distintas parejas podían parecerse a Carmen 
y Baltasar, salvo que sería extraño que estuvieran también 
en una misión de tales características. Casi todos eran turis-
tas, algunos locales, pero esos venían cenados a tomarse el 
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vino blanco de postre. Los dos estaban cansados de seguir 
con este tema, demasiado crudo, demasiado diario. Tam-
bién era su razón de ser. Se sentaron en la primera mesa que 
vieron con buenos ojos, redonda, con dos sillas negras. Un 
camarero con servilleta en el antebrazo les tomó la comanda.

—¿Cómo está tu sobrino?
—En el nuevo centro le están sacando adelante. Al me-

nos tienen la técnica que necesita —contestó Carmen. 
—No es fácil tratar estas cosas. Ni baratas. 
Les interrumpía el ruido del acordeón. 
—¿Crees que los gabachos cambiarán de actitud?
—No puedes hablar de otra cosa, ¿eh? 
—Baltasar, esto es una locura. Hay que cortar por lo 

sano. 
—Creo que va ayudar mucho que sigamos adelante con 

la investigación del GAL. 
—Desde luego que sí. 
Al terminar, decidieron pasear hasta el hotel. No distaba 

más de cuatro manzanas, ideales para un paseo de postre, 
aunque ella no pudo dejar de pedirse unas crepes Suzette al 
terminarse el sándwich. Los dos eran colegas y amigos, pero 
también compañeros desde hacía largo tiempo, y este pasaba 
del mismo modo junto a los dos, mellando de igual manera, 
con semejante erosión sobre su ánimo y descanso. Muchas 
veces, tantas veces, otras veces. Una moto les hizo mirar 
demasiado preocupados hacia el ruido de su motor. Pasó de 
lado, pero fue suficiente como para que uno de los escoltas 
asignados por la Gendarmería se acercara a ellos con la mano 
dentro del bolsillo interior de la chaqueta. Era curioso ver 
cómo Francia, sabiendo cómo se las gastaban en la frontera, 
reforzara con contravigilancia la estancia del juez y la fiscal. 
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En España apenas estaban cubiertos en materia de seguri-
dad. En Francia no querían que hubiese jaleo, sobre todo 
después de los episodios que habían sufrido algunos años 
antes por la actuación del GAL (Grupos Antiterroristas de 
Liberación). De hecho, esta contravigilancia francesa no 
se sabía muy bien si era para protegerles a ellos o a Francia. 
En cualquier caso, esa noche los estaban controlando. 
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