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PaARris, MAYO DE 1989

Nunca se sabe cuantos amaneceres le quedan a uno por ver,
madrugar, oler..., sentir esa luz que se enciende gracias a ese
momento tan intimo, solitario, lento y tan personal, cuando
en realidad es el mismo para todos. El bucle de seguir sin-
tiéndose vivo sin saber, sin pensar, sin que nos condicione
que tal vez pueda ser el Gltimo, o quiza no, quién sabe como
va eso de morirse. O de que te maten. Dicen que los pajaros
cantan cuando se acuesta el sol del miedo que le tienen al fin
del mundo, al ocaso, a ese Gltimo dia. Por eso, cuando lle-
gan las primeras luces del amanecer, vuelven entusiasmados
para tener otras doce horas mas de sol. Es un renacer, un
nuevo tiempo que les regala la vida. Y cantan para celebrar-
lo como cantan angustiados cuando ven que se acaba y se
acerca el final, llenos del temor de no volver a ver la luz del
dia siguiente.

La mafana era fria en Paris el 13 de mayo de 1989. Los
coches de la comitiva se introducian en la ciudad atravesan-
do el puente de Saint Dennis. Desde que salieron del aero-
puerto Charles de Gaulle, dos motocicletas de la Gendar-
meria anunciaban la prisa que tenian por llegar al Palacio de
Justicia, en el nimero 10 del Bulevar du Palais, a orillas del
Sena. El enorme edificio, levantado sobre el viejo Palacio
Real de San Luis, mantenia intactas algunas curiosidades
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historicas, como la celda donde estuvo cautiva Maria Anto-
nieta antes de ser pasada bajo la cuchilla en esos mismos pa-
tios a los que llegaban el juez de instruccidn del juzgado
ntmero 5 de la Audiencia Nacional, Baltasar Garzén, y la
fiscal adscrita al mismo juzgado, Carmen Tagle.

El motivo de la visita no era otro que el de obtener la
mayor informacién posible en los interrogatorios que el juez
trancés, Michel Legrand, realizaria a los tres arrestados por
la policia francesa pertenecientes a la banda terrorista ETA,
entre los que se encontraba, ni mas ni menos, el jefe del apa-
rato politico de la banda, Josu Urrutikoetxea, alias Josu Ter-
nera. La visita no era baladi, ya que, en caso de no obtener
mucha colaboracién por parte de la justicia francesa, com-
portamiento que era muy habitual entonces, el juez Garzon
tenia previsto atacar con un dosier que contenia las princi-
pales investigaciones que la justicia espanola mantenia abier-
tas contra los terroristas detenidos.

Atn los dias del mes de mayo a orillas del rio de los ena-
morados se llenaban del frio que trasladaba la humedad del
agua, haciendo que los dos sintieran su golpe canalla nada
mas bajarse del coche oficial. Alli les esperaba el secretario
del juez Legrand junto con dos miembros de las Fuerzas y
Cuerpos de Seguridad espanoles, que ya habian llegado en
otro vehiculo: el comisario Emilio Calzada y el inspector de
policia Enrique Diaz Pintado. Ellos le hicieron entrega al
juez Garzén de una segunda carpeta con la informacion que
comprometia también a Urrutikoetxea. Era un as en la
manga que el magistrado utilizaria en caso de atascarse el
asunto, pues la cooperacion entre la justicia francesa y la es-
panola ain quedaba lejos de ser habitual; todo lo contrario,
en la mente de los vecinos todavia existian algunos vestigios
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de operaciones policiales en suelo francés que no ayudaban a
ello. Catorce afios de una democracia no eran suficientes
para algunos sectores de la justicia y de la sociedad galas.

Atravesaron el patio de armas y comenzaron a subir la
lenta y alargada escalinata, solemnes peldafos de tiempos
regios que ahora pretendian doblegar con su imponente
apariencia a una justicia igual de jerarquica, pero que ain
no terminaba de distinguir muy bien el problema que tenia
bajo sus lindes. El objetivo era muy claro: se acabaron los
tiempos de Franco, del GAL y de las excusas. Necesitaban
conseguir que Francia cooperaray dejara de tratar a los terro-
ristas como «refugiados». Pero la cosa empez6 con mal pie,
tal y como el juez Garzoén habia previsto.

—Creo que seria conveniente comenzar por la mujer,
la sefiora Elena Beloki, pero debemos desplazarnos hasta la
prision de la Santé. Respecto a los otros dos detenidos, si
podremos utilizar estas dependencias del Palacio de Justicia
—coment0 el juez Legrand.

—Adelante —asintidé Garzon. El juez percibi6 la frial-
dad y el muro de indiferencia de su homologo francés desde
que se estrecharon la mano en la puerta de su oficina en
Madrid, unas semanas antes. Era tan reacio o tan francés
que enervaba un tanto el ansia del espanol. Aunque la que
tenia la mecha atin mas corta era ella. Implacable.

Durante el nuevo trayecto, Carmen Tagle y Baltasar
Garzén no dejaron de mostrar la desconfianza que sentian
en la cooperacion francesa. No solo les molestaba el hecho en
si, sino que la distancia que imponia el trato con el juez
Legrand dejaba entrever que la jornada no seria ni mucho
menos fructifera entre dos Estados democraticos supuestamen-
te similares. Pero, desde hacia meses, las causas que entraban

21



BORROKA

en el juzgado nimero 5 de la Audiencia Nacional relaciona-
das con terrorismo se habian convertido en la prioridad del
equipo que se desplazaba, con el reflejo de la Torre Eifell en
los cristales tintados del coche, hasta la temida carcel de La
Santé. No ayudaba para los nervios la carrera por las calles
de Paris a todo derrape, sonando impertinentemente al
paso de los cuatro vehiculos oficiales y las motos de la Gen-
darmeria: volantazo, acelerdn; sin poder mirar un poco las
aceras y los escaparates, cosa que a la fiscal le molestaba. Por
algo era Paris.

Las sirenas incordiaban en la conversacidon y conseguian
que los nervios, especialmente los de Carmen, se notaran
mas fértiles y vulnerables, ya fuera por bruxismo o por te-
mor. Ella estaba menos acostumbrada a este tipo de trayec-
tos, que la mareaban como si estuviera en un bote a la deriva
en la mar. Sin embargo, si se parecia el horizonte de Paris al
paisaje de agua, con chimeneas alargadas y tejados de cinc,
pero igual de largo e inabarcable, complejo, salvaje de aque-
llos que vivian en la lucha al amparo de la ley y la justicia
frente a las balas y el amonal; todo un soberbio talante de
valentia, de toga a prueba de bombas y con lo que se preten-
dia poner orden a nuestro derecho mas fundamental: la
vida.

—Legrand va a hacer el interrogatorio en francés. No
nos dejara preguntar y debemos mantenernos en silencio.
Me lo ha dicho su secretario.

—No puedo comprender lo que les pasa a estos france-
ses. ;De verdad me dices que no podemos preguntar nada?

—No. Debemos trasladar nuestras preguntas y él se las
formulara.

—Y qué hacemos aqui, Baltasar?
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—Cambiar eso.

—Hay que ampliar las condenas si es necesario. La Gni-
ca forma de acabar con ellos es metiéndolos en la carcel tan-
to tiempo que se les quiten las ganas de matar.

—Y esa carrera? —pregunt6é Garzon senalando las me-
dias de Carmen.

—No estoy segura. O al bajarme del avidn o al morder-
me los nervios cuando le he notado la piel al juez francés.

—;Quieres que paremos a comprar un par?

—De ninguna manera, Baltasar. Luego ya comprare-
mos lo que haga falta.

Llegaron a la carcel. Subieron a una habitacién peque-
na, dentro de las dependencias de la direccién de la prision
de La Santé, donde permanecia detenida Beloki desde su
arresto en Bayona, en enero de ese mismo 1989, junto a
Josu Urrutikoetxea. En el momento de su detencion, la terro-
rista portaba una pistola Browning de nueve milimetros
parabellum. Por eso, los cuatro meses que habian pasado
detenidos en Paris sirvieron para que se hicieran un sinfin
de movimientos entre el Gobierno espanol y la ctapula de
ETA y pudieran prepararse las conversaciones de Argel. Por
eso, todo se llevaba a cabo con cierta ambigiiedad, ponien-
do en equilibrio los intereses de la justicia espanola y del Go-
bierno, que por entonces también estaba en el ojo del juzgado
ntmero 5, que procesaba con la misma energia los crimenes
de ETA y los rastros que dejaban los cadaveres de los ase-
sinados por el GAL. Muchos de ellos, en territorio fran-
cés, razén de mas para la ambigiiedad que manejaban los
vecinos.

Elena Beloki era morena y con ojos marrones, delgada,
no llegaba a los treinta, y una de las responsables del aparato
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logistico de la banda. Se la relacion6 con Santi Potros, dete-
nido dos afios antes, y con Juan Maria Olano, pero se cree
que mantenia una relacién sentimental con Josu Ternera en
el momento de su detenciéon. Y Carmen Tagle comenzaba a
ser molesta —tanto para Beloki como para los franceses—,
indicativo principal de que estaba haciendo las cosas bien.
O eso pensaba Garzoén, mientras traducia las preguntas del
juez Legrand a Elena Beloki:

—;Quiénes son estas personas? —pregunto.

—Son el juez de la Audiencia Nacional Baltasar Garzén
y la fiscal del mismo juzgado —contestd Legrand, omitien-
do el nombre de Tagle, tal como previamente habia solicitado
Garzo6n, dada la opcion que daba la justicia espafnola para
no identificar al fiscal de una investigacién en curso.

Entonces escucharon un matiz, un algo en la conver-
sacion entre el magistrado francés y la acusada que termi-
no6 por convencer a los espafnoles de que debian entrar en
accion.

—Estan aqui presentes debido a los acuerdos de coope-
racién que existen entre los dos paises, aunque yo no estoy
de acuerdo —habia dicho Legrand.

—FEsa gentuza representa a la justicia de un pais que ase-
sina a sangre fria a los refugiados vascos que luchamos por
nuestra identidad y por la libertad —anadié Beloki.

—Lo sé, senora, pero debo guardar las formas en lo que
se refiere a este interrogatorio.

Hasta aqui. Hay que pasar al ataque, pensé Garzon.

—Senoria —interrumpié—, ;le importaria que tuvié-
ramos un momento para discutir un asunto, por favor?

Garzén llevo a Legrand a un despacho adyacente. Fue
ahi donde saco el dosier con las imagenes e informes de
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algunos de los atentados por los que querian procesar a
Josu Ternera, Santi Potros y Beloki, pero, sobre todo, que-
ria que Francia dejara de ponerse de perfil en un asunto de
tal importancia para la normalidad democratica de cual-
quier pais.

El atentado contra la casa cuartel de la Guardia Civil de
Zaragoza era el contenido de uno de los informes que Gar-
z6n expuso a Legrand. Se produjo el 11 de diciembre de
1987 y murieron once personas, de las cuales cinco eran ni-
nos. Hubo, ademas, ochenta heridos y provocé el derribo
del edificio. Después saco el dosier del atentado de Hipercor
de Barcelona, del 19 de junio del mismo afo, en el que te-
nian indicios de que pudo estar involucrado Santi Potros.
Este atentado mat6 a veintiuna personas y dejé cuarenta y
cinco heridos. Fue un viernes por la tarde previo a las vaca-
ciones de verano, lo que garantizaba un mayor alcance tanto
de victimas como de presion social. Se avecinaban tiempos de
cambio, y no solo en el seno de la banda terrorista ETA.

—:Usted también ve refugiados en estas fotos, senoria?

—Perdon?

—Que si van a seguir ignorando los hechos o van a tra-
tar a esta gente como los asesinos que son.

—No tenia conocimiento del alcance de sus acciones.

—No son acciones, seforia, son atentados terroristas.

Después, la actitud del juez Legrand cambid radical-
mente. Acrecentd aiin mas su aspecto alargado y de ocaso
capilar la forma en la que palideci6 tras contemplar algunas
de las imagenes. Empez6 a mostrar la mirada perdida, los
0jos mas tensos, vidriosos, incluso. La estrategia del juez es-
panol fue un sopapo en toda regla para el eslogan de dere-
chos humanos que sigui6 a la guillotina por estas tierras.
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Tras terminar el interrogatorio de Beloki, Garzén ob-
servo un detalle en Tagle que no dej6 pasar desapercibido.
Ademas del ritmo y del ajetreo que habia supuesto la mana-
na, desde que salieron del aeropuerto de Torrejon de Ardoz,
ella no dejaba de perderse en los silencios que siguieron a
cada una de las respuestas. Parecia como si necesitara tiem-
po para ir asimilando toda la informacién que estaba enca-
jando como un puzle en su cabeza. Ni siquiera se habia per-
catado que sus medias dibujaban dos carreras que le recorrian
las piernas, como si del todo fuera secundaria cualquier otra
cosa que no se tratara de ordenar para el siguiente nivel: los
interrogatorios de Ternera y de Potros.

—Podriamos pasar un momento por las Galerias Lafa-
yette, por favor? —pididé Garzon al chofer.

—Por?

—Creo que necesitas dos o tres pares de medias, vaya
ritmo.

—Son las segundas —respondid Tagle.

—Iremos después de la jornada en el Palacio de Justicia.
iNo se preocupe, por favor! —exclamo.

—Ahora tenemos los mas complicados.

—Llevamos cerca de doscientas preguntas a Potros y
Ternera —coment6 Garzon.

—Esta Beloki no nos ha dicho nada.

—Veremos ahora.

Llegaron al distrito Uno de la ciudad. Nada mas aparcar
en la puerta, el dorado en las puntas de lanza de la valla ne-
gra del perimetro les devolvi6 la entereza para lo que restaba
del dia. Parecia como si el enorme edificio empacara el aplo-
mo de los instructores espafioles. Bien es cierto que el mero
hecho de estar ahi era un avance enorme en la colaboraciéon
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entre los dos paises, pero no lo suficiente para todo lo que se
cocia en Francia, muy especialmente en el sur, santuario
que la ctpula de la banda terrorista utilizaba con total im-
punidad.

El primero en pasar a la sala fue Josu Ternera, del que se
sospechaba que era uno de los jefes de ETA. El encuentro
tue frio y tenso, como la mirada que partia de sus cuencas
hundidas y huidizas. Tenia los ojos pequenios, la boca gran-
de y la barbilla angulosa, remarcando una silueta de media
luna coronada con pelo corto alborotado. No tard6 en decir
que no responderia a un tribunal que utiliza la tortura como
medio para sacar informacion en el «Estado espanol», como se
referia al Gobierno de Espana. Carmen Tagle era una per-
sona vehemente, temperamental y que se entregaba al tra-
bajo con la dureza y la rigidez que luego escaseaba en su
lado personal: atenta, generosa, callada. Pero en su trabajo,
en su vocacion, era implacable. Entonces Josu Ternera vol-
vi6 a esquivar las preguntas del juez Legrand preparadas por
ella.

—No reconozco la justicia de un Estado que somete
con torturas a los refugiados vascos.

—Valiente hijo de puta —exclamé Tagle.

En ese instante, el gesto y la expresion de Ternera cam-
biaron radicalmente. Frunci6 el cenio al tiempo que sus labios
quisieron contestar a esa voz impertinente que acababa de
insultarle. Se aguant6 y dirigi6 la atencidén hacia el juez
francés. No toleraba semejante agravio y mucho menos ante
una mujer que consideraba el enemigo en todas y cada de las
causas por las que luchaba.

—Y esta mujer, ;como se llama? —pregunt6 a Legrand
clavando su vista en la fiscal.
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—FEs la encargada de la investigacion por parte de la Fis-
calia de Espana.

—Muy bien —respondié Urrutikoetxea.

—;Va a responder algo o seguira sin colaborar con las
autoridades? —repiti6 el juez Legrand.

—Con este no avanzamos nada —comento la fiscal a
Garzon.

—Que traigan a Santi Potros —pidio el juez Garzén.

—Sabe que, si no colabora, senor Urritikoetxea, la justi-
cia francesa continuara sus indagaciones con nuestros cole-
gas de Espana. Lo tiene claro, ;cierto?

—No considero a sus colegas, ni mucho menos al Esta-
do o al pais que representan.

Santi Potros llevaba detenido en Francia casi dos afios.
A diferencia de Ternera y Beloki, Potros atravesaba un mo-
mento peculiar, sobre todo desde que su condicion de refu-
giado en Francia se habia cancelado después de las distintas
pruebas aportadas por diferentes administraciones de Justi-
cia. También fue muy criticado en el entorno de la banda,
porque tenia la costumbre de apuntarlo todo, con lo que la
Guardia Civil dispuso de cantidad de informacién que
pudo aprovechar en la lucha antiterrorista. Espafa lo recla-
maba por el macabro atentado de Hipercor, que demostr6
que ETA no solo no pensaba dejar de atentar en democra-
cia, sino que la nueva ctipula defendia el inicio de una esca-
lada de terror que ampliara objetivos y se saliera de las clasi-
cas dianas pintadas en militares o guardias civiles.

Tenia el pelo corto, los ojos grandes y oscuros, la boca
cerrada entre el desprecio y la indiferencia, gesto desafiante,
mirada implacable. Luego no parecid tan duro. El interro-
gatorio dur6 ocho horas y se amontonaban las pruebas con-
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tra él. Entre otras cosas le preguntaron por el Comando
Madrid, después de encontrarle una documentacion en la
que miembros del mismo valoraban personalmente el aten-
tado cometido el 25 de abril de 1986 en la calle de Juan Bra-
vo esquina a Principe de Vergara. La capital de Espana venia
siendo el escenario de la nacionalizacion de los atentados y
el comando que operaba alli no dejaba de confundir a los
investigadores de la Guardia Civil.

*x x %

—Apenas comimos nada.

—Menuda jornada, si. ;A qué hora sale manana el vuelo?

—A las nueve menos cuarto. Tengo que estar en la Au-
diencia a las doce sin falta.

—Podriamos cenar algo en alguno de los restaurantes
de Montmartre.

—Yo necesito tomarme un vino primero.

—Pues estamos en el sitio, Carmen.

—Bueno, a ver si es verdad, Baltasar.

—Necesitas pasar por el hotel antes?

—Al menos para cambiarme de nuevo las dichosas medias.

La noche de Paris era de fiesta y servida en bandeja re-
donda de terraza. Tenian el suplemento de poderse fumar
un cigarro; después del dia, los dos necesitaban una forma
de relajarse. El vino ayudaria, pero también lo haria esa no-
che parisina de ruido y bohemia que les permitia jugar a ser
otras personas. Distintas parejas podian parecerse a Carmen
y Baltasar, salvo que seria extrano que estuvieran también
en una mision de tales caracteristicas. Casi todos eran turis-
tas, algunos locales, pero esos venian cenados a tomarse el
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vino blanco de postre. Los dos estaban cansados de seguir
con este tema, demasiado crudo, demasiado diario. Tam-
bién era su razdn de ser. Se sentaron en la primera mesa que
vieron con buenos ojos, redonda, con dos sillas negras. Un
camarero con servilleta en el antebrazo les tomé la comanda.

—;Como esta tu sobrino?

—En el nuevo centro le estan sacando adelante. Al me-
nos tienen la técnica que necesita —contesté6 Carmen.

—No es facil tratar estas cosas. Ni baratas.

Les interrumpia el ruido del acordeén.

—Crees que los gabachos cambiaran de actitud?

—No puedes hablar de otra cosa, ;eh?

—Baltasar, esto es una locura. Hay que cortar por lo
sano.

—Creo que va ayudar mucho que sigamos adelante con
la investigacion del GAL.

—Desde luego que si.

Al terminar, decidieron pasear hasta el hotel. No distaba
mas de cuatro manzanas, ideales para un paseo de postre,
aunque ella no pudo dejar de pedirse unas crepes Suzette al
terminarse el sindwich. Los dos eran colegas y amigos, pero
también companeros desde hacia largo tiempo, y este pasaba
del mismo modo junto a los dos, mellando de igual manera,
con semejante erosiéon sobre su animo y descanso. Muchas
veces, tantas veces, otras veces. Una moto les hizo mirar
demasiado preocupados hacia el ruido de su motor. Pas6 de
lado, pero fue suficiente como para que uno de los escoltas
asignados por la Gendarmeria se acercara a ellos con la mano
dentro del bolsillo interior de la chaqueta. Era curioso ver
como Francia, sabiendo como se las gastaban en la frontera,
reforzara con contravigilancia la estancia del juez y la fiscal.
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En Espana apenas estaban cubiertos en materia de seguri-
dad. En Francia no querian que hubiese jaleo, sobre todo
después de los episodios que habian sufrido algunos afnios
antes por la actuacién del GAL (Grupos Antiterroristas de
Liberacién). De hecho, esta contravigilancia francesa no
se sabia muy bien si era para protegerles a ellos o a Francia.
En cualquier caso, esa noche los estaban controlando.
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