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Capitulo 1

EL HOTEL MAJESTIC

_En mi opinién, no hay puerto de mar al sur de In-
glaterra mas hermoso que Saint Loo, y comprendo el en-
tusiasmo que sienten por la localidad sus huéspedes es-
tivales, quienes la llaman la reina de las playas. Recuerda
a la Riviera por muchos motivos. La costa de Cornualles
rivaliza en belleza con la Costa Azul.

Cuando hube expuesto ese pensamiento a mi amigo
Hércules Poirot, me respondi6:

—No es muy original su afirmacién, mi querido Has-
tings, pues la leimos anoche en el coche restaurante, en
la carta del menn.

—Y ;por eso no le parece justificada?

Poirot sonreia para si mismo, absorto en sus propias
reflexiones. Tuve que repetir la pregunta.

—Disctlpeme; estaba pensando en otra cosa, y preci-
samente en ese lugar del que usted hablaba.

—¢Enla Riviera?

—Si. Pensaba en el ultimo invierno que pasé alli y en
los acontecimientos que sucedieron.

Recordé. Se habia cometido un asesinato en el tren di-
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recto del Mediterraneo, y Poirot, con su acostumbrada e
infalible perspicacia, habia conseguido desenredar las
enmarafnadas complicaciones de aquel crimen.

—jAh! —suspiré—. jCudnto me hubiera gustado es-
tar con usted en aquel momento!

—También hubiera querido yo tenerle a usted cerca,
porque su experiencia me hubiese sido muy valiosa.

Le miré de reojo, pues por mi larga experiencia des-
confio de los cumplidos de Poirot. Pero esta vez parecia
hablar realmente en serio. Y ;por qué no? ;Quién podria
preciarse de conocer mejor que yo sus métodos?

—Lo que més eché de menos fue su férvida fantasia,
amigo Hastings. —Y afadio, casi hablando consigo mis-
mo—: Siempre se necesita alguna pequefa ayuda. Sin
embargo, cuando intento aclarar una duda exponiéndo-
sela a George, me veo obligado a reconocer que mi cria-
do carece de imaginacién, y eso que es bastante listo.

A decir verdad, la observacién no me parecié muy
acertada. Pregunté a mi amigo si no le venian ganas de
volver a la actividad de otros tiempos. Su vida actual,
tan pausada...

—Me viene como un guante —me replicé al momen-
to—. Tenderse al sol es la més agradable de las ocu-
paciones. Y, ademds, descender voluntariamente del
pedestal cuando se ha llegado ya a la cumbre de la noto-
riedad..., jpuede haber algo mejor? En todas partes se
habla de mi como del grande, del tinico, del incompara-
ble Hércules Poirot. Nadie ha superado mi valia, nadie
ha estado a mi altura, nadie lo estard nunca. El resultado
que he conseguido no ha sido del todo malo, y me con-
tento con él; yo soy modesto.

¢{Modesto? Yo habria escogido cualquier otra palabra.
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El narcisismo de mi amigo no se habia debilitado con el
transcurso de los afos. Se apoy6 contra el respaldo de la
silla atusdndose el bigote; parecia un gatito ronroneando.

Estabamos sentados en una de las terrazas del Majes-
tic, que era el principal hotel de Saint Loo. Y a ese hotel
pertenece el terreno del que surge un espolén rocoso ele-
vado sobre el mar. A nuestros pies verdeaban las palme-
ras de su jardin. La superficie del agua era de un azul
oscuro, el cielo muy claro, el sol tenia ese resplandor de
agosto que no siempre, no muy a menudo, le concede a
Inglaterra. Sentiamos a nuestro alrededor un alegre
zumbido de abejas. La escena era ideal.

Habiendo llegado la vispera por la noche, aquella era
para nosotros la primera mafiana de una proyectada es-
tancia de ocho dias. Y, para que esas vacaciones fueran
perfectas, bastaria con que siguiéramos teniendo buen
tiempo.

Recogi un periédico que habia en el suelo y empecé a
leer las noticias del dia: la situacién politica, enojosa,
pero poco interesante; China en desorden; un gran robo
cometido en la City. Volvi la pagina en busca de alguna
columna que me llamase la atencién y al punto comenté
en voz alta:

—Es curiosa esa epidemia de psitacosis en Leeds.

—S51, muy curiosa.

—Parece que ha habido otros dos casos mortales.

—iLéastima!

—Y no se tienen noticias de Seton, ese que quiere dar
la vuelta al mundo volando. Son muy atrevidos nues-
tros jovenes aviadores. Del Albatros dicen que es un hi-
droplano de construccién perfecta. jCon tal de que sea
verdad! jCon tal de que no se haya matado!... Aun hay
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esperanza: quiza haya aterrizado en alguna isla del Paci-
fico. En cuestién de politica, me parece que se molesta
demasiado al ministro del Interior.

—Es verdad —interrumpi6 Poirot—. Y ese pobre
hombre debe de verse apurado de veras, puesto que
busca apoyo donde usted nunca imaginaria.

Le miré. Con una ligera sonrisa, sac6 del bolsillo la
correspondencia llegada por la mafiana, bien envuelta
en un paquetito atado con una goma. Cogi6 una carta y
me la alarg6 diciéndome:

—Deberia haberla recibido ayer.

Después de leerla, exclamé con un ligero entusiasmo:

—Puede usted estar orgulloso, me parece.

—Lo cree usted asi?

—iUn ministro entusiasta de sus habilidades!

—Y con razén —dijo tranquilamente Poirot, sin mi-
rarme de frente.

—Le suplica a usted que investigue; se lo pide como
un favor personal.

—Si, pero no hace falta repetirme sus frases. Ya com-
prendera usted que las he leido.

—iQué lastima! —exclamé suspirando—. jSe acaba-
ron nuestras vacaciones!

—iNo, hombre, no! jTenga usted calma! No hay que
renunciar a nuestra feliz holganza.

—Si el ministro dice que la cosa es urgente...

—Tal vez lo sea y tal vez no. Los politicos, en general,
se impacientan con facilidad. En las sesiones de la Ca-
mara, en Paris, he llegado a ver...

—Fl caso es que hemos de prepararnos para partir. Ya
se nos ha hecho tarde para el expreso de Londres, que
sale a las doce. El proximo tren...
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—Le repito que tenga calma, Hastings. Usted se pone
nervioso enseguida. No nos iremos a Londres hoy ni
tampoco manana.

—Pero jesa llamada...?

—No me altera en lo mds minimo. Yo no pertenezco a
la policia inglesa. Se me pide que aclare un suceso enma-
raflado, se me pide como detective particular, y yo me
niego.

—:Se niega?

—Si. Respondo en tono muy cortés, presento mis ex-
cusas, pido disculpas porque las circunstancias me im-
piden ayudarle... y explico mi voluntad de retirarme,
por creerme ya un hombre acabado.

—Pero jno lo es! —exclamé.

Poirot me golpeé amablemente la rodilla con una mano.

—Es la voz del corazén de un buen amigo. Y dice
bien. Las células grises funcionan atin admirablemente;
todavia tengo una inteligencia capaz de claridad, de or-
den, de método. Pero el que ha resuelto descansar no se
retracta de su decision. Yo no soy un divo de teatro para
despedirme veinte veces del ptblico. Ademads, quiero
dejar generosamente el puesto a los jovenes. ;Quién
sabe si estos no han de llevar a cabo brillantes logros? Lo
dudo mucho, pero puedo equivocarme. Sea como fuere,
siempre sabran lo bastante para limpiar de basuras el
ministerio.

—Y ;el homenaje que esta carta rinde a su valia?

—No me deja ni frio ni caliente. El ministro del Inte-
rior, con muy buen sentido, sabe que, si pudiera asegu-
rarse mis servicios, se le allanarian todos los obstaculos.
Pero ese buen hombre llega tarde. No esta de suerte.
Hércules Poirot se dedica a descansar.
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Le miré asombrado, deplorando su obstinacién. Aun-
que ya segura y grande, su fama, sin embargo, se hubie-
ra acrecentado de solucionar los problemas del ministro
del Interior. Por lo demas, era realmente admirable la
tirmeza de mi célebre amigo. Se me ocurri6 decirle son-
riendo:

—Deberia darle a usted miedo expresarse con tanto
énfasis. No tiente a los dioses.

—Es imposible que alguien haga desistir a Hércules
Poirot de una decisiéon que haya tomado.

—Imposible? ;De veras?

—Tiene usted razén, Hastings; no deberia ser tan ca-
tegorico en mis afirmaciones. Asi pues, diré que si cerca
de mi alguien disparase una bala contra la pared, a la al-
tura de mi cabeza, querria investigar hasta comprender
la causa de lo sucedido. Por mdas que digamos, siempre
seguiremos siendo miseras criaturas humanas.

Y precisamente en aquel momento cayo junto a noso-
tros en la terraza una piedrecita, por lo cual me hizo reir
la hipétesis que imaginaba mi amigo. Vi que se inclinaba
para recoger el guijarro al tiempo que seguia diciendo:

—Si, somos criaturas humanas. Y si nos echamos a
dormir, puede darse el caso de que alguien venga a des-
pertarnos.

Me extrafi6é un poco verle levantarse en aquel mo-
mento y descender los dos escalones que separaban el
jardin de la terraza. Y precisamente en aquel instante,
mientras él bajaba, casi le sali6 al encuentro una sefiorita
muy esbelta.

Apenas tuve tiempo de ponderar su rara elegancia
cuando mi atencion hubo de volverse de nuevo a mi
amigo, que, por no haber mirado bien dénde ponia el
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pie, cay6 pesadamente contra las raices de un arbol, que
sobresalian en exceso.

Se habia desplomado muy cerca de la joven, por lo
cual ella y yo acudimos con la misma prontitud a ayu-
darle. Mientras le atendia, senti la presencia de una
abundante cabellera castana al tiempo que el oscuro
azul de unos ojos maliciosos se posaba en nosotros.

—Le pido mil perdones, mademoiselle —balbuce6
Poirot—. Su amabilidad me confunde... jAy!... Me he tor-
cido un pie... Pero no serd nada... Pasara... Si quisieran
ayudarme; usted, Hastings, por un lado, y mademoi-
selle por el otro... Sino es muy indiscreto lo que les pido...

Sostenido por nosotros, volvié a subir cojeando a la
terraza y de nuevo tomo asiento en la silla abandonada
poco antes.

Le propuse que llamase a un médico, pero no quiso
oir hablar de eso.

—No es nada. Una simple torcedura. Y eso que me
duele bastante... jAy!... —Tras el breve lamento, anadié
casi inmediatamente—: jBah! Dentro de diez minutos ya
no pensaré en ello. Mademoiselle, no sé como agrade-
cerle... Tenga la bondad de sentarse, por favor.

Lajoven asintié y se sento.

—No serd nada —dijo luego—. Pero deberia usted
llamar al médico.

—Ya pasard. Es una minucia, un pequeio dolor que,
con el placer de su compafiia, casi ni siento.

—Muy bien —dijo riendo la sefiorita.

—iTomara usted un aperitivo? —pregunté yo en
aquel momento—. Es la hora mdas adecuada, me parece.

—Pues bien, si, acepto, muchas gracias.

—¢Un martini?

15
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—Si, con mucho gusto. Un martini.

Me fui. Cuando volvi, después de encargar las bebi-
das, encontré muy animada la conversacion entre ella y
Poirot.

—Figurese, Hastings —me dijo inmediatamente mi
amigo—, que aquella casa que estd en la punta del espo-
16n y que tanto hemos admirado pertenece a mademoi-
selle.

—:De veras? Su hogar es un lugar muy original. Pa-
rece una roca dominadora, aislada, imponente.

—La llaman La Escollera. Le tengo bastante carifio, a
pesar de lo poco que vale. Es tan vieja que se cae a pedazos.

—¢Es acaso la ultima superviviente de un antiguo
apellido?

—No, pero si de una familia noble... En los dltimos
trescientos afos siempre ha habido Buckleys en Saint
Loo. Hace tres afios perdi al iinico hermano que tenia,
asi que soy en realidad la dltima de nuestra familia.

—iTriste destino! Y ;vive usted sola en La Escollera,
mademoiselle?

—Suelo parar poco en Saint Loo. Y cuando estoy en
casa, tengo siempre a mi alrededor un séquito de alegres
amigos.

—Es usted modernisima, mademoiselle. Y yo que me
la imaginaba llevando una vida muy recogida en un pa-
lacio antiguo, misterioso, sobre el que pesase alguna
maldicién familiar...

—iQué ardiente fantasia la suya! No, La Escollera no
alberga ningtin fantasma... O a lo sumo alberga uno que
cuida de mi. En tres dias consecutivos, me he librado
tres veces de la muerte. Casi podria creer en una protec-
cién sobrenatural.
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Poirot se incorporo en su silla.

—;Que se ha librado tres veces de la muerte? Cuénte-
me, mademoiselle, le suceden cosas interesantes...

—No; no se trata de nada espectacular. Simples inci-
dentes... —Movi6 vivamente la cabeza para espantar
una avispa y afiadié en tono atrevido—: jMalditos bi-
chos! Debe de haber un nido por aqui cerca.

—Se ve que las abejas y las avispas no le gustan de-
masiado. ;Le han picado a usted alguna vez?

—No; pero detesto oirlas zumbar casi en mi cara.

En aquel momento llegaron las bebidas. Alzamos los
vasos, abandonandonos al intercambio de las frases de
rigor, como si cumpliéramos un ritual.

—Tengo que irme al hotel para estar alli a la hora del
aperitivo —dijo la seforita Buckley—. Si no, creerdn que
me he perdido por el camino.

APoirot le picaba la garganta cuando dej6 el vaso.

—Cuadanto preferiria una buena taza de chocolate
—balbuce6—. Pero eso no es muy habitual en Inglate-
rra... En cambio, tienen ustedes algunas costumbres muy
agradables... Las jovenes se ponen y se quitan el sombre-
ro... de un modo tan gracioso... Con tanta facilidad...

La muchacha abrié mucho los ojos.

—:Qué hay de malo en ello? ;Por qué no habriamos
de hacerlo?

—Usted habla asi porque es joven, mademoiselle,
muy joven. Para mi, un sombrerito normal sigue siendo
una cosa alta y rigida, fijada con largos alfileres... la...,
la... et la.

Poirot subrayaba con alegre mimica sus palabras.

—Ya, pero ese tipo de sombreros son muy incémodos.

—Estoy convencidisimo de ello. Ninguna martir de
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la moda hubiera podido protestar con mas razén. Los
dias de viento, los sombreros rigidos debian de ser un
verdadero tormento, una causa segura de jaqueca.

La sefiorita Buckley se descubri6 y tir6 el sombrero al
suelo.

—Y ahora hacemos esto —exclamo riendo.

—Y es cosa sensata y graciosa —respondi6 Poirot con
una ligera inclinacién.

Miraba yo atentamente a la muchacha. Con los cabe-
llos un poco revueltos en aquel momento, me recordaba,
Dios sabe por qué, a un elfo, un pequefio espiritu. Algo
melancélico emanaba de toda su persona, de su menudo
rostro, de los grandes ojos de un azul oscuro; algo asi
como un efluvio indefinido e indefinible.

(Soplaba tal vez en torno a ella alguna brisa de in-
quietud? Bajo los ojos tenia unas sombras oscuras.

La terraza en que nos habiamos sentado estaba poco
concurrida. La otra terraza, mas grande y preferida por
los demas, se extendia detrds hacia la alta ribera que do-
minaba el mar.

Un hombre de faz colorada doblé la esquina. Por su
andar oscilante y por el modo de llevar los pufios casi
cerrados y los brazos caidos, revelaba a primera vista ser
un hombre de mar.

—No acierto a comprender dénde se ha metido —de-
cia, con voz que se oia facilmente desde donde nosotros
estdbamos—. jNick! jNick!

La sefiorita Buckley se levanto.

—Esperaba verle impacientarse... Aqui me tiene,
George.

—Freddie estd rabiando porque usted no ha acudido
al aperitivo. Venga, vamos para alla.

18
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Le dirigi6 a Poirot, a quien seguramente consideraba
muy distinto de los demas amigos de la muchacha, una
mirada de franca curiosidad.

Lajoven esboz6 una presentacion.

—Fl comandante Challenger, el...

Con gran sorpresa por mi parte, Poirot no pronuncio
su nombre. Se levantd, saludé con mucha ceremonia y
dijo sentenciosamente:

—Oficial de la Marina inglesa? Siento gran simpatia
por la Armada inglesa.

Los ingleses no suelen recibir cumplidos de esa clase.
El comandante Challenger se sonrojé mientras Nick
Buckley tomaba el mando de la situacion.

—iVamos, vamos, George! No se entretenga, que Fred-
die y Jim nos esperan. —Y volviéndose sonriente hacia
Poirot, ahadié—: Mil gracias por el aperitivo. Espero
que se cure pronto el tobillo.

Después de saludarme también a mi, apoy6 la mano
en el brazo del marino y se march6 con él, desaparecien-
do por la esquina de la casa.

—He aqui, pues, a uno de los amigos de la muchacha
—balbuce6 Poirot—, uno de la alegre cuadrilla. —Y vol-
viéndose hacia mi, anadié mirdandome—: ;Qué me dice
usted de él, Hastings? Expéngame su juiciosa opinion.
¢Le parece un buen chico?

Para tener tiempo de decidir qué significaban para
Poirot las palabras «buen chico», contesté evasivamente:

—Parece una buena persona, por lo que se puede des-
cubrir con una simple ojeada.

—Me pregunto... —murmuro.

La muchacha se habia olvidado el sombrero. Poirot se
incling, lo recogi6 y se puso a hacerlo girar con un dedo.
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—¢Cree usted que ese individuo la trata bien?

—:Coémo quiere usted que yo lo sepa? Deme ese som-
brero. La muchacha lo necesitard; voy a llevarselo.

En vez de acceder a mi peticion, mi amigo seguia ha-
ciendo girar lentamente el fieltro.

—Espérese, que esto me entretiene; no corre prisa...

—Hombire...

—Envejezco, desvario, jverdad?

Esas palabras eran exactamente las que me cruzaban
por la mente, por lo que me disgusto oir con tanta clari-
dad lo que estaba pensando.

—No, no tema. Aun no desvario. Devolveremos el
sombrero a su duefia, claro estd, pero no ahora. Se lo
llevaremos a La Escollera, y de ese modo tendremos
ocasion de volver a ver a la graciosisima mademoiselle
Buckley.

—¢Se ha enamorado usted de ella? —pregunté.

—¢Le parece a usted de veras una joven hermosa?

—¢Por qué me lo pregunta? Bien la ha visto usted.

—Porque desgraciadamente yo no soy juez en la ma-
teria. A mi, ahora, todo lo que es joven me parece bello.
Es la tragedia de quien ha dejado atras la juventud. En
cambio, usted puede opinar; se comprende que sus jui-
cios puedan ser algo atrasados, pues atn tiene usted
ante los ojos los figurines de hace cinco afos: ha perma-
necido usted mucho tiempo en Argentina. Aun asi, es
usted mas moderno que yo. ;Es una joven bella? ; Atrac-
tiva? ;Cree usted que un hombre puede perder por ella
la cabeza?

—Yo diria que si... Pero ;como se apasiona usted tan-
to por esa jovencita?

—¢Apasionarme yo?

20
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—Basta oirle hablar.

—Se equivoca, mon ami. Me interesa mademoiselle
Buckley, es verdad; pero me interesa muchisimo mas su
sombrero.

Le miré estupefacto: ;hablaba en serio? Poirot movio
la cabeza.

—Si, Hastings; este sombrero.

Alarg6 el brazo para que mirase de cerca el sombreri-
to y me pregunto:

—¢ Ve usted ahora la razén de mi interés?

Con gran asombro repuse:

—Es un sombrero bonito, pero que no tiene nada de
particular... He visto otros iguales a este en infinidad
de mujeres.

—¢Iguales a este? Ninguno.

Lo examiné mas detenidamente.

—:No lo ve usted? —insisti6 Poirot.

—Veo un modelo de fieltro oscuro, de elegante di-
seno...

—No le pido que me lo describa. Es evidente que us-
ted no ve: no sabe ver. Yo lo observaria sabe Dios cudn-
tas veces y siempre con el mismo asombro. Pero mire
bien, tontuelo. En este caso, no hace falta gran desperdi-
cio de células grises: basta tener ojos. Mire, mire...

Y, por fin, discerni la incongruencia acerca de la cual
queria llamarme la atencién. El sombrerito giraba lenta-
mente alrededor de un dedo de mi amigo, y este dedo
estaba metido en un orificio en la tela. Cuando se con-
venci6 de que habia adivinado sus pensamientos, retird
la mano y me hizo examinar el agujero. Su contorno era
muy claro y perfectamente circular, y no comprendia yo
su utilidad.
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—Ha observado usted el miedo que le daban a la jo-
ven las avispas? ; Ve usted... el agujero del sombrero?

—iQué tonteria! Una avispa no podria hacer este agu-
jero en el fieltro.

—Es muy cierto, Hastings; jqué perspicaz es usted!
Una avispa no, pero una bala de revélver si.

—;Una bala?

—Si, como esta.

Me tendi6é una mano, en la palma tenia un mindsculo
objeto.

—DMire; esto cayo en la terraza hace un instante, mien-
tras habldbamos.

—Asi, usted cree...

—Creo que, si le hubiera dado dos centimetros mas
abajo, la bala no hubiese perforado el fieltro, sino la ca-
beza de la joven. ;Comprende usted qué es lo que me
interesa? Si, tenia usted razon al decirme que no deberia
haber empleado yo la palabra «<imposible». Somos cria-
turas humanas, si. Pero se equivoc6 de medio a medio el
criminal que eligi6 a su victima cuando esta se hallaba a
pocos metros de distancia de Poirot. No le arriendo la
ganancia... Y ahora seguramente comprendera usted
por qué tenemos que ir a La Escollera y trabar amistad
con mademoiselle Buckley. Ha escapado de tres atenta-
dos en tres dias consecutivos, ella misma nos lo ha di-
cho; asi pues, hay que actuar pronto, Hastings: el peligro
es inminente. No podemos perder tiempo.
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