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Capitulo 1

UN COMPANERO DE VIAJE

Creo que existe una anécdota muy popular referente
a un joven escritor que, decidido a que el comienzo de
su relato tuviera la originalidad y la garra necesarias
para atrapar y mantener la atencién del mas duro de los
editores, acuii6 la siguiente frase: «“jPufietas!”, dijo la
duquesa».

Por extrafio que parezca, mi relato comienza més o
menos en la misma linea. Solo que la dama que pronun-
ci6 dicha palabreja no era una duquesa.

Era un dia a principios de junio. Habia atendido algu-
nos asuntos en Paris y regresaba a Londres, donde atn
compartia habitaciones con mi viejo amigo Hércules
Poirot, exdetective de la policia belga, en el primer tren
de la manana.

El expreso de Calais llevaba muy poco pasaje; la prue-
ba era que en mi compartimento solo habia otro viajero.
Me habia marchado del hotel con cierta prisa y estaba
comprobando que no me habia dejado nada cuando el
tren se puso en marcha. Hasta entonces, ni siquiera me
habia fijado en el otro ocupante, pero algo totalmente ines-



AGATHA CHRISTIE

perado me record6 su presencia. Se levant6 del asiento,
bajo la ventanilla y asomoé la cabeza, para después reti-
rarla al tiempo que soltaba un elocuente: «jPufietas!».

Reconozco que soy una persona anticuada. Conside-
ro que una mujer debe ser femenina. No soporto a esas
chicas modernas y neuréticas que no paran quietas ni un
momento, fuman como carreteros y utilizan un lenguaje
que ruborizaria a una verdulera.

Levanté la cabeza, frunciendo el entrecejo, y me en-
contré con un rostro bonito e insolente, coronado por un
atrevido sombrero rojo. Los rizos negros le ocultaban las
orejas. Calculé que tendria unos diecisiete afios, pero lle-
vaba el rostro muy maquillado y se habia pintado los la-
bios de un rojo subido.

Me devolvi6 la mirada con todo descaro y en su ros-
tro aparecié una mueca muy expresiva.

—iVaya, he escandalizado al gentil caballero! —co-
mento, dirigiéndose a un publico imaginario—. Me dis-
culpo por mi lenguaje tan poco femenino y toda esa
monserga. Pero, oh, Sefior, tengo razones més que sufi-
cientes. ;Sabe usted que he perdido a mi hermana?

—Si? —contesté amablemente—. jQué desafortu-
nada!

—iUsted me desaprueba! —proclamoé la dama—. jMe
desaprueba total y absolutamente, y también a mi her-
mana, pero esto es algo muy injusto porque ni siquiera
la ha visto!

Abri la boca, pero no me dio oportunidad de pronun-
ciar ni una palabra.

—iNo diga nada! jNadie me quiere! jMe iré a un rin-
con del jardin y comeré tierra con lombrices! jBuah! jEs-
toy desolada!
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Se ocult6 detrds de un periddico francés. Al cabo de
un par de minutos, vi que sus ojos me espiaban. No pude
evitar una sonrisa y, casi de inmediato, arrojo el periodi-
co sobre el asiento y estall6 en una alegre carcajada.

—iSabia que no era usted tan muermo como parecia!
—afirmo.

La risa era tan contagiosa que me uni a ella, aunque
no me habia hecho mucha gracia que me llamara «muer-
mo».

—iYa esta! jAhora ya somos amigos! —declar¢ la chi-
quilla—. Diga que lamenta lo de mi hermana.

—iEstoy desolado!

—iBuen chico!

—Déjeme acabar. Iba a anadir que, a pesar de estar
desolado, puedo tolerar su ausencia perfectamente bien.
—Hice una gentil reverencia.

Pero la imprevisible damisela frunci6 el entrecejo y
nego con la cabeza.

—Corte el rollo. Prefiero el numerito de la «digna
desaprobacién». Tendria que haberse visto la cara. «No
es uno de los nuestros», decia. Y tenia toda la razén, aun-
que en la actualidad eso sea algo dificil de juzgar. No
todo el mundo es capaz de distinguir a una zorra de una
duquesa. Vaya, creo que lo he vuelto a escandalizar. Su-
pongo que a usted lo debian de tener guardado en un
armario. No es que me importe. No nos vendrian mal
algunos més de su clase. Detesto a los tipos que se pasan
de frescos. Me ponen furiosa.

Nego con la cabeza vigorosamente.

—;Cbémo es usted cuando se enfada? —pregunté son-
riendo.

—iUn diablillo de tomo y lomo! jNo me importa lo
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que digo ni lo que hago! Una vez estuve a punto de car-
garme a un tipo. Si, de verdad. Se lo merecia.

—Entonces no se enfade conmigo —le rogué.

—No lo haré. Me gusta. Me cay6 bien desde el primer
momento, aunque nunca pensé que pudiéramos llegar a
ser amigos.

—Pues ya lo somos. Hableme de usted.

—Soy actriz. No, no de la clase que est4 pensando. Lle-
vo en los escenarios desde que tenia seis afios. Volteretas.

—;Coémo ha dicho? —pregunté intrigado.

—:;Nunca ha visto actuar a acrébatas infantiles?

—jAh!

—Naci en Estados Unidos, pero he pasado la mayor
parte de mi vida en Inglaterra. Ahora tenemos un nuevo
espectaculo...

—¢Tenemos?

—Mi hermana y yo. Bailamos, cantamos, hacemos un
poco de zapateado y alguno de los més clasicos nime-
ros acrobaticos. Es una idea bastante original y al publi-
co le gusta. Se puede ganar una buena pasta.

Mi nueva conocida se incliné hacia delante y continu6
hablando volublemente, aunque muchas de sus palabras
eran del todo ininteligibles para mi. No obstante, fui
consciente de que cada vez aumentaba mi interés. Habia
en ella una curiosa mezcla de nifia y mujer. Parecia cono-
cer muy bien como era el mundo y ser capaz, como habia
dicho, de cuidar de si misma. Sin embargo, habia algo
curiosamente ingenuo en su actitud ante la vida y su
apasionada determinacion por salir adelante.

Pasamos por Amiens. El nombre despert6 en mi una
multitud de recuerdos. Mi companera pareci6 adivinar
intuitivamente lo que pasaba por mi mente.
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—Piensa en la guerra?

Asenti.

—Particip6 en los combates?

—Asi es. Me hirieron y, después de la batalla del Som-
me, me licenciaron definitivamente. Ahora soy algo asi
como el secretario privado de un parlamentario.

—iVaya! jPara eso hay que tener muy buena cabeza!

—No tanto. Hay muy poco que hacer. Por lo general,
un par de horas al dia son mas que suficientes. Es un tra-
bajo muy aburrido. La verdad es que no sé en qué ocu-
paria mis horas de no tener otra cosa.

—iNo me diga que colecciona insectos!

—No. Comparto un apartamento con un hombre
muy interesante. Es un exagente de la policia belga.
Ahora se ha instalado en Londres como detective priva-
do y le va extraordinariamente bien. Es un hombre ma-
ravilloso. Una y otra vez ha demostrado estar en lo cier-
to cuando toda la policia se habia dado por vencida.

Mi compaiiera me miraba con los 0jos muy abiertos.

—Eso es fantastico. Me encantan los crimenes. No me
pierdo ni una sola pelicula policiaca, y cuando se comete
un asesinato, me leo todos los periddicos.

—:Recuerda el caso Styles?

—Déjeme ver. ;Tenia algo que ver con una vieja a la
que envenenaron? ;Fue en algin lugar de Essex?

—Ese fue el primer gran caso de Poirot. Sin duda, de
no haber sido por su intervencioén, el asesino hubiera es-
capado impune. Fue un asombroso trabajo de investiga-
cién detectivesca.

Entusiasmado con el tema, le relaté los detalles prin-
cipales del caso hasta llegar al inesperado y exitoso final.

La muchacha me escuchaba fascinada. La verdad es
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que nos metimos tanto en la historia que el tren entr6 en
la estacion de Calais antes de que nos diéramos cuenta.

Me hice con los servicios de un par de mozos y baja-
mos al andén. Mi compafera me tendi6 la mano.

—Adi6s. Le prometo que tendré mas cuidado con mi
lenguaje.

—:;Nos veremos en el barco?

—Quizd no esté a bordo. Primero tengo que averi-
guar si mi hermana ha embarcado aqui o en alguna otra
parte. Pero, de todas maneras, gracias.

—¢Es que no volveremos a vernos? j;Ni siquiera me
dird su nombre?! —grité al ver que se alejaba.

Me mir6 por encima del hombro.

—Cenicienta —respondid, y se echo a reir.

Poco sospechaba yo cudndo y dénde volveria a ver a
Cenicienta.
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