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«Pudiendo mejorar a la especie humana, ¿por qué no hacerlo? Esa era la pre-
gunta fundamental, la pregunta que tenía que abordar en su investigación,  
y aquellos niños, que pertenecían al selecto club de los que ya se encontraban  
del otro lado, del lado de los afortunados, de los superiores, de los mejorados 
genéticamente, estaban cuestionando por qué ellos sí y los demás no».

En el año 2072, en Navaluenga, una hermosa dehesa abulense, Sofía ha re-
convertido la casa medieval de sus abuelos en la sede de GENE, un colegio 
para adolescentes genéticamente editados que tienen cocientes intelectuales 
superiores a la media. Uno de los objetivos fundamentales del centro es ayu-
darlos a resolver el mayor dilema ético que se plantea la sociedad de la época: 
¿cuáles son las consecuencias de que seamos capaces de modificar el código 
de la vida, el ADN, a nuestro antojo?, ¿debemos jugar a ser Dios?

Cincuenta años antes, su abuela, Mercedes de Grijalba, una empresaria inter-
nacional fundadora de uno de los imperios farmacéuticos más importantes 
del siglo xxi, se convirtió en una de las protagonistas de la revolución que 
tuvo lugar como consecuencia de las cuestionables decisiones que tomó para 
ayudar a su hija enferma, Clara. 

Sofía rememora los tiempos de su abuela hasta que empieza a recibir unas 
misteriosas cartas que abren una ventana a su verdadera historia y a los retos, 
algunos escalofriantes, que ha de afrontar la humanidad.

La genética del tiempo, primera novela de Diego del Alcázar Benjumea,  
es un thriller que nos sumerge en un mundo que no es tan utópico como parece 
con el fin de entretenernos y, a la vez, hacernos reflexionar sobre los dilemas 
que plantea y planteará el uso avanzado de la biotecnología.

Diego del Alcázar desarrolla su actividad profe-
sional en el campo de la educación: es CEO de IE 
University, una universidad con gran prestigio 
en el entorno global, y fundador de The Global 
College, un colegio internacional para estudiantes 
de bachillerato. Además de la educación, Diego 
es un apasionado de la literatura, la tecnología  
y el campo, tan dispares y a la vez tan presentes 
en esta novela. 

        diegodelalcazarbenjumea
        @diego_alcazar
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I

Se lo encontró escuchando música clásica mientras 
escribía concentrado en su Mac. Era un vinilo de 
Tristán e Isolda; reconoció de inmediato la fuerza 
de Wagner. Aquella ópera le recordaba a su esposa 
por una razón que no acababa de comprender del 
todo, quizá incluso absurda: cuando Wagner la com-
puso se inspiró en su aventura con Mathilde Wesen-
donck y la basó en la filosofía de Arthur Schopenhauer, 
de la que su mujer era una conocida antagonista. 
Más de una vez, paseando por el campo o leyendo 
en su estudio, había reflexionado sobre la extraña re-
lación que había forjado su memoria.

Mercedes colgó el teléfono y abrió la puerta del 
despacho de Carlos excitada. La expresión de sus 
ojos, muy abiertos, y una voz en la que vibraba cier-
ta tensión anunciaban que algo importante había 
pasado. Él salió de su ensimismamiento para mirar-
la, no solía entrar sin avisar. El rostro de Mercedes 
estaba pálido, intranquilo.

—Carlos, ya ha sido anunciado el nacimiento de 
Lulu y Nana. El doctor Shu convocó esta mañana a 
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los medios internacionales desde Shenzhen. —Mer-
cedes llevaba el bolso colgado del hombro y la blazer 
en la mano como si fuera a salir en cualquier mo-
mento—. Dice que ha editado el gen CCR5 en ambas 
gemelas, que han nacido y están en perfecto estado.

Carlos se acercó al equipo de música, levantó con 
toda la calma que pudo la aguja del vinilo y acto se-
guido colocó la mano detrás de la oreja, incrédulo:

—¿Cómo dices?
Mercedes torció el gesto, que ya de por sí estaba 

bastante tenso. Su marido la enervaba: «La convi-
vencia hace esto en las relaciones», se dijo con cierto 
disgusto. Carlos, por su parte, aparentaba no haber-
la escuchado, pero en realidad percibía por su gesto 
—casi podía respirarlo— que ella, irascible y ner-
viosa como se encontraba en ese momento, podía 
saltar por cualquier nimiedad que él le dijera.

—Las primeras niñas modificadas genéticamente 
en línea germinal acaban de nacer —zanjó Merce-
des en un tono bastante desagradable y agrio—. 
Este año 2018 será recordado por editar a las prime-
ras personas inmunes al VIH, tanto ellas como to-
dos sus descendientes —suavizó el tono—. Tengo 
que irme a las oficinas de Hong Kong, vamos a te-
ner mucho lío.

Carlos se levantó de la silla y se acercó a la puerta 
donde ella se mantenía muy erguida, como quien 
apenas desea permanecer el tiempo necesario para 
dar una noticia y luego desaparecer, reclamado por 
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requerimientos de orden más perentorio. Sabía que 
para Mercedes todo aquello era importante, pero no 
quería dejar de ser sincero.

—No sé si te tengo que dar la enhorabuena, Mer-
cedes... —empezó con cautela—. Entiendo que es 
un gran logro para la ciencia, pero os la estáis ju-
gando. Tú, personalmente... ¿Qué consecuencias 
habrá por haberos saltado las convenciones inter-
nacionales?

—No creo que me salpique. —Mercedes mantu-
vo el tono sereno y levantó el mentón levemente, un 
gesto de orgullo por tener siempre controlados los 
pequeños detalles, «las nimiedades», como solía de-
cir, que preocupaban a su marido—. Es cierto que 
hemos financiado a la Universidad SS Tech y seguro 
que nos van a echar mierda encima, pero estamos 
bastante cubiertos. El que lo va a tener más compli-
cado es el propio Shu: es un negligente, aunque 
haya hecho historia.

Carlos se apoyó en el borde del escritorio y cruzó 
los brazos.

—Ya sabes que no comulgo con los riesgos que 
estáis asumiendo. Tiene que haber un debate ético 
profundo donde se equilibren beneficios y riesgos 
médicos y morales. En cualquier caso, me alegro 
por ti..., sé lo que esto significa. —Se acercó y abrazó 
a su mujer que, solo en ese momento, aparentó estar 
un poco más conmovida, aunque todavía rígida—. 
¿Qué quieres que haga?
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Le dio la sensación de que ella estaba esperando 
esa pregunta.

—Quédate con Clara en Navaluenga. No vayáis a 
Madrid hasta que las cosas se tranquilicen. A nues-
tra hija le han vuelto los brotes. A ti al menos te res-
peta; que se quede tranquila.

Mercedes se apartó del abrazo de su marido.
—De acuerdo —suspiró él como si supiera lo que 

se le avecinaba. Luego sonrió—. Lo intentaré.
Cuando subió a su habitación para coger una pe-

queña maleta que siempre tenía preparada para estos 
viajes exprés, Mercedes se sintió atrapada por una 
sensación agridulce, más bien incómoda, tuvo que 
admitir. Por fin disfrutaba de unos breves días tran-
quilos con su hija y su marido en el campo y, de pron-
to, la llegada de la noticia había pulverizado todos 
sus planes. En realidad, nunca se le pasó por la cabe-
za que Shu fuera a moverse tan rápido; lo que había 
hecho era realmente una locura. «Aunque para cam-
biar el mundo necesitábamos locos», pensó. En su ca-
beza también admitía que Carlos tenía razón, pero se 
justificaba a sí misma: «¿Cómo ignorar que teníamos 
la herramienta capaz de aliviar tanto sufrimiento?».

Estaba irritada con su marido por su tendencia a 
la moralina y sus monsergas: que si los valores, que 
si la ética... «Es un curita disfrazado de intelectual», 
pensó carcomida mientras metía el neceser en el equi-
paje. Su marido solía cuestionar todo lo que ella hacía 
con una superioridad moral inaguantable, como si él 
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hubiera hecho algo más en la vida que recibir la men-
sualidad que ella le pasaba por el singular hecho de 
que estaban casados y a ella le iba muy bien gracias a 
su olfato y, sobre todo, a su audacia y su valor. Respi-
ró profundamente, sabía que estaba nerviosa y que 
siempre lo pagaba con Carlos: aquello que había pen-
sado era injusto. Cerró la cremallera de la maleta con 
un gesto enérgico y salió de la habitación.

Mientras repasaba las cosas que necesitaba hacer 
antes de volar, le asaltaron los recuerdos: cuando 
fundó Gattaca, tenía como propósito utilizar la cien-
cia para curar enfermedades de origen genético, por 
eso dio fondos a la universidad de Shu. En cualquier 
caso, tenía que enterarse bien de qué riesgos había 
asumido con esa modificación, puesto que ella era 
muy consciente de que el doctor todavía estaba lejos 
de estar preparado científicamente para traer al 
mundo a esos dos bebés.

Escuchó unos pasos y se volvió. Era Gregorio, 
que subía a recoger su maleta. Lo hizo en silencio y 
después de una leve inclinación de cabeza. Luego 
bajaron a la puerta del palacio, donde la esperaba 
el Range Rover con el motor encendido. Mientras el 
chófer le abría la puerta del coche, Mercedes se puso 
los auriculares para llamar a Sam, su asistente per-
sonal, que organizaría el viaje y al equipo.

—Sam, estoy saliendo de Navaluenga. Necesito 
que preparen el avión, me tengo que ir a Hong 
Kong. Localiza a Anne y al equipo científico.
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—Dalo por hecho, Mercedes —contestó el bueno 
de Sam mientras se escuchaban de fondo los llan-
tos de su bebé.

—Ah, otra cosa, ¿me pasas con Idoia, de Comuni-
cación? —siguió Mercedes sin darse por enterada 
de los berridos de la criatura, hasta que por fin repa-
ró en ellos—. Escucho a Sarita con hambre... Perdo-
na el lío en domingo, por cierto.

Mientras hablaba con su asistente miraba por la 
ventana el atardecer en Navaluenga, con el cielo ín-
digo que afloraba por el este tras los tonos rojizos, 
ya desaparecidos hacía unos minutos por el oeste. 
El pasto conservaba la luz de las últimas briznas del 
sol y brillaba anaranjado. Aquel bello paisaje le pro-
ducía una honda e inexplicable melancolía, no que-
ría volver a marcharse de allí. «Otra vez», pensó.

Estaba deseando pasar algún tiempo con Clara 
porque tenía la certeza de que había recaído. Había 
regresado la incomunicación a la que se sometía en 
su cuarto, de donde no salía en días y apenas comía. 
Luego, de repente, a la semana siguiente volvía en sí 
y se descontrolaba, zafándose quién sabe cómo para 
escaparse a quién sabe qué antros donde solo con-
sumía drogas de cualquier tipo... Para que Mercedes 
no interviniera, Carlos le quitaba importancia y no 
le contaba la verdad, pero sabía que su hija había 
vuelto a padecer esos terribles brotes, que tanto la 
enajenaban, como consecuencia de su enfermedad y 
del desajuste terrible que las drogas le producían. 
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Ahora era cuando más la necesitaba y, como siem-
pre, no lograba encontrar tiempo para ella en medio 
de sus frenéticas ocupaciones. Debía trabajar me-
nos, delegar, lo tenía que hacer por su hija. «Me ne-
cesita», se dijo mirando por la ventanilla.

Mercedes se sabía prisionera de su trabajo. Su 
vida era la ciencia, Gattaca. El éxito y el fracaso, en 
su caso, no eran «grandes impostores», como en aquel 
poema de Kipling que tanto le gustaba. La imagen 
que proyectaba hacia Clara y el poco tiempo que le 
había dedicado —y que la martirizaba— le habían 
generado una enorme frustración. La joven nunca 
había sido suficiente para ella. Quiso convertirla 
en una mujer fuerte, independiente, exitosa..., pero 
no reparó en sus necesidades más profundas, no 
trató de comprender quién era su hija en realidad. 
La corroía pensar que no se había percatado de su 
constante necesidad de ser querida y protegida. 
Clara ya era una joven adulta y escapaba a su con-
trol irremediablemente. El tiempo que nunca le 
brindó perdido estaba, como la niebla que desapa-
rece al irrumpir el sol. La mataba pensar que cuan-
do esnifaba una raya lo hacía pensando incons-
cientemente en el daño que le haría a su madre, en 
cómo con ese polvillo venenoso era capaz de olvi-
darla, y mientras creía que la olvidaba, la tenía más 
presente que nunca. Su cerebro era un enjambre, 
un avispero. Cerró los ojos hasta que llegaron al 
aeropuerto.
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—Hola, Óscar, gracias por organizar el vuelo tan 
rápido. Tenemos un fuego importante —comentó 
Mercedes mientras el comandante la ayudaba a su-
bir la escalerilla.

—Por supuesto, ningún problema, jefa. —Sonrió 
con profesionalidad—. Para eso estamos.

Óscar era su hombre de confianza, llevaba diez 
años pilotando el avión privado que Gattaca ponía a 
disposición de su presidenta y fundadora para la infi-
nidad de viajes que realizaba. Ya instalada en su có-
modo asiento, revisando unos documentos de trabajo 
en su iPad, Mercedes trató de desconectar un momen-
to. Cerró los ojos y reclinó la cabeza contra el mullido 
respaldo. Óscar encaró la pista de despegue con su 
habilidad habitual y el avión no tardó en tomar altura 
con suavidad. Mercedes abrió los ojos y contempló un 
momento el paisaje cambiante por la ventanilla.

—¿Desea algo de beber?
La asistente de vuelo se acercó con una sonrisa. 

Era una chica esbelta, de ojos grandes y facciones 
delicadas, a la que nunca había visto antes y no sabía 
su nombre. Detestaba no saber el nombre de alguien 
que trabajaba para ella pues, a pesar de tener mi-
les de empleados por todo el mundo, Mercedes había 
desarrollado una memoria especial y llamaba por 
su nombre de pila a gran parte del personal, a los 
que incluso felicitaba por sus cumpleaños.

—Tomaré champán para que no se me atragante 
el Valium —sentenció hurgando fijamente en los 
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ojos de la asistente, que por algún motivo le llama-
ban la atención.

Mercedes detestaba volar y lo compensaba con 
alcohol y barbitúricos. La chica se quedó un poco 
extrañada con la contestación, pero rio con disimulo 
y cierta adulación mientras le tendía la copa de 
champán. Era aún joven, tendría la edad de Clara, 
treinta y tantos, lo que volvió a hacerle resbalar 
como por un tobogán hacia su hija.

Hasta hacía muy poco, Clara había estado, de 
nuevo, demasiados meses internada en ese dichoso 
centro de salud mental. Después de una dura lucha, 
parecía haber doblegado parte de sus brotes y alcan-
zado poco a poco cierto equilibrio. Fue Carlos quien 
la convenció para que se fuera a vivir al campo, don-
de estaría mucho más tranquila y donde podría dis-
frutar sobre todo de lo que más le gustaba desde 
niña: sus caballos. «Montar cada día es la mejor te-
rapia», solía decir Carlos. Con sus piernas fuertes, 
sus manos suaves y su cabeza estable y despejada. 
Celta, su caballo de siempre, era un pura raza español 
de movimientos sutiles, elevados y cadentes. En el 
piafar de Celta, el tiempo se detenía, y en su trote en 
extensión, parecía que despegaba, que volaba al dis-
parar los cascos de las manos. Y Clara, quieta, ergui-
da, como si juntos, animal y persona, formaran una 
asociación total, biológica, un verdadero centauro. 
También se había lanzado a montar a Zalamero, un 
potro de cuatro años... «Buena morfología, pero mal 
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temperamento», se dijo Mercedes y bebió un sorbo 
del champán que le habían servido. De algún 
modo, su hija siempre había doblegado a esos jóve-
nes potros temperamentales. Quizá era su forma 
de autodisciplinarse, de controlar su carácter, su 
enajenación. Pasaba todo el día a su lado interpre-
tando sus respiraciones y relinchos. Puro susurro, 
pura magia.

—¿Otro champán? En breve estará lista la cena. 
—La azafata ensanchó su sonrisa y enseñó una pre-
ciosa dentadura, alineada y blanca.

—¿Cómo te llamas, niña? Creo que es la primera 
vez que vuelas con nosotros —preguntó Mercedes 
con un leve desliz en la lengua.

—Carlota, doña Mercedes.
—Me recuerdas mucho a mi hija, ¿sabes?
—Seguro que su hija es estupenda, doña Merce-

des, por lo que muchas gracias por el piropo.
—Así es —asintió satisfecha—, estupenda y lu-

chadora. En realidad no lo ha tenido fácil, pero hace 
esfuerzos por superarse.

—Seguro que sí, con esta madre como modelo: 
será usted un magnífico ejemplo.

—Uy, no, no. Ella no se parece nada a mí. Lo que 
le gusta son los caballos, ¿sabes? ¿Tú montas? —Car-
lota se extrañó enormemente de la pregunta, pues la 
equitación no es, que digamos, un deporte común, 
pero agradeció el tono cercano de Mercedes; espera-
ba una señora muy distante y ocupada.
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—La verdad es que no; una vez con amigos de 
mis padres, en el pueblo de mi abuelo...

—Ella es una gran amazona, ¿sabes? —interrum-
pió Mercedes sin escucharla.

—Estoy segura. —La joven la miró un poco incó-
moda.

Y ella empezó a contarle atropelladamente la 
historia del amor de Clara por los caballos... y por 
su maestro, Manolo Cebrián. A Manolo lo había co-
nocido Carlos hacía unos años en el transcurso de 
un campeonato ecuestre. Era un adolescente que le 
pegó un repaso al caballo que presentaba Carlos y 
con el que se proclamó campeón nacional. Enton-
ces Clara era todavía una niña, pero cuando Mano-
lo se fue a vivir a Navaluenga para montar los 
ejemplares de la yeguada, se volvieron insepara-
bles. La asistente de vuelo la escuchaba atentamen-
te, un poco forzada por la situación, y decidió apo-
yarse en el respaldo del asiento que la jefa tenía 
delante.

Tanto Carlos como Mercedes coincidían en que 
Manolo, además de un gran jinete, era un pedazo de 
pan, bueno y noble, que dedicó horas a enseñar a 
Clara a montar y también a cuidar de los caballos, 
a cepillarlos, a ducharles los tendones después de 
trabajar, a vendarlos para la pista y para el descanso, a 
aparejarlos y a cuidar los cueros de los aparejos, a sa-
ber cómo sosegarlos cuando estaban inquietos...; 
en definitiva, le enseñó a conocerlos y a quererlos. 
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A Mercedes le hacía gracia esa relación tan especial 
con los animales, esa afición que tenían padre e hija.

Tampoco se le escapó a Mercedes cómo empezó 
Manolo a mirar a su hija cuando esta dejó de ser una 
niña. Al fin y al cabo no se llevaban muchos años: 
cuando ella cumplió dieciséis, Manolo tenía veinti-
tantos, de manera que no podía evitar mirar a Clara 
de otra forma, comportarse de manera rara con ella, 
dedicarle más tiempo y atención, si cabía, aunque 
una atención diferente, no exenta de ciertos momen-
tos de rubor. Clara lo percibió de inmediato y se dejó 
querer, o más bien usó su influencia sobre Manolo 
para pedirle cosas que le podían meter en un aprieto, 
como cuando le rogó que la acompañara a Madrid a 
la fiesta de una amiga en la que luego no le hizo ni 
caso, y él tuvo que aguantar el ninguneo tratando de 
entablar conversación con niñatos que lo miraban 
con indiferencia, con desdén. Aun así, Manolo siem-
pre cumplía sus deseos, estoico, callado, con una son-
risa en los labios y los ojos brillantes de arrobo.

—¿Le parece que le traiga la cena, señora De Gri-
jalba? —Carlota notó el olor de las chalotas que ha-
bía dejado calentándose en el hornillo y aprovechó 
para interrumpir aquella conversación un poco in-
cómoda.

—Claro, niña, tráeme una copa de tinto también, 
por favor.

Mientras Carlota desaparecía en la cocina de 
popa de la nave, Mercedes se quedó con los ojos en-
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trecerrados sumergida en sus recuerdos. Desde pe-
queña su hija había mostrado un carácter bastante 
temperamental, con reacciones muy fuertes e ines-
peradas, aunque también tenía una sensibilidad de-
licada que manifestaba en cada ocasión que tenía, 
además de con sus caballos. Mercedes se reconocía 
preocupada por la virulencia de sus prontos. «Vaya 
pollos monta», le decía a Carlos cuando a Clara se le 
iba la cabeza, aunque se mostraba impertérrita de-
lante de su marido, pues de ella no desaparecía ese 
semblante de mujer dura y que lo tiene todo contro-
lado. Pero lo cierto era que a Mercedes esas reaccio-
nes la preocupaban. Y mucho. Al principio creía que 
eran fruto de una mimada, y alguna vez le había dado 
un guantazo para que se le cortara la tontería de raíz. 
No es que ella fuera una mujer violenta, ni que lo 
hubieran sido con ella, pero no toleraba que su hija 
fuera una niña caprichosa. Bien era cierto que enton-
ces vivía muy estresada, pues Gattaca estaba empe-
zando a expandirse de una forma inesperadamente 
exitosa y ella se pasaba la vida en el avión, viajando 
de Londres a Hong Kong y de Ginebra a Estocolmo 
o a Sídney, por lo que su carácter seguramente no 
era el mejor.

Carlos, por otro lado, estaba siempre en Madrid y 
le dedicaba mucho tiempo a Clara, aunque era un 
blando y la niña hacía lo que quería con él, según le 
recordaba Mercedes cuando discutían. Además, en-
tonces le gustaba salir a tomar una copa con los ami-
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gos a esos intensos coloquios donde se recitaban 
poesías y se debatía sobre lo divino y lo humano, 
con lo que la educación de Clara quedaba realmente 
en manos de la Tata, su nanny, que ya tenía más de 
sesenta años y pasaba de imponer disciplina. El caso 
es que la niña hacía lo que quería y ella, madre pri-
meriza, estresada y con una fuerte personalidad, a 
veces llegaba a destiempo y le pegaba un grito o sa-
caba la mano a pasear.

Carlota le trajo la cena: solomillo Wellington con 
chalotas al horno y unas judías verdes Bobby.

—Espero que esté a su gusto. —Una vez deposi-
tada la bandeja en la mesa plegable de su asiento, 
Carlota le presentó ceremonialmente una botella de 
Gran Reserva 904 de la Rioja Alta.

—Debemos de tener alguna botella de Valbuena 
del último viaje con mi marido. Ábreme una de esas 
mejor.

Cuando volvió, descorchó el vino de la segunda 
marca de Vega Sicilia y le sirvió una gota en una 
gran copa Riedel.

—Hasta arriba, que estos vinos no hace falta pro-
barlos. —Carlota llenó la mitad porque le parecía 
más fino, pero Mercedes hizo un gesto enérgico para 
que llenara la copa hasta casi rebosar.

—¿Necesita alguna cosa más? —Carlota, sin 
duda, era una persona agradable, pensó Mercedes.

—Sí. ¿Por qué no te sientas un rato aquí conmi-
go? No me gusta cenar sola.
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