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Se lo encontré escuchando musica cldsica mientras
escribia concentrado en su Mac. Era un vinilo de
Tristin e Isolda; reconocidé de inmediato la fuerza
de Wagner. Aquella 6pera le recordaba a su esposa
por una razén que no acababa de comprender del
todo, quiza incluso absurda: cuando Wagner la com-
puso se inspird en su aventura con Mathilde Wesen-
donck y labasé en la filosofia de Arthur Schopenhauer,
de la que su mujer era una conocida antagonista.
Mas de una vez, paseando por el campo o leyendo
en su estudio, habia reflexionado sobre la extrana re-
laciéon que habia forjado su memoria.

Mercedes colg6 el teléfono y abri6 la puerta del
despacho de Carlos excitada. La expresion de sus
0jos, muy abiertos, y una voz en la que vibraba cier-
ta tension anunciaban que algo importante habia
pasado. El sali6 de su ensimismamiento para mirar-
la, no solia entrar sin avisar. El rostro de Mercedes
estaba pdlido, intranquilo.

—Carlos, ya ha sido anunciado el nacimiento de
Lulu y Nana. El doctor Shu convoc6 esta mafiana a
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los medios internacionales desde Shenzhen. —Mer-
cedes llevaba el bolso colgado del hombro y la blazer
en la mano como si fuera a salir en cualquier mo-
mento—. Dice que ha editado el gen CCR5 en ambas
gemelas, que han nacido y estan en perfecto estado.

Carlos se acerc6 al equipo de miisica, levant6 con
toda la calma que pudo la aguja del vinilo y acto se-
guido coloco la mano detras de la oreja, incrédulo:

—;Coémo dices?

Mercedes torci6 el gesto, que ya de por si estaba
bastante tenso. Su marido la enervaba: «La convi-
vencia hace esto en las relaciones», se dijo con cierto
disgusto. Carlos, por su parte, aparentaba no haber-
la escuchado, pero en realidad percibia por su gesto
—casi podia respirarlo— que ella, irascible y ner-
viosa como se encontraba en ese momento, podia
saltar por cualquier nimiedad que él le dijera.

—Las primeras nifias modificadas genéticamente
en linea germinal acaban de nacer —zanj6é Merce-
des en un tono bastante desagradable y agrio—.
Este ano 2018 sera recordado por editar a las prime-
ras personas inmunes al VIH, tanto ellas como to-
dos sus descendientes —suaviz6 el tono—. Tengo
que irme a las oficinas de Hong Kong, vamos a te-
ner mucho lio.

Carlos se levanto6 de la silla y se acerc6 a la puerta
donde ella se mantenia muy erguida, como quien
apenas desea permanecer el tiempo necesario para
dar una noticia y luego desaparecer, reclamado por
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requerimientos de orden més perentorio. Sabia que
para Mercedes todo aquello era importante, pero no
queria dejar de ser sincero.

—No sé si te tengo que dar la enhorabuena, Mer-
cedes... —empez06 con cautela—. Entiendo que es
un gran logro para la ciencia, pero os la estdis ju-
gando. T4, personalmente... ;Qué consecuencias
habra por haberos saltado las convenciones inter-
nacionales?

—No creo que me salpique. —Mercedes mantu-
vo el tono sereno y levant6 el mentén levemente, un
gesto de orgullo por tener siempre controlados los
pequenos detalles, «las nimiedades», como solia de-
cir, que preocupaban a su marido—. Es cierto que
hemos financiado a la Universidad SS Tech y seguro
que nos van a echar mierda encima, pero estamos
bastante cubiertos. El que lo va a tener mas compli-
cado es el propio Shu: es un negligente, aunque
haya hecho historia.

Carlos se apoy0 en el borde del escritorio y cruzé
los brazos.

—Ya sabes que no comulgo con los riesgos que
estdis asumiendo. Tiene que haber un debate ético
profundo donde se equilibren beneficios y riesgos
médicos y morales. En cualquier caso, me alegro
por ti..., sé lo que esto significa. —Se acercé y abrazé
a sumujer que, solo en ese momento, aparenté estar
un poco més conmovida, aunque todavia rigida—.
¢Qué quieres que haga?
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Le dio la sensacion de que ella estaba esperando
esa pregunta.

—Quédate con Clara en Navaluenga. No vaydis a
Madrid hasta que las cosas se tranquilicen. A nues-
tra hija le han vuelto los brotes. A ti al menos te res-
peta; que se quede tranquila.

Mercedes se apart6 del abrazo de su marido.

—De acuerdo —suspir6 él como si supiera lo que
se le avecinaba. Luego sonrié—. Lo intentaré.

Cuando subi6 a su habitacién para coger una pe-
quena maleta que siempre tenia preparada para estos
viajes exprés, Mercedes se sinti6 atrapada por una
sensacion agridulce, més bien incomoda, tuvo que
admitir. Por fin disfrutaba de unos breves dias tran-
quilos con su hija y su marido en el campo y, de pron-
to, la llegada de la noticia habia pulverizado todos
sus planes. En realidad, nunca se le pas6 por la cabe-
za que Shu fuera a moverse tan rdpido; lo que habia
hecho era realmente una locura. «Aunque para cam-
biar el mundo necesitdbamos locos», pensé. En su ca-
beza también admitia que Carlos tenia razén, pero se
justificaba a si misma: «;Cémo ignorar que teniamos
la herramienta capaz de aliviar tanto sufrimiento?».

Estaba irritada con su marido por su tendencia a
la moralina y sus monsergas: que si los valores, que
si la ética... «Es un curita disfrazado de intelectual»,
penso carcomida mientras metia el neceser en el equi-
paje. Sumarido solia cuestionar todo lo que ella hacia
con una superioridad moral inaguantable, como si él
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hubiera hecho algo mas en la vida que recibir la men-
sualidad que ella le pasaba por el singular hecho de
que estaban casados y a ella le iba muy bien gracias a
su olfato y, sobre todo, a su audacia y su valor. Respi-
r6 profundamente, sabia que estaba nerviosa y que
siempre lo pagaba con Carlos: aquello que habia pen-
sado era injusto. Cerr6 la cremallera de la maleta con
un gesto enérgico y sali6 de la habitacion.

Mientras repasaba las cosas que necesitaba hacer
antes de volar, le asaltaron los recuerdos: cuando
fund6 Gattaca, tenia como propdsito utilizar la cien-
cia para curar enfermedades de origen genético, por
eso dio fondos a la universidad de Shu. En cualquier
caso, tenia que enterarse bien de qué riesgos habia
asumido con esa modificacién, puesto que ella era
muy consciente de que el doctor todavia estaba lejos
de estar preparado cientificamente para traer al
mundo a esos dos bebés.

Escuché unos pasos y se volvié. Era Gregorio,
que subia a recoger su maleta. Lo hizo en silencio y
después de una leve inclinacién de cabeza. Luego
bajaron a la puerta del palacio, donde la esperaba
el Range Rover con el motor encendido. Mientras el
chofer le abria la puerta del coche, Mercedes se puso
los auriculares para llamar a Sam, su asistente per-
sonal, que organizaria el viaje y al equipo.

—Sam, estoy saliendo de Navaluenga. Necesito
que preparen el avién, me tengo que ir a Hong
Kong. Localiza a Anne y al equipo cientifico.
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—Dalo por hecho, Mercedes —contest6 el bueno
de Sam mientras se escuchaban de fondo los llan-
tos de su bebé.

—Ah, otra cosa, ;me pasas con Idoia, de Comuni-
cacion? —siguié Mercedes sin darse por enterada
de los berridos de la criatura, hasta que por fin repa-
16 en ellos—. Escucho a Sarita con hambre... Perdo-
na el lio en domingo, por cierto.

Mientras hablaba con su asistente miraba por la
ventana el atardecer en Navaluenga, con el cielo in-
digo que afloraba por el este tras los tonos rojizos,
ya desaparecidos hacia unos minutos por el oeste.
El pasto conservaba la luz de las tltimas briznas del
sol y brillaba anaranjado. Aquel bello paisaje le pro-
ducia una honda e inexplicable melancolia, no que-
ria volver a marcharse de alli. «Otra vez», penso.

Estaba deseando pasar algun tiempo con Clara
porque tenia la certeza de que habia recaido. Habia
regresado la incomunicacion a la que se sometia en
su cuarto, de donde no salia en dias y apenas comia.
Luego, de repente, a la semana siguiente volvia en si
y se descontrolaba, zatdndose quién sabe como para
escaparse a quién sabe qué antros donde solo con-
sumia drogas de cualquier tipo... Para que Mercedes
no interviniera, Carlos le quitaba importancia y no
le contaba la verdad, pero sabia que su hija habia
vuelto a padecer esos terribles brotes, que tanto la
enajenaban, como consecuencia de su enfermedad y
del desajuste terrible que las drogas le producian.
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Ahora era cuando maés la necesitaba y, como siem-
pre, no lograba encontrar tiempo para ella en medio
de sus frenéticas ocupaciones. Debia trabajar me-
nos, delegar, lo tenia que hacer por su hija. «Me ne-
cesita», se dijo mirando por la ventanilla.

Mercedes se sabia prisionera de su trabajo. Su
vida era la ciencia, Gattaca. El éxito y el fracaso, en
su caso, no eran «grandes impostores», como en aquel
poema de Kipling que tanto le gustaba. La imagen
que proyectaba hacia Clara y el poco tiempo que le
habia dedicado —y que la martirizaba— le habian
generado una enorme frustracion. La joven nunca
habia sido suficiente para ella. Quiso convertirla
en una mujer fuerte, independiente, exitosa..., pero
no repard en sus necesidades mas profundas, no
traté de comprender quién era su hija en realidad.
La corroia pensar que no se habia percatado de su
constante necesidad de ser querida y protegida.
Clara ya era una joven adulta y escapaba a su con-
trol irremediablemente. El tiempo que nunca le
brindé perdido estaba, como la niebla que desapa-
rece al irrumpir el sol. La mataba pensar que cuan-
do esnifaba una raya lo hacia pensando incons-
cientemente en el dafio que le haria a su madre, en
cémo con ese polvillo venenoso era capaz de olvi-
darla, y mientras creia que la olvidaba, la tenia mas
presente que nunca. Su cerebro era un enjambre,
un avispero. Cerr6 los ojos hasta que llegaron al
aeropuerto.
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—Hola, Oscar, gracias por organizar el vuelo tan
rapido. Tenemos un fuego importante —comento
Mercedes mientras el comandante la ayudaba a su-
bir la escalerilla.

—Por supuesto, ningtin problema, jefa. —Sonri6
con profesionalidad—. Para eso estamos.

Oscar era su hombre de confianza, llevaba diez
afos pilotando el avién privado que Gattaca ponia a
disposicion de su presidenta y fundadora para la infi-
nidad de viajes que realizaba. Ya instalada en su c6-
modo asiento, revisando unos documentos de trabajo
en suiPad, Mercedes trat6 de desconectar un momen-
to. Cerro los ojos y recliné la cabeza contra el mullido
respaldo. Oscar encaré la pista de despegue con su
habilidad habitual y el avién no tard6 en tomar altura
con suavidad. Mercedes abri6 los ojos y contempl6 un
momento el paisaje cambiante por la ventanilla.

—Desea algo de beber?

La asistente de vuelo se acercé con una sonrisa.
Era una chica esbelta, de ojos grandes y facciones
delicadas, a la que nunca habia visto antes y no sabia
su nombre. Detestaba no saber el nombre de alguien
que trabajaba para ella pues, a pesar de tener mi-
les de empleados por todo el mundo, Mercedes habia
desarrollado una memoria especial y llamaba por
su nombre de pila a gran parte del personal, a los
que incluso felicitaba por sus cumpleafios.

—Tomaré champan para que no se me atragante
el Valium —sentencié hurgando fijamente en los
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ojos de la asistente, que por algiin motivo le llama-
ban la atencion.

Mercedes detestaba volar y lo compensaba con
alcohol y barbituaricos. La chica se qued6 un poco
extrafiada con la contestacion, pero rio con disimulo
y cierta adulacion mientras le tendia la copa de
champén. Era adn joven, tendria la edad de Clara,
treinta y tantos, lo que volvié a hacerle resbalar
como por un tobogdn hacia su hija.

Hasta hacia muy poco, Clara habia estado, de
nuevo, demasiados meses internada en ese dichoso
centro de salud mental. Después de una dura lucha,
parecia haber doblegado parte de sus brotes y alcan-
zado poco a poco cierto equilibrio. Fue Carlos quien
la convenci6 para que se fuera a vivir al campo, don-
de estaria mucho més tranquila y donde podria dis-
frutar sobre todo de lo que mads le gustaba desde
nifa: sus caballos. «Montar cada dia es la mejor te-
rapia», solia decir Carlos. Con sus piernas fuertes,
sus manos suaves y su cabeza estable y despejada.
Celta, su caballo de siempre, era un pura raza espanol
de movimientos sutiles, elevados y cadentes. En el
piafar de Celta, el tiempo se detenia, y en su trote en
extension, parecia que despegaba, que volaba al dis-
parar los cascos de las manos. Y Clara, quieta, ergui-
da, como si juntos, animal y persona, formaran una
asociacion total, biol6égica, un verdadero centauro.
También se habia lanzado a montar a Zalamero, un
potro de cuatro anos... «Buena morfologia, pero mal
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temperamento», se dijo Mercedes y bebi6 un sorbo
del champan que le habian servido. De algun
modo, su hija siempre habia doblegado a esos jove-
nes potros temperamentales. Quizd era su forma
de autodisciplinarse, de controlar su carécter, su
enajenacion. Pasaba todo el dia a su lado interpre-
tando sus respiraciones y relinchos. Puro susurro,
pura magia.

—¢Otro champan? En breve estara lista la cena.
—La azafata ensanché su sonrisa y ensefi¢ una pre-
ciosa dentadura, alineada y blanca.

—:Como te llamas, nifia? Creo que es la primera
vez que vuelas con nosotros —preguntd Mercedes
con un leve desliz en la lengua.

—Carlota, dona Mercedes.

—Me recuerdas mucho a mi hija, jsabes?

—Seguro que su hija es estupenda, dofhia Merce-
des, por lo que muchas gracias por el piropo.

—Asi es —asinti6 satisfecha—, estupenda y lu-
chadora. En realidad no lo ha tenido facil, pero hace
esfuerzos por superarse.

—Seguro que si, con esta madre como modelo:
serd usted un magnifico ejemplo.

—Uy, no, no. Ella no se parece nada a mi. Lo que
le gusta son los caballos, jsabes? ; Tt montas? —Car-
lota se extrané enormemente de la pregunta, pues la
equitacion no es, que digamos, un deporte comun,
pero agradecio el tono cercano de Mercedes; espera-
ba una sefiora muy distante y ocupada.
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—La verdad es que no; una vez con amigos de
mis padres, en el pueblo de mi abuelo...

—Flla es una gran amazona, ;sabes? —interrum-
pié Mercedes sin escucharla.

—Estoy segura. —La joven la mir6 un poco incé-
moda.

Y ella empezé a contarle atropelladamente la
historia del amor de Clara por los caballos... y por
su maestro, Manolo Cebrian. A Manolo lo habia co-
nocido Carlos hacia unos anos en el transcurso de
un campeonato ecuestre. Era un adolescente que le
pegd un repaso al caballo que presentaba Carlos y
con el que se proclamé campedn nacional. Enton-
ces Clara era todavia una nifia, pero cuando Mano-
lo se fue a vivir a Navaluenga para montar los
ejemplares de la yeguada, se volvieron insepara-
bles. La asistente de vuelo la escuchaba atentamen-
te, un poco forzada por la situacion, y decidié apo-
yarse en el respaldo del asiento que la jefa tenia
delante.

Tanto Carlos como Mercedes coincidian en que
Manolo, ademas de un gran jinete, era un pedazo de
pan, bueno y noble, que dedicé horas a ensefar a
Clara a montar y también a cuidar de los caballos,
a cepillarlos, a ducharles los tendones después de
trabajar, a vendarlos para la pista y para el descanso, a
aparejarlos y a cuidar los cueros de los aparejos, a sa-
ber como sosegarlos cuando estaban inquietos...;
en definitiva, le ensefié a conocerlos y a quererlos.
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A Mercedes le hacia gracia esa relacion tan especial
con los animales, esa aficion que tenian padre e hija.

Tampoco se le escap6 a Mercedes como empez6
Manolo a mirar a su hija cuando esta dej6 de ser una
nifa. Al fin y al cabo no se llevaban muchos afios:
cuando ella cumpli6 dieciséis, Manolo tenia veinti-
tantos, de manera que no podia evitar mirar a Clara
de otra forma, comportarse de manera rara con ella,
dedicarle mas tiempo y atencién, si cabia, aunque
una atencion diferente, no exenta de ciertos momen-
tos de rubor. Clara lo percibi6é de inmediato y se dejo
querer, o mas bien us6 su influencia sobre Manolo
para pedirle cosas que le podian meter en un aprieto,
como cuando le rog6 que la acompanara a Madrid a
la fiesta de una amiga en la que luego no le hizo ni
caso, y él tuvo que aguantar el ninguneo tratando de
entablar conversacion con ninatos que lo miraban
con indiferencia, con desdén. Aun asi, Manolo siem-
pre cumplia sus deseos, estoico, callado, con una son-
risa en los labios y los ojos brillantes de arrobo.

—¢Le parece que le traiga la cena, sefiora De Gri-
jalba? —Carlota noto el olor de las chalotas que ha-
bia dejado calentdndose en el hornillo y aproveché
para interrumpir aquella conversacién un poco in-
comoda.

—Claro, nifa, trademe una copa de tinto también,
por favor.

Mientras Carlota desaparecia en la cocina de
popa de la nave, Mercedes se qued6 con los ojos en-
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trecerrados sumergida en sus recuerdos. Desde pe-
quena su hija habia mostrado un cardcter bastante
temperamental, con reacciones muy fuertes e ines-
peradas, aunque también tenia una sensibilidad de-
licada que manifestaba en cada ocasion que tenia,
ademas de con sus caballos. Mercedes se reconocia
preocupada por la virulencia de sus prontos. «Vaya
pollos monta», le decia a Carlos cuando a Clara se le
iba la cabeza, aunque se mostraba impertérrita de-
lante de su marido, pues de ella no desaparecia ese
semblante de mujer dura y que lo tiene todo contro-
lado. Pero lo cierto era que a Mercedes esas reaccio-
nes la preocupaban. Y mucho. Al principio creia que
eran fruto de una mimada, y alguna vez le habia dado
un guantazo para que se le cortara la tonteria de raiz.
No es que ella fuera una mujer violenta, ni que lo
hubieran sido con ella, pero no toleraba que su hija
fuera una nina caprichosa. Bien era cierto que enton-
ces vivia muy estresada, pues Gattaca estaba empe-
zando a expandirse de una forma inesperadamente
exitosa y ella se pasaba la vida en el avién, viajando
de Londres a Hong Kong y de Ginebra a Estocolmo
o a Sidney, por lo que su caracter seguramente no
era el mejor.

Carlos, por otro lado, estaba siempre en Madrid y
le dedicaba mucho tiempo a Clara, aunque era un
blando y la nifia hacia lo que queria con €], segtin le
recordaba Mercedes cuando discutian. Ademas, en-
tonces le gustaba salir a tomar una copa con los ami-
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gos a esos intensos coloquios donde se recitaban
poesias y se debatia sobre lo divino y lo humano,
con lo que la educacién de Clara quedaba realmente
en manos de la Tata, su nanny, que ya tenia mas de
sesenta afnos y pasaba de imponer disciplina. El caso
es que la nina hacia lo que queria y ella, madre pri-
meriza, estresada y con una fuerte personalidad, a
veces llegaba a destiempo y le pegaba un grito o sa-
caba la mano a pasear.

Carlota le trajo la cena: solomillo Wellington con
chalotas al horno y unas judias verdes Bobby.

—Espero que esté a su gusto. —Una vez deposi-
tada la bandeja en la mesa plegable de su asiento,
Carlota le present6 ceremonialmente una botella de
Gran Reserva 904 de la Rioja Alta.

—Debemos de tener alguna botella de Valbuena
del tltimo viaje con mi marido. Abreme una de esas
mejor.

Cuando volvid, descorch6 el vino de la segunda
marca de Vega Sicilia y le sirvié una gota en una
gran copa Riedel.

—Hasta arriba, que estos vinos no hace falta pro-
barlos. —Carlota llen6 la mitad porque le parecia
maés fino, pero Mercedes hizo un gesto enérgico para
que llenara la copa hasta casi rebosar.

—¢Necesita alguna cosa mas? —Carlota, sin
duda, era una persona agradable, pensé Mercedes.

—Si. ;Por qué no te sientas un rato aqui conmi-
go? No me gusta cenar sola.
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