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Cómo frenar la amenaza a nuestra supervivencia

JOSÉ ESQUINAS (Ciudad Real, 1945), es doctor 
ingeniero agrónomo, humanista, doctor en Gené-
tica, y máster en Horticultura por la Universidad 
de California, así como profesor universitario e in-
vestigador. Durante treinta años trabajó para la 
Organización de la ONU para la Agricultura y  
la Alimentación (FAO), donde fue responsable del 
desarrollo de diversos acuerdos internacionales so-
bre biodiversidad y presidió durante una década el 
Comité de Ética. Estos puestos le permitieron re-
correr más de ciento veinte países y profundizar en 
temas como hambre, nutrición, agricultura, cambio 
climático, derechos humanos, desarrollo, coopera-
ción y negociaciones internacionales y gobernanza 
mundial. 

Ha publicado numerosos artículos y libros y ha 
recibido diversos premios (nacionales e internacio-
nales) en reconocimiento de su actividad docente, 
investigación y desarrollo de políticas.

En la actualidad, profundamente preocupado 
por el cambio climático y las generaciones futuras, 
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1974) ha ejercido como corresponsal en Roma, Moscú, 
Jerusalén, Beirut, Bangkok y Shanghái. Ha cubierto los 
conflictos de Chiapas, Chechenia, Georgia y Macedonia; 
las invasiones norteamericanas de Afganistán e Irak; la 
guerra civil iraquí; las ofensivas israelíes contra Gaza  
y Cisjordania; la guerra entre Israel y Líbano y la guerra 
civil siria, así como la invasión rusa de Ucrania. 

Reconocida con los premios Dario D’Angelo en 2005, 
José María Porquet de Periodismo Digital en 2011, José 
Couso de Periodismo en 2013, Premio Julio Anguita 
Parrado en 2016 y Premio Cirilo Rodríguez en 2016,  
es coautora junto a Javier Espinosa de los libros Siria, 
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participado en otros libros como Todas, crónicas de la 
violencia contra las mujeres o Contarlo para no olvidar, 
junto a Maruja Torres, adaptado al teatro por Miguel 
Rellán.

¿Qué falla en un sistema agroalimentario que produce el 60 % más de 

lo necesario para alimentar a la humanidad y donde sin embargo pasan 

hambre más de 800 millones de personas, muchos de los cuales mueren, 

y además es responsable de casi el 30 % de los gases de efecto invernadero 

y de la pérdida de más del 90 % de la biodiversidad agrícola?

¿Qué falla en un sistema económico que aumenta las desigualdades, que 

confunde desarrollo con crecimiento, que esquilma y privatiza los recur-

sos naturales limitados del planeta y que rompe los equilibrios ecológicos  

y ciclos naturales, provocando el cambio climático?

¿Qué falla en una sociedad que confunde bienestar con consumismo, aún 

a costa de degradar la naturaleza y condenar a las generaciones futuras? 

¿Es sostenible esta sociedad de consumo? ¿Es más feliz? 

Este libro, prologado por Federico Mayor Zaragoza, intenta dar respuesta 

a estas preguntas con un lenguaje claro, riguroso y alejado de tecnicismos, 

y propone soluciones que permitan cambiar el rumbo del ecocidio hacia 

la esperanza.
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capítulo i
El hambre, tragedia, vergüenza 

y amenaza

Acostumbrados a nadar en la abundancia, a menudo somos inca-
paces de imaginar las circunstancias de la vasta mayoría del mun-
do, pretendiendo que la normalidad es nuestro excesivo modo de 
vida. En 1977, en uno de mis viajes por Centroamérica, cenaba 
en un restaurante de la capital guatemalteca cuando noté que dos 
niños de entre seis y ocho años pugnaban por entrar en el local 
donde me encontraba. Cuando por fin lo lograron, aprovechan-
do seguramente un despiste del personal, se acercaron con más 
educación que ansiedad, mirando los restos del pollo asado que 
ya estábamos casi terminando.

—¿Podemos coger los huesos? —preguntaron con voz que-
da, casi avergonzada.

La pregunta me dejó consternado. Tras la sorpresa inicial, 
respondí:

—No. Mejor sentaos y cenad con nosotros.
Los chicos se mostraron titubeantes. Seguramente era la pri-

mera vez que alguien les hacía una oferta similar. De alguna par-
te surgió el dueño del establecimiento, ofendido.

—¡Fuera, fuera! ¡Son indios, está prohibido que estén aquí!
Mi sorpresa se fue transformando en un notable enfado. De-

cidí adoptar un tono firme, reprimiendo la indignación que me 
suscitaba su comentario.

—Son nuestros invitados. Si ellos no se pueden quedar, en-
tonces nos marchamos sin pagar lo consumido.
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34� RUMBO AL ECOCIDIO

Pedí otro pollo, y el hombre aceptó servirles, a regañadien-
tes. Los pequeños se sentaron. Era la primera vez que comían en 
una mesa, según me contó el mayor. La visión de la comida no 
les terminaba de hacer perder una timidez casi reverencial. Para 
animar la conversación, le pregunté qué quería ser cuando fuera 
adulto.

—Limpiabotas —me contestó, refiriéndose a un oficio que 
para mí resultaba denigrante.

—¿Por qué? —le interrogué, desconcertado.
—Porque un tío mío, que es limpiabotas, come casi todos los 

días.
Y, por unos segundos, me quedé sin palabras.
Aquella respuesta aún hoy me cautiva y me persigue por la 

enorme tragedia que esconde, generalizada, pero a menudo invi-
sible. El hambre nos rodea de forma muchas veces imperceptible, 
acechando en cada esquina, aunque nos hayamos habituado a no 
verla, cegados por nuestra opulencia y por una desmedida ambi-
ción que nos hace indiferentes al sufrimiento de los otros, siem-
pre que no nos afecte.

El hambre es la mayor tragedia de la humanidad. Se calcula 
que hoy en día 830 millones de personas (más del 10 % de la po-
blación mundial) la padecen en el mundo. La cifra ha aumentado 
en las tres últimas décadas, a pesar de los grandes avances tecno-
lógicos y científicos y pese a la prosperidad de los países más de-
sarrollados, donde nunca se ha comido más ni mejor. Pero esa 
cifra nos queda muy lejos, como si segara vidas en otro planeta. 
Por eso es necesario visualizarla, diseccionarla de forma que en-
tendamos su magnitud y apele a nuestros sentimientos, hasta lo-
grar que la percibamos como la catástrofe que es.

Desglosemos ese número. Entre 13 y 15 millones de per-
sonas mueren como consecuencia del hambre y la malnutri-
ción cada año, lo que arroja un cálculo de más de 35.000 per-
sonas fa l lecidas al día por fa lta de al imentos, hambre y 
malnutrición. Repito: al menos 35.000 muertes cada día del 
año. Eso representaría una persona muerta por hambre cada 
cuatro segundos.
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EL HAMBRE, TRAGEDIA, VERGÜENZA Y AMENAZA� 35

Si lo comparamos con las cifras de víctimas del Covid-19, 
con una mortalidad hasta ahora cuatro veces inferior, resulta 
obvio que la verdadera pandemia del mundo actual es el ham-
bre, solo que, a diferencia de la primera, el hambre actual es 
resoluble y es un fenómeno cuyas causas y consecuencias no 
han dejado de ser documentadas a lo largo de la historia. Tam-
bién es comparable por el riesgo que implica para cada uno de 
nosotros si no le ponemos freno. En otros brotes infecciosos, 
aparte del Covid-19, como fueron en su momento el ébola, la 
gripe aviar, la fiebre porcina o la gripe A, los países destinaron 
enormes cantidades de dinero a combatirlos porque, al ser con-
tagiosos, ponían en peligro a sus poblaciones. En sus tratamien-
tos se ha invertido mucho más de lo que se necesitaría para aca-
bar con el hambre pese a los riesgos que esta supone, dado que 
es un poderoso desestabilizador del orden mundial y resulta de 
una gran miopía política no entender el peligro que supone en 
el siglo xxi.

Sería una inversión a corto plazo resolver el hambre, refor-
zando así a los individuos más vulnerables y susceptibles a nuevas 
enfermedades, aunque solo fuera para protegernos de posibles 
brotes infecciosos. Lo más triste es que, a pesar de saberlo —y 
contabilizarlo, y estudiarlo, y documentarlo—, en los países ricos 
consideramos que esos muertos más allá de nuestras fronteras no 
son nuestros muertos.

Estamos ciegos. Tendemos a creer que, como el hambre no 
es contagiosa, se trata de un problema distante y poco susceptible 
de afectarnos. Nada más lejos ni más imprudente.

La vergüenza del hambre

«Cada arma que se fabrica, cada buque de guerra lanzado, cada 
cohete disparado significa, en última instancia, un robo a los que 
tienen hambre y no se alimentan, a los que tienen frío y no están 
vestidos». La frase, pronunciada en abril de 1953 por el presidente 
norteamericano Dwight D. Eisenhower en su discurso «Una 
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36� RUMBO AL ECOCIDIO

oportunidad para la paz», sigue vigente pese a las siete décadas 
transcurridas. El hambre no solo es un drama, también es la ma-
yor vergüenza de la humanidad porque es totalmente evitable y 
porque es fruto de nuestras erróneas prioridades. Y la clase polí-
tica es bien consciente de ello, aunque no quiera, pueda o sepa 
tomar medidas para impedirlo.

Desde las antípodas políticas, otro presidente, esta vez el cu-
bano Fidel Castro, clamó en la Asamblea General de Naciones 
Unidas que «las bombas podrán matar a los hambrientos, a los 
enfermos, a los ignorantes, pero no pueden matar el hambre, las 
enfermedades, la ignorancia».

En 1963, otro presidente de Estados Unidos, John F. Ken-
nedy, insistió en la idea del bochorno que debería abatirse sobre 
las sociedades ante la tragedia que implica morir por falta de co-
mida. Lo hizo durante su discurso en el primer Congreso Mun-
dial de Alimentos: «Tenemos los medios y la capacidad para eli-
minar el hambre de la faz de la tierra durante nuestra generación. 
Solo necesitamos la voluntad política para hacerlo».

Desgraciadamente, ni su generación ni la nuestra, más cons-
ciente, informada y capacitada técnicamente para promover so-
luciones, ha adoptado la f irme decisión de acabar con esa ver-
güenza mundial. Todo lo contrario: tras décadas de bonanza 
económica sin precedentes en la historia, la mercantilización del 
sistema alimentario, un sistema basado en la maximización de 
beneficios mediante prácticas insostenibles de producción, dis-
tribución y consumo basadas en esquilmar recursos finitos a toda 
velocidad, condena a parte de la humanidad a la incertidumbre 
alimentaria de aquí a pocos años, cuando no al hambre. Y mien-
tras, se desperdician más alimentos que nunca: solo en la UE se 
malgasta el equivalente a la mitad del trigo que exporta de Ucra-
nia, una cantidad que podría bastar para alimentar a la legión de 
hambrientos que puebla el planeta.

Menuda contradicción y menuda osadía. Preferimos invertir 
sumas obscenas en armas destinadas a matar para dirimir intere-
ses antes que en garantizar las vidas de quienes mantienen, con 
sus trabajos, el sistema.
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El mismo día en que mueren 35.000 personas por falta  
de acceso a los alimentos se gasta en armamento 4.000 millones de 
dólares a nivel mundial. Con esa cifra, y al precio que cuesta la 
comida en los países donde se muere por desnutrición, se podría 
alimentar a las víctimas de ese día durante más de cien años, mu-
cho más de la esperanza de vida media que tienen. Y eso, un día 
tras otro, cada uno de los días de nuestra vida.

Se estima que con el 2,5 % de ese gasto global en armamento se 
podría erradicar el hambre en todo el planeta. Un día de ese desem-
bolso en armas de guerra equivale al presupuesto ordinario de la Or-
ganización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agri-
cultura (FAO) de ocho años 1. Y no solo se trata de la inversión en 
armamento: con un 1 % de lo empleado por los países miembros de la 
Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos, 
la OCDE, en salvar a la banca mundial tras la crisis económica de 
2008 se podría haber acabado con el hambre de la faz de la Tierra. 
Fue más importante salvar a los bancos que a los seres humanos.

Todo eso convierte el hambre en la peor infamia del si-
glo xxi, una época con los medios y la tecnología necesarios para 
convertirla en recuerdo de tiempos peores. Si algo ha rodeado a este 
problema a lo largo de la historia ha sido precisamente la desidia 
a la hora de solucionarlo. Algo estamos haciendo muy mal, sin 
comprender que las consecuencias de un sistema que deglute los 
limitados recursos naturales a un ritmo voraz y, al mismo tiem-
po, sin pensar en la sostenibilidad futura ni en nuestros semejan-
tes nos abocan, sencillamente, al ecocidio.

Amenaza, seguridad alimentaria y seguridad mundial

También debemos tomar conciencia del hambre en su tercera va-
riante, sumada a su condición de tragedia y vergüenza. El hambre es 
una amenaza no solo para quien la padece, sino para todos nosotros.

1  El presupuesto ordinario de la FAO para el bienio 2022-2023 es de 1.005 

millones de dólares.
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38� RUMBO AL ECOCIDIO

Antes, la inseguridad alimentaria en una parte del mundo 
tenía consecuencias de forma localizada, sin afectar al resto del 
planeta, pero la globalización trastocó hace décadas esa realidad. 
Ahora, hambre y pobreza son el sustento del que se alimentan 
otras tragedias. Son el caldo de cultivo de la migración irregular 
que tanto polariza a Occidente, resucitando extremismos igno-
miniosos, y de la violencia internacional ejercida por grupos ra-
dicales. Y también son el motor de las insurrecciones populares 
que muchas veces derivan en represión y carnicerías.

El hambre puede no ser contagiosa, pero sí es peligrosa y no 
solo para quienes la padecen sino para todos los habitantes del 
planeta, indiferentemente de nuestro lugar de nacimiento o 
nuestra clase social. Nuestros destinos están unidos, aunque a al-
gunos les pese. Erradicar el hambre en un mundo globalizado e 
interdependiente no es una opción, ni un condescendiente favor 
a los más desfavorecidos, sino una necesidad imperiosa si quere-
mos tener un futuro.

La situación no es comparable a la de siglos atrás. Hace ape-
nas cincuenta años, cuando los efectos del hambre se dejaban 
notar sobre otros continentes, el impacto de las hambrunas sobre 
los países más ricos era mínimo. Apenas alcanzaba a suscitar 
compasión y forjar la idea de que había que actuar para paliar el 
problema, ya fuera por solidaridad o pura caridad. Hoy el pano-
rama ha cambiado. El hambre está mucho más cerca porque los 
países están más próximos, gracias a la globalización de las cade-
nas de transporte y de la comunicación que «vende» la insosteni-
ble prosperidad de las naciones privilegiadas, basada en un con-
sumo desmedido de bienes y servicios, a los países en desarrollo.

Sus repercusiones son ahora mayores porque es el motor de 
la inmigración irregular: nadie toma una patera y abandona su 
país arriesgando su vida en alta mar si encuentra lo mínimo im-
prescindible para sobrevivir con dignidad en su propia patria, ro-
deado de sus familiares y amigos, en un entorno cultural conoci-
do y apreciado. Para ellos, muchas veces el riesgo de quedarse en 
sus países de origen es mucho mayor al que implica aventurarse a 
un incierto periplo por diferentes países expuesto a todo tipo de 
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EL HAMBRE, TRAGEDIA, VERGÜENZA Y AMENAZA� 39

peligros, que supone navegar en condiciones de inseguridad ex-
trema o saltar concertinas en busca de un lugar seguro. Eso, por 
no mencionar el rechazo social y el racismo que sufren si logran 
emigrar a países ricos.

En muchos casos, no solo huyen del hambre sino de un con-
f licto armado, una amenaza directa e imbatible. Como ocurre 
en la paradoja del huevo y la gallina, hambre y amenaza se retroa-
limentan. Es difícil discernir si la guerra es producto del hambre 
o el hambre producto de la guerra, porque demasiado a menudo 
ambas van de la mano.

En general, los países que experimentaron hambrunas a lo 
largo del año 2020 —Burkina Faso, República Democrática del 
Congo, Etiopía, Nigeria, Sudán del Sur, Irak, Palestina, Siria, 
Yemen, Afganistán, Bangladesh y Pakistán 2— vivían un turbu-
lento periodo de violencia. No se puede hablar, por lo tanto, de 
casualidad. Aunque muchos países alcanzaron logros en los últi-
mos veinticinco años en la lucha por la erradicación del hambre, 
aquellos afectados por la guerra no pudieron avanzar en esa di-
rección, algo preocupante teniendo en cuenta que el número de 
conf lictos internos aumenta a medida que pasan los años, sustitu-
yendo a las guerras entre Estados-nación que caracterizaron a los 
siglos anteriores.

Más de la mitad de los civiles afectados por esas guerras fra-
tricidas residen en áreas rurales, y dado que la guerra paraliza 
cualquier actividad agrícola, desde la producción hasta la distri-
bución, es fácil deducir que las consecuencias en el hambre no 
son solo inmediatas, sino que también ponen en riesgo la seguri-
dad alimentaria de esas poblaciones a medio y largo plazo.

Guerra y hambre siempre han ido de la mano. En los museos 
que relatan las consecuencias de los conf lictos bélicos, y muy en 
especial los horrores de la Primera y de la Segunda Guerra Mun-
dial, es frecuente ver imágenes de personas famélicas, víctimas 
de la peor de las armas que emplea el hombre en tiempos de gue-

2  Según los datos publicados en el libro Power Poverty Hunger, elaborado por la 

Fundación Heinrich Böll Stiftung.
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40� RUMBO AL ECOCIDIO

rra: el hambre. Colas de hambrientos de toda suerte y condición 
frente a comedores sociales donde humean las enormes ollas mi-
litares o de beneficencia y cuerpos desnutridos que asoman desde 
las verjas de los campos de concentración.

Curiosamente, su visión nos sobrecoge en los museos, pero 
nos resulta perfectamente tolerable mientras la vemos en la tele-
visión casi en directo, porque son imágenes que no corresponden 
exclusivamente al pasado. Desde Ucrania a Corea del Norte y 
desde Afganistán a Siria o Yemen, pasando por buena parte de 
África y América Latina, las mismas estampas se repiten en el si-
glo xxi y son emitidas por los medios sin apenas enturbiar el 
humor de la población opulenta, habituada a contemplar el ho-
rror de los demás como si no fueran humanos, como si no hubié-
semos sido ellos y como si no corriésemos el riesgo de volver a 
convertirnos en ellos en un futuro próximo.

El hambre vuelve a ser empleada como arma de guerra. En el 
caso de Ucrania, los bombardeos rusos contra silos, instalaciones 
portuarias y campos de cultivo y el robo masivo de grano, así 
como las sanciones impuestas a Rusia, generan hambre en terce-
ros países. Además, la invasión llevó inicialmente a las autorida-
des ucranianas a frenar toda exportación de grano para ser auto-
suficientes y garantizar que su población no muera de hambre al 
menos, dado que no puede protegerla de las bombas. Esa situa-
ción tiene un importante revés en el mundo globalizado que he-
mos creado, dado que Ucrania es, junto a Rusia, el granero del 
mundo y buena parte del mundo árabe y el continente africano 
dependen de su trigo para alimentarse. Incluso el Banco Mundial 
ha advertido de una «catástrofe humana» en ciernes ante el au-
mento de precios de los cereales cultivados en las tierras ru-
so-ucranianas.

Debemos prestarle mucha atención porque se trata de una 
constante histórica. Los motines de subsistencia o motines de pan 
han salpicado el planeta desde la Rusia imperial hasta Estados 
Unidos, desde Asia hasta Europa, al menos desde el siglo xvii. 
En nuestro siglo, regresaron con fuerza en 2011 con la explosión 
de las revoluciones árabes, producto de décadas de agravios y re-
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presión política y de una total ausencia de libertades, pero azuza-
das por un alza en los precios de los alimentos básicos. En 2018, 
el movimiento de protesta que provocó la caída del dictador Al 
Bashir, en Sudán, fue acuñado como «la revuelta del pan». Como 
explicaba de forma sintética Steven Gruzd, del South African 
Institute of International Affaires, «cuando la gente tiene ham-
bre, se cabrea». Y una masa de gente enfadada siempre debería 
ser temida por sus Gobiernos.

El hambre y su prevención marcan las agendas políticas pre-
sentes y futuras, como ocurrió con las pasadas. En los países de la 
antigua Unión Soviética, por ejemplo, los planes urbanísticos in-
cluían conjuntos de edificios levantados en torno a un ingente 
terreno común, con el objetivo de facilitar un cultivo de subsis-
tencia en tiempos de guerra. Incluso hoy en día, todo país que 
teme ser invadido invierte en recursos alimenticios que le hagan 
autosuficiente. En Corea del Norte, donde se experimentó una 
hambruna entre 1995 y 1997 que mató a cientos de miles de ciu-
dadanos, se siguen empleando las heces humanas, que los norco-
reanos tienen el deber de recoger en sus propias casas, para abo-
nar los cultivos. En China, hace pocos años se celebró un 
concurso internacional para diseñar ciudades del futuro. Ganó el 
arquitecto valenciano Vicente Guallart con un proyecto de urbe 
alimentada por energías renovables y rodeada de espacios verdes 
donde se cultivaban productos de proximidad que alimentan a 
sus residentes.

El objetivo es siempre el mismo: mantener a la población 
nutrida y, por tanto, satisfecha y productiva. Las guerras, los desór-
denes sociales y el caos que sufren muchos países son en demasia-
das ocasiones consecuencia directa del hambre, la pobreza y la 
carestía, y como indicábamos no es solo terreno fértil para la in-
migración sino también para otros episodios de violencia que nos 
afectan directamente, como ocurre con el terrorismo.

Suele responsabilizarse a los fanáticos, a individuos aislados y 
envenenados por el odio, pero resulta más fácil provocar, promo-
ver y subvencionar el fanatismo cuando la vida cotidiana es un 
infierno y existe la promesa de un paraíso en el más allá y de una 
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seguridad económica para las familias del «mártir» en el mundo 
terrenal. A menudo, en la raíz de casi todos estos problemas sub-
yace la miseria. Como hemos dicho, el hambre es el origen de 
enfermedades y pandemias que primero comienzan en países en 
desarrollo, cuyos organismos están más debilitados que los desa-
rrollados, para después expandirse por todo el mundo. Una vez 
instaladas en países acomodados, es necesario desembolsar canti-
dades ingentes para paliar sus consecuencias que podrían haberse 
ahorrado de haber prevenido la aparición de esos brotes infeccio-
sos sencillamente por nuestro propio interés egoísta.

Prioridades equivocadas

¿Por qué está ocurriendo esto? Poner fin al hambre como ver-
güenza, tragedia y amenaza está a nuestro alcance. La FAO esti-
ma que solo habría que invertir 36.000 millones de euros al año 
para erradicarla, porque no es un problema de producción. Los 
alimentos están en el mercado, pero no llegan a quien deben, 
quedando en manos de los privilegiados. Hay demasiados facto-
res que conducen a la inanición, lo cual nos debería hacernos re-
plantear si este sistema de consumo en el que vivimos es justo, 
eficaz, saludable y sostenible.

Es una cuestión de prioridades, como he podido confirmar 
en multitud de ocasiones a lo largo de mi carrera. He dedicado 
treinta años de mi vida a la FAO, cuya función principal es erra-
dicar el hambre en el mundo. La FAO nació después de la Se-
gunda Guerra Mundial y fue la primera agencia de la ONU por-
que la urgencia, en aquellos años, era precisamente acabar con 
esa hambre que asolaba al mundo de la posguerra, extendiendo 
sus tentáculos por todo el planeta.

Amo y creo firmemente en sus ideales, y por eso me indig-
nan las críticas vacuas sobre la misma. Son muchos quienes acu-
san a la FAO de haber sido incapaz de eliminar el hambre en sus 
más de setenta años de historia, pero la explicación puede resu-
mirse en un simple dato: el presupuesto ordinario de la FAO de 
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dos años equivale a lo que Estados Unidos y Canadá gastan en 
comida para perros y gatos durante una semana.

La cifra habla a voces sobre nuestras erróneas prioridades y 
sobre cuánto nos importa acabar con el hambre al mundo occi-
dental, que hasta hace unas décadas se llenaba la boca de valores 
universales que hoy solo se aplican como derecho inalienable 
para sus propios ciudadanos, pero no para el resto.

El pasaporte define nuestros derechos en una muestra del 
doble rasero que solemos aplicar hacia nuestros semejantes más 
desfavorecidos, ignorando o despreciando el hecho de que nadie 
elige en qué país nace. Sería necesario resucitar a la «hermana 
pobre» de la Revolución francesa, la fraternidad, y establecer me-
canismos legales que obliguen a su cumplimiento como ha ocu-
rrido con la libertad y la igualdad, que conforman los tres pilares 
sobre los que cambió el destino del mundo occidental en el siglo 
xviii para encauzar la corriente de solidaridad necesaria que 
ponga fin a un problema resoluble.

En los dos últimos siglos hemos sido incapaces de defender la 
fraternidad, demasiado embebidos en nuestra propia prosperidad 
económica a costa de la explotación de los recursos naturales y 
también humanos de los países más débiles.

No podemos seguir contemplando el hambre como meros 
espectadores. Somos actores y corresponsables, por acción u 
omisión, en este drama.

¿Qué estamos haciendo mal?

Hoy en día, se producen en torno al 60 % más de productos ali-
menticios de los que se necesitan para nutrir a toda la humanidad 
mientras millones de personas mueren a causa del hambre. ¿Qué 
estamos haciendo mal?

El hambre no es consecuencia, como se cree de forma genera-
lizada, de la falta de alimentos. Producir más a nivel global no solu-
cionaría el problema, sino que incluso lo agravaría, dados los costes 
energéticos de los sistemas intensivos e insostenibles de producción 
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y transporte. Los alimentos están en el mercado internacional, pero 
no llegan ni a la boca ni a la mesa de quien tiene hambre.

La falta de acceso responde a la escasez de alimentos produci-
dos a nivel local y a la falta de fondos en los países menos afortu-
nados para comprar alimentos procedentes de países donde hay 
excedentes.

La FAO ha constatado que hay alimentos disponibles —más 
que suficientes— para alimentar holgadamente a toda la pobla-
ción mundial, pero esos productos dependen del mercado inter-
nacional. Según datos de la ONU, la tercera parte de la produc-
ción mundial de alimentos, unos 1.300 millones de toneladas 
métricas, se desperdician por el camino, lo que equivale a un 
tercio de la producción mundial. A esa cifra habría que sumar, 
según un informe del WWF, otros 1.200 millones de toneladas 
métricas de pérdidas en el campo, lo cual ascendería la cifra al 
40 % de la producción total.

Esa pérdida, cuando se produce en países en desarrollo, es 
debida en gran parte a falta de infraestructuras como el mal esta-
do de las carreteras, la carencia de camiones refrigerados para 
trasladar bienes muchas veces perecederos, o bien porque los 
mercados están en lugares remotos o por falta de frigoríficos en 
los hogares, pero en los países desarrollados la situación es radi-
calmente distinta. Pensemos, por ejemplo, en el derroche de ali-
mentos. Solo los ciudadanos de la Unión Europea desperdician 
comida anualmente por valor de 140.000 millones de euros, lo 
que demuestra una pertinaz desconsideración por los recursos y 
por quienes nos rodean 3. Una redistribución inteligente aliviaría 
la necesidad de muchas personas, pero educar al consumidor para 
que no desperdicie y redistribuir aquello que le sobra, no es pre-
cisamente una prioridad de un sistema que alienta un consumo 
desmedido, por encima del sentido común, para que unos pocos 
sigan amasando una ingente fortuna.

3  Informe Las cifras del desperdicio europeo, elaborado por el Parlamento Europeo. 

https://www.europarl.europa.eu/news/es/headlines/society/20170505STO73528/

infografia-las-cifras-del-desperdicio-de-alimentos-en-la-union-europea
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A eso hay que sumar una incongruencia intolerable. Hoy, el 
problema ya no es solo el hambre y la desnutrición de la mayoría 
de la población mundial, sino también, por irónico que resulte, 
la malnutrición de la minoría opulenta. En torno a otro tercio de 
la producción mundial es utilizada para producir comida basura 
o en sobrealimentación, un tipo de malnutrición vinculada di-
rectamente al dramático aumento de determinadas enfermeda-
des no transmisibles como las oncológicas o cardiovasculares o el 
aumento de la diabetes.

Hasta el año 2005, el número de hambrientos en el mundo 
era superior al número de personas obesas o con sobrepeso, pero a 
partir de esa fecha se igualaron por primera vez en la historia. Ac-
tualmente, el número de personas obesas y con sobrepeso se apro-
xima a los 2.000 millones a nivel mundial, lo cual implica que en 
pocos años ha doblado al número de hambrientos sin que estos 
hayan disminuido en cifras absolutas. La Organización Mundial 
de la Salud estima que, solo en cuarenta y seis países de la Unión 
Europea, más del 50 % de los adultos padecen sobrepeso u obesi-
dad. Y eso desangra las cuentas estatales: Europa gasta unos 
700.000 millones de euros (doce veces más del coste de la Política 
Agraria Común) al año para combatir estas enfermedades.

Menuda triste ironía. Unos menguan hasta desaparecer a 
causa del hambre mientras que otros, por la simple casualidad de 
haber nacido en otro país o en otro estamento social más afortu-
nado, se ensanchan hasta el punto de requerir ayuda médica. O 
lo que es peor, personas sin recursos que engordan porque solo 
pueden alimentarse de comida procesada, hipercalórica y sin 
apenas nutrientes. Gastamos recursos en salvar la vida de quien se 
ha intoxicado y sobrealimentado, pero no en prevenir la muerte 
de quien no alcanza a comer para subsistir. Y el primero no siem-
pre engorda por comer más de lo que debe, sino por comer lo 
que no debe, «comida basura», tan apetitosa como carente de los 
nutrientes necesarios para alimentarnos, un verdadero veneno 
para nuestro organismo que, en lugar de nutrirnos, genera enfer-
medades. La gran paradoja es que en algunos países se gasta más 
en productos adelgazantes que en comer, dado que los fármacos 

T_10321973_RumboAlEcocidio.indd   45T_10321973_RumboAlEcocidio.indd   45 16/3/23   6:4716/3/23   6:47



46� RUMBO AL ECOCIDIO

son mucho más caros que los alimentos. Solo en España se desti-
nan 2.000 millones de euros anuales a productos milagro de 
adelgazamiento que ni siquiera son efectivos.

Nuestras contradicciones parecen no tener f in. Mientras 
unos mueren de hambre, otros nos alimentamos mal y tiramos 
alimentos en perfecto estado. En Europa, según cifras oficiales, 
la cantidad que se pierde o desperdicia supone 57 millones de 
toneladas métricas de alimentos —de los cuales 4,3 millones en 
España—, lo que equivale a 127 kilogramos por habitante y año. 
Sin embargo, cuando a las cifras se incorporan las pérdidas antes 
y durante la recolección, se elevan a un total de 153 millones de 
toneladas métricas, según datos recabados por la organización 
Feedback en su informe No Time To Waste 2022. Solo en España 
la cifra total se estima en 7,7 millones de toneladas métricas, lo 
que signif ica unos 169 kilogramos por habitante y año. Gran 
parte de esa producción masiva de alimentos termina en la basura 
de restaurantes, supermercados y domicilios particulares, y casi 
el 30 % de estos productos van a parar al contenedor sin abrir, 
con sus precintos de seguridad, porque han caducado.

Nos desembarazamos de bienes de primera necesidad antes 
ni siquiera de abrirlos, sin pensar en la necesidad que nos rodea y 
en los recursos —finitos, no infinitos— utilizados en la produc-
ción de estos alimentos. Todo proviene de la tierra, de los mares 
y océanos, de las praderas y de los bosques, del único medio am-
biente cada vez más maltratado y expoliado por la mano del 
hombre. Y llegará un momento —inquietantemente cercano— 
en el que no podrá darnos más porque habremos agotado los re-
cursos naturales.

Ahí reside una gran responsabilidad a nivel individual porque 
somos nosotros quienes, en un momento dado, decidimos tirar los 
productos sin pensar con antelación en su fecha de caducidad, sin 
organizar nuestro consumo de forma lógica, y lo que es peor, de-
jándonos arrastrar por la tendencia de comprar en exceso y com-
prar «por si acaso», aunque no sea necesario hacerlo, inconscientes 
del precio que implica para nuestro planeta la producción de esos 
miles de millones de toneladas que acaban despilfarrados.
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Si la cifra de nutrientes que arrojamos alegremente a la basu-
ra es escandalosa, lo es aún más el volumen de los daños 
medioambientales que entraña su producción, ese precio invisi-
ble en el que nunca queremos reparar. Para cultivar esos produc-
tos se usan 1.400 millones de hectáreas, el equivalente a veintio-
cho veces la superficie total de España si toda su superficie fuera 
fértil. Para elaborar alimentos que no llenarán ningún estómago 
empleamos la cuarta parte del agua dulce del planeta, e inverti-
mos 300 millones de barriles de petróleo con sus correspondien-
tes emisiones tóxicas al planeta. Y, además, la obtención de esos 
bienes que terminan en la basura es responsable de entre el 10 % y 
el 12 % de los gases emitidos a la atmósfera responsables del cam-
bio climático. En general, todo el sistema agroalimentario mun-
dial emite, según el panel de expertos del convenio de cambios 
climáticos, el 28 % de los responsables del calentamiento global. 
Una cifra lógica dado que se estimaba que un tercio del dióxido 
de carbono vertido a la atmósfera provenía de la producción de 
alimentos, hasta que la revista Nature Food de 2021 revisó las ci-
fras: solo el transporte de esos alimentos ocasiona aún más conta-
minación de la que creíamos, ascendiendo al 20 % del total de las 
emisiones de la agricultura intensiva. Y no es de extrañar, dado 
los ingentes «paseos» de nuestra comida.

El alimento medio que llega a nuestras bocas en España —y 
lo mismo podríamos aplicar a otros países desarrollados— ha re-
corrido previamente entre 2.500 y 4.000 kilómetros, lo que con-
tribuye a explicar ese disparatado uso de energías no renovables. 
Producción, transformación, transporte, distribución… todo lo 
que rodea a la obtención del alimento por parte de un consumi-
dor indolente implica un coste desorbitado para el planeta. Y 
cuidado, es un lujo de los países ricos, pese a que solo representan 
al 12 % de la población mundial: se estima que los habitantes del 
mundo en desarrollo —esa ingente mayoría del planeta— solo 
emite un 20 % del dióxido de carbono.

Al mismo tiempo que deglutimos recursos con voracidad, 
talando bosques —reservas de biodiversidad— y agotando los 
nutrientes de los campos, estos van desapareciendo. El 90 % de la 
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biodiversidad se está perdiendo, como está ocurriendo con los 
insectos polinizadores vitales para que funcione la cadena pro-
ductiva. Eso no nos impide consumir más y más, sea cual sea la 
huella ecológica de nuestras acciones y la magnitud de la merma 
de unos recursos naturales cada vez más escasos que pone en 
riesgo la alimentación de nuestros hijos y nietos, porque sobre 
esos recursos limitados y perecederos se basará su propia alimen-
tación.

Producir al desquiciado nivel actual, comprar más de lo que 
necesitamos y tirar las sobras a la basura no solo es antiético, sino 
que nos hace corresponsables del hambre y del desastre ambiental 
que pone en cuestión la supervivencia del mundo tal y como lo 
conocemos.

La mercantilización de los bienes básicos

Marco Tulio Cicerón 4 definía la agricultura como «la profesión 
propia del sabio, la más adecuada al sencillo y la ocupación más 
digna para todo hombre libre». La percepción de la agricultura 
como disciplina transversal, como fusión de múltiples materias, 
ha sido generalizada a lo largo de la historia. Cabe recordar un 
ejemplo mucho más actual e igualmente ilustrativo: cuando reci-
bió el Premio Nobel de Literatura, el escritor portugués José Sa-
ramago lo agradeció con un discurso ante reyes e intelectuales 
que comenzaba diciendo lo siguiente. «El hombre más sabio que 
he conocido en toda mi vida no sabía leer ni escribir. A las cuatro 
de la madrugada, cuando la promesa de un nuevo día aún venía 
por tierras de Francia, se levantaba del catre y salía al campo, lle-
vando a pastar la media docena de cerdas de cuya fertilidad se 
alimentaban él y la mujer».

Saramago hablaba de su abuelo, y quería remarcar que la ver-
dadera sabiduría no yace en los libros, sino en lo que enseña la 
vida y el contacto con la naturaleza. El agricultor es un sabio 

4  Orador y político de la antigua Roma (106-43 antes de Cristo).
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forzosamente multidisciplinar, porque debe saber qué semillas 
sembrar, cuándo hacerlo, cómo se presenta climatológicamente 
el año, cuándo lloverá, cómo está la tierra o cuándo es más con-
veniente arar.

Yo soy hijo y nieto de agricultores. Cuando era niño, obser-
vaba cómo cultivaban mi familia y nuestros vecinos, todos la-
briegos, aunque a veces no terminaba de entender por qué toma-
ban ciertas decisiones. La universidad me ayudaría después a 
apreciar las razones científicas que explican sus actos. En los li-
bros aprendí por qué mi padre y el resto de los campesinos se 
comportaban de una forma determinada. Cuando se presentan 
discrepancias aparentes entre su comportamiento y la ciencia, un 
análisis interdisciplinario más profundo da la razón a menudo al 
«hombre sabio» que ha aprendido a exprimir vida de la tierra a 
fuerza de experiencia, de prueba y error y de años de humilde, 
anónimo y duro trabajo en el campo.

Hoy en día, la formación del agricultor es muy diferente 
gracias a la irrupción de la ciencia y la tecnología en sus múltiples 
disciplinas, como pone de relieve el papel de los algoritmos que 
tienden a sustituir al conocimiento adquirido por la experiencia. 
El problema no son esas tecnologías, que, de hecho, pueden ser 
de gran utilidad a nivel local, sino que el acceso y el control a es-
tos datos está en manos de grandes corporaciones internacionales 
y de un puñado de países. Ese sabio que veía Cicerón en el cam-
pesino ya no necesita ser sabio. Incluso puede ser una simple má-
quina, porque el agricultor ya no requiere observar, analizar, 
probar y equivocarse para aprender de sus errores dado que todo 
se lo dan hecho desde las multinacionales que le venden el pa-
quete de semillas, abonos, pesticidas y maquinaria. A decir ver-
dad, está desapareciendo la palabra «agricultura» para ser sustitui-
da por «agronegocio» o «agroindustria», despojándola así del 
vínculo cultural que albergaba. Sin embargo, si la información 
proporcionada por los metadatos falla, nos enfrentamos a un de-
sastre porque una vez que desaparezca esa sabiduría, una vez que 
el agricultor sabio y multidisciplinar se extinga, su conocimiento 
será irrecuperable.
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El «sabio de la tierra» está siendo sustituido por máquinas y su 
objetivo, el simple hecho de producir alimentos, está siendo reem-
plazado por una producción masiva con la única finalidad de ven-
der. La agroindustria es impersonal: al sector no le preocupa que 
los alimentos lleguen o no al hambriento, o si benefician o dañan 
la salud humana. Hemos transformado la agricultura en una acti-
vidad mercantilista que consume ingentes cantidades de recursos 
naturales, dependiendo cada vez más de agroquímicos y semillas 
comerciales, ajenos al hecho de que dicha forma de producción 
masiva destruye la diversidad biológica, expulsa a la gente del cam-
po y distancia de forma creciente a productores y consumidores, 
transformando los alimentos en una mercancía globalizada.

Esa mercantilización global no tiene nada que ver con el es-
píritu original de la cultura de la tierra. En palabras simples, po-
demos definir la agricultura como la transformación de los re-
cursos naturales del planeta —tierra, agua, aire, energía y 
diversidad biológica— en alimentos. Resulta imposible hacerlo 
sin esos recursos, ya sea mediante sistemas tradicionales o me-
diante las tecnologías más avanzadas. Si la humanidad destruye, 
contamina o abusa de esos recursos naturales necesarios, limita-
dos y perecederos, estos se convierten en bienes escasos que ter-
minan siendo objeto de especulación. El cada vez más reducido 
bien común es explotado y a menudo privatizado para maximi-
zar beneficios. Además, ese expolio cambia los ecosistemas y 
condiciona la evolución, poniendo en peligro a nuestras genera-
ciones venideras, nuestros hijos, nietos y bisnietos, arriesgando 
su mera subsistencia y asegurando un futuro marcado por el 
hambre y la carestía.

La uniformización de la producción y el consumo

¿Por qué se defiende producir más de lo que necesitamos, con-
denando al mismo tiempo a millones de personas a morir de 
hambre y esquilmando las pocas reservas del planeta? ¿Por qué se 
permite un envenenamiento masivo justificado por la sobrepro-
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ducción que no termina de acabar con el hambre? ¿Por qué se 
espolean enfermedades con ese tipo de productos insanos?

Dos poderosas razones son la mercantilización de los ali-
mentos y la uniformización del sistema de producción y consu-
mo impuesto en todo el mundo por los tratados de libre comer-
cio como revisaremos posteriormente, ignorando las características 
únicas que hacen de cada país un lugar idóneo para determinados 
sistemas agroalimentarios.

La comida siempre fue un bien sagrado: cuando era niño, si 
se me caía una miga de pan al suelo, mis familiares me instaban a 
recogerlo, a besarlo y a comérmelo. Antes, esa veneración era 
algo inherente a muchas culturas, porque el alimento es funda-
mental para la vida y por tanto solía ser considerado sagrado. Ese 
carácter sacro podía observarse en la cultura popular, y de forma 
muy marcada en la religión. En el cristianismo de Europa, Dios 
se transforma en pan. En Asia, algunas deidades están relaciona-
das con el arroz, algo similar a lo que ocurría en la América pre-
colombina con el maíz o la quinua. En el mundo árabe, el pan  
es considerado la esencia de la vida y cada miga que cae al suelo es 
recogida ceremoniosamente porque se considera una profana-
ción desperdiciarlo. Y, sin embargo, a lo largo de las últimas dé-
cadas, el control sobre esos productos básicos para la vida ha sido 
paulatinamente acaparado por un puñado de multinacionales 
con suficiente poder económico y hasta político como para re-
vertir las reglas en su propio beneficio.

Las cosas han cambiado desde aquellos tiempos en los que el 
alimento era sagrado. También ha llovido mucho desde que los cul-
tivos locales abastecían de forma exclusiva a las comunidades que los 
trabajaban. Ahora, todo está en manos de un puñado de empresas 
que se ha apropiado de los avances científicos y tecnológicos propi-
ciados por la Revolución Verde y los utilizan a nivel mundial en su 
propio beneficio, adquiriendo incluso derechos sobre los pequeños 
agricultores de la forma más imperceptible que cabe imaginar.

En 2016, la farmacéutica alemana Bayer se fusionó con la 
estadounidense Monsanto creando la mayor compañía de agro-
químicos y semillas del mundo, por un valor de 66.000 millones 
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de dólares. En noviembre de 2015, la industria química Chem-
China se había unido a la agrícola europea Syngenta y un mes 
después lo hicieron las norteamericanas Dow Chemical y Du-
Pont. Esas tres multinacionales resultantes de las fusiones contro-
lan la mayor parte del mercado de semillas comerciales y agro-
químicos a nivel global, suministrándolos a campesinos de todo 
el mundo, según la ONG canadiense Grupo ETC.

No es casualidad que esos vínculos se forjen entre empresas 
agroquímicas, porque la entidad resultante hace un buen nego-
cio al vender al agricultor el paquete completo: las semillas más 
idóneas para determinado agroquímico de producción propia y, 
además, la maquinaria más adecuada y eficaz para sacar todo el 
provecho a ese paquete.

Es el penúltimo paso de esas macroentidades comerciales 
destinadas a acaparar por completo el mercado: la nueva tenden-
cia es asociarse con empresas de maquinaria agrícola como la 
norteamericana John Deere, la mayor productora mundial, que 
comercializa tractores con tecnología que permite medir diver-
sos factores como el clima, la humedad o la calidad de la tierra 
que se cultiva. Esas macrofusiones, por tanto, no solo dirimen 
quién controla los pesticidas o las semillas, sino quién controla el 
big data de la agricultura, como denuncia el Grupo ETC, que vi-
gila el desarrollo de las tecnologías agrícolas por parte de la 
agroindustria. John Deere, según dicha ONG, comenzó a co-
nectar su maquinaria agrícola a sistemas de control mediante 
GPS en 2001 y desde entonces ha invertido mucho dinero en 
sensores que pueden rastrear y ajustar la adaptación de las semi-
llas, pesticidas y fertilizantes metro a metro. La empresa ha acu-
mulado quince años de datos históricos, así como acceso a te-
rabytes de otros datos meteorológicos, de producción y de 
mercado. «La empresa que pueda dominar los datos de semillas, 
suelos y clima y procesar nueva información genómica inevita-
blemente obtendrá el control de los insumos agrícolas globales: 
semillas, pesticidas, fertilizantes y maquinaria agrícola», explica-
ba uno de los expertos de la ONG canadiense. Y ese es el objeti-
vo último: controlar el mercado de forma global.
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