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ATRAS

Cémo volaban esta tarde los pajaros, gritaban
volando en circulos por encima del pueblo,

desde las terrazas los mirdbamos, desde las flores, sin
hablar. {Qué voz compite

con mil graznidos, noria invisible infernal?

Mi vida se resume en los cuatro objetos que hay
sobre esa

mesa; ocurre sin embargo que no me interesa el
resumen Sino

la version integra salvo que se me ofrezca una

corregida y aumentada pero no es el caso.

Mirar atras,
aprovechar estos y otros azares para mirar atrés,
porque es la unica direccidén en la que se ve algo

digno de contarse.



CUESTION DE DECIDIR

Misteriosa todavia

aun no sé de qué hablo ni por lo tanto su género pero
la a es mi letra favorita

el uno es mi numero predilecto pero

solamente casi siempre.

Solo me interesa una parte

del cuerpo dije

te hacen falta al menos dos me contesto

me refiero al corazén afiadi risuefio

yo al corazén y al pie declar6 vencedora.

Misteriosa la conversacién laberinto
misteriosa la duda

también

el dos es mi numero predilecto.

El mar es mi agua preferida junto con la ligrima la
nieve

el vaso junto a la cama.



LOS RECUERDOS

Los brillos empanados cada vez més abajo,

una voz que no dice nada en distintos idiomas,

algunos de los que no viajan conmigo tienen miedo

(yo sigo teniendo once y patino por El Retiro seguro
y verde),

otros se entretienen jugando a la indiferencia.

Pronto estaremos solos.

Alguna de esas luces fue mi casa.



ES CULPA DE LA PUERTA

Es culpa de la puerta que estd cerrada
nada que ver contigo buscando en el
bolsillo izquierdo con la mano derecha
buscando la llave o el timbre en el
bolsillo izquierdo.



NI LOS ANOS

Ni los afios

ni los kilémetros

ni la coleccién de placeres;

solo una adecuada combinacion

de maldad y sentimientos autocompasivos
permite apreciar la belleza

de las cosas que caen.



¢Y SI FUERA EL DIA?

¢Y si fuera el dia la mentira, y estuviera
en la serenidad la distorsidn,

en casa el enemigo?

Hay una continuidad en el

sueflo similar a la de la vigilia.

A veces se manifiesta. Ocurre entonces

la caida lenta que estd més alla de los
relojes y la prudencia (pero un cigarrillo
es un reloj, un caracol es otro, un
corazo6n; y més alla de la

prudencia estan los asteroides, o
Finlandia y todas las veces que resbalaré en el
hielo). Ahora hay que confiar en

lo que no se entiende, elegir el

recipiente méis adecuado para

contener el desconcierto. Un

poema puede ser bastante capaz, aunque
siempre sera mejor usar el mar o la fogata.
O la caricia. Se extienden

las pupilas en la oscuridad, palmas que se
abren para acariciar la decepcionante
espuma tras la cual esta ella,

esta él. La caida de su

parpado es una ola que se
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rompe, un movimiento de

bailarina antes de dejar la escena.

Mi cuerpo esta fuera de mi.

Yo defiendo lo leve, lo menor.
Es mi trabajo.

Mi trabajo es estar ahi

sentado, contando mentiras. Mi
trabajo es contener un mar.

No hay nada tan indtil. Nada
tan bello como lo que no sirve.





