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Capitulo 1

EL COMANDANTE PALGRAVE
CUENTA UNA HISTORIA

_Fijese usted en todo lo que se habla de Kenia
—dijo el comandante Palgrave—. Gente que no cono-
ce aquello en absoluto haciendo toda clase de peregri-
nas afirmaciones. Mi caso es distinto. Pasé catorce
anos de mi vida alli. Los mejores de mi existencia, a
decir verdad...

Miss Marple incliné la cabeza.

Era este un discreto gesto de cortesia. Mientras el co-
mandante Palgrave seguia con la enumeracion de sus
recuerdos, nada interesantes, Miss Marple, tranquila-
mente, volvid a enfrascarse en sus pensamientos. Se tra-
taba de algo rutinario, con lo cual estaba ya familiariza-
da. El paisaje de fondo variaba. En el pasado, el pais
favorito habia sido la India. Los que hablaban eran unas
veces comandantes, y otras, coroneles o tenientes gene-
rales... Utilizaban una serie de palabras: «Simia», «por-
teadores», «tigres», «Chota Hazri», «Tiffin», «Khitma-
gars», etcétera. En el caso del comandante Palgrave, los
vocablos eran ligeramente distintos: «safari», «Kikuyu»,
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«elefantes», «suajili»... Pero, en esencia, todo quedaba
reducido a lo mismo: un hombre ya entrado en afios que
necesitaba de alguien que lo escuchara para poder evo-
car los dias felices del pasado, aquellos en que habia es-
tado recorriendo el mundo, cuando la espalda se man-
tenia bien recta, los ojos eran vivos y los oidos muy
finos. Algunos de estos parlanchines habian sido en su
juventud arrogantes mozos y otros habian carecido, la-
mentablemente, de todo atractivo. El comandante Pal-
grave, con su cara abotagada, un ojo de cristal y un cuer-
po que, en general, recordaba al de una rana hinchada,
pertenecia a la dltima de las categorias citadas.

Miss Marple los trataba a todos de la misma forma.
Habia permanecido sentada, inmévil, inclinando de
vez en cuando la cabeza, en un dulce gesto de asenti-
miento, siempre pendiente de sus propias reflexiones
y gozando de lo que tuviera en tales momentos a mano
o al alcance de la vista: en este caso, el azul del mar Ca-
ribe.

«jQué amable es Raymond!», pensaba en él, agra-
decida. ;{Se habia mostrado tan atento, en realidad...!
No acertaba a explicarse por qué razén se habia toma-
do tantas molestias con su vieja tia. ;Le remordia la
conciencia, quiza? ; Viejos sentimientos familiares que
revivian? O, simplemente, le tenia carifio.

Miss Marple se dijo que Raymond siempre habia
demostrado quererla. A sumanera, eso si. Se habia em-
pefiado en «ponerla al dia». ;Cémo? Envidndole li-
bros, novelas modernas... Ella no acertaba a aceptar
ciertas cosas. En esos libros aparecia gente desagrada-
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ble, dificil, que no paraba de hacer cosas raras, las cua-
les, por anadidura, no producian a sus autores ningtin
placer, aparentemente. «Sexo.» Era esta una palabra
muy pocas veces mencionada en los afios de juventud
de Miss Marple. Naturalmente, en relacién con sus di-
versas sugerencias habia habido de todo. En resumen:
aflos atrds se gozaba frecuentemente mas que en la ac-
tualidad, en determinados aspectos, y no se hablaba
tanto. Bueno, eso creia ella, al menos. Todo el mundo
habia sabido ver dénde estaba el pecado y también
pensar en este de una manera légica, preferible a la vi-
gente después, en que pecar se consideraba casi una
especie de deber.

Su mirada se posé por un momento en el libro que
tenia abierto sobre su regazo por la pagina veintitrés.
Hasta esta habia llegado y la verdad era que no tenia
muchas ganas de seguir.

«—;Quiere usted decir que carece por completo de
experiencia sexual? —inquiri6 el joven, con un gesto
de incredulidad—. ;A sus diecinueve afios? Pero jsi
eso es absurdo! Se trata de una necesidad vital.

»La chica abati6 la cabeza, compungida. Sus bri-
llantes cabellos cayeron en cascada sobre su rostro.

»—Lo sé, lo sé... —murmuro.

»El la mir6... Estudi6 detenidamente su manchado
y viejo jersey, sus desnudos pies, con las sucias unas
de los pulgares. Olia a grasa rancia. A continuacion, se
preguntd por qué la encontraba tan tremendamente
atractiva.»

Miss Marple también se formuld esa pregunta.
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iQué cosa! Por supuesto, el ansia de saber, en el terre-
no sexual, era apremiante a mas no poder, por lo cual
no admitia aplazamientos... jPobre juventud!

«Mi querida tia Jane: ;por qué te empenas en ocultar
la cabeza debajo de un ala igual que si fueses, perdo-
name, un avestruz? Esta idilica vida rural te consume,
te cierra todas las salidas. Una vida real, de verdad,
eso es lo que importa.»

Este era Raymond... Tia Jane habia bajado la cabeza
avergonzada. Pensaba que era de otro tiempo, que es-
taba pasada de moda.

Pero la vida rural no tenia nada de idilica. La gente
como Raymond ignoraba muchisimas cosas. Durante el
desarrollo de sus tareas en una parroquia campesina,
Jane Marple habia adquirido una serie de amplios co-
nocimientos relativos a determinados hechos de la vida
rural. No habia experimentado la necesidad de hablar
de ellos y mucho menos de darlos a conocer por escrito.
Sin embargo, se los sabia de memoria. No se le habian
olvidado, no. Recordaba innumerables complicaciones
dentro del campo de lo sexual, unas veces naturales y
otras... todo lo contrario: violaciones, incestos, perver-
siones de todas clases... (Habia casos sorprendentes, de
los cuales no tenian noticia ni siquiera los cultos hom-
bres de Oxford, que se dedicaban exclusivamente a es-
cribir libros.)

Miss Marple volvié a concentrar su atencién en el
Caribe y cogi6 el hilo de la narracién en que, ignoran-
te de aquellas ausencias mentales, andaba empefiado
el comandante Palgrave.
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—Una experiencia nada vulgar —coment6—, muy
interesante...

—Podria referirle un pufiado de casos semejantes.
Claro que no todos ellos son indicados para los oidos
de una dama...

Con la facilidad que da una larga préctica, Miss
Marple baj6 los ojos, parpadeando levemente. El co-
mandante Palgrave continu6 con su version atenuada
de las costumbres tribales en el escenario de su juven-
tud, mientras su docil oyente se ponia a pensar en su
afectuoso sobrino.

Raymond West era un novelista de éxito que gana-
ba mucho dinero. Amablemente se habia propuesto
hacerle la vida agradable a su tia. El invierno anterior
esta habia padecido un fuerte amago de pulmonia. El
médico le habia aconsejado mucho sol. Generosamen-
te, Raymond sugiri6é un viaje a las Antillas. Miss Mar-
ple habia formulado algunas objeciones: los gastos, la
distancia, las incomodidades inherentes al desplaza-
miento... Tenia que abandonar su casa de St. Mary
Mead. Raymond habia echado todos sus argumentos
por tierra. Un amigo que estaba escribiendo un libro
necesitaba un lugar solitario, enclavado en plena cam-
pifa. «Cuidard de la casa. Es muy amante del hogar y
sabe apreciar los detalles caseros. Es homosexual.
Bueno, quiero decir...»

Raymond se interrumpi6 al llegar aqui. Parecia li-
geramente confuso... Estaba bien. Apelaba a la com-
prension de su tia Jane, que debia de haber oido ha-
blar de los homosexuales.
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Luego paso6 a ocuparse de los siguientes puntos. El
viaje no suponia en si nada de particular. Utilizaria el
avion... Una de sus amigas, Diana Horrocks, visitaria
Trinidad, para comprobar de este modo si se hallaba
debidamente acomodada. En St. Honoré se alojaria en
el Golden Palm Hotel, que administraban los Sander-
son, una agradable pareja. Harfan cuanto estuviese en
sus manos para que se hallase a gusto. Raymond se
proponia escribirles inmediatamente. Sucedi6 que los
Sanderson habian regresado a Inglaterra. Pero sus su-
cesores, los Kendal, se habian mostrado muy ama-
bles, asegurando a Raymond que no tenia por qué
preocuparse con respecto a su tia. En la isla habia un
prestigioso doctor que podia ser reclamado en caso de
emergencia. Por otro lado, ellos no perderian de vista
a la dama en cuestioén y se esforzarian por lograr que
estuviese contenta.

La pareja habia respondido a sus esperanzas. Molly
Kendal era una rubia de aspecto candoroso que conta-
ria apenas veinte anos. Por lo que habia visto, siempre
estaba de buen humor. Habia acogido a Miss Marple
muy afectuosamente, desvelandose para que no echa-
ra de menos su casa. Idéntica disposicion habia descu-
bierto en Tim Kendal, su marido, un hombre delgado,
moreno, de unos treinta anos.

Asi pues, alli se encontraba Miss Marple, alejada de
los rigores del clima inglés, propietaria, temporalmen-
te, de un lindo bungald, rodeada de sonrientes chicas
nativas que la atendian a la perfeccion. Tim Kendal so-
lia recibirla a la entrada del comedor y siempre le gas-
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taba alguna que otra oportuna broma al aconsejarla
sobre el ment de cada dia. Un cémodo camino partia
de la entrada de su casita en direccién a la playa, don-
de Miss Marple podia sentarse comodamente en un
sillon de mimbre a contemplar como los otros hués-
pedes del hotel se bafiaban. Incluso habia en el esta-
blecimiento varias personas de su edad. Mejor. Asi
disfrutaria de su compania si ese era su deseo en de-
terminado momento. Con tal fin podia pensar en Mr.
Rafiel, el doctor Graham, el canénigo Prescott y su
hermana, y el caballero que tenia delante, el coman-
dante Palgrave.

¢Qué més podia desear una dama como ella, ya en-
trada en anos?

Era muy lamentable, y Miss Marple se sentia culpa-
ble solo de pensarlo, pero la verdad es que no estaba
tan satisfecha como cabia esperar.

Se estaba bien en aquel lugar. La temperatura era
ideal, excelente para el reumatismo. El paisaje de los
alrededores podia ser calificado de bello. Bueno, qui-
za resultara algo mondtono. Demasiadas palmeras.
Todos los dias eran iguales. Nunca pasaba nada. En
esto aquel sitio diferia de St. Mary Mead, donde siem-
pre ocurria algo. En cierta ocasién su sobrino habia
comparado la existencia en St. Mary Mead con la que
llevaban los microbios en una charca y ella le respon-
did, indignada, que si observaba el agua estancada
con un microscopio encontrarfa mucha vida.

Miss Marple fue recordando entonces una serie de
amenos incidentes: el error de Mrs. Linnet con su fras-
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co de jarabe para la tos; el extrafio comportamiento
del joven Polegate; la extrafia escena que tuvo lugar
entre este y la madre de Georgy Wood; la causa real de
la rina entre Joe Arden y su esposa. jCudntos y qué
variados problemas habia podido suponer! Y todos
ellos le habian proporcionado motivos méas que sobra-
dos para horas y horas de reflexion. Bien. Tal vez sur-
giera alli algtin asunto raro en el que..., en el que meter
la nariz.

Con un ligero sobresalto comprobé que el coman-
dante Palgrave habia abandonado Kenia y se habia
trasladado rdpidamente a la frontera del noroeste. Re-
feria a la sazoén sus experiencias como subalterno.
Desgraciadamente, le acababa de preguntar con toda
formalidad:

—¢:No esta usted de acuerdo conmigo?

La practica permitié a Miss Marple salir airosa de
aquel mal paso.

—Creo que no poseo suficiente experiencia para
poder juzgar. Estimo que mi vida ha sido demasiado
rutinaria para opinar.

—Es natural, querida sefiora, es natural —dijo el
comandante Palgrave, siempre atento.

—Usted si que ha llevado una existencia movida
—replicé Miss Marple, decidida a enmendarse por
sus distracciones anteriores, plenamente voluntarias.

—No ha sido mala del todo —dijo Palgrave, com-
placido. A continuacién, eché un vistazo a su alrede-
dor—. Hermoso lugar este, ;verdad? —comento.

—En efecto. —Miss Marple no supo evitar la pre-
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gunta que entonces le sobrevino—. ;No pasa nunca
nada aqui, comandante?

Palgrave observé con atencién a su interlocutora.

—Pues si, si que pasa. Los escandalos abundan...
Bueno, yo podria contarle...

Pero Miss Marple no se sentia interesada por tales
cosas. Lo que el comandante Palgrave acababa de lla-
mar «escandalos» no presentaban nada de particular.
Se trataba en resumidas cuentas de hombres y muje-
res que cambiaban de pareja y reclamaban la atencion
de los demds sobre lo sucedido en vez de esforzarse
por disimular y sentirse avergonzados de si mismos.

—Incluso hubo un crimen aqui hace un par de
anos. Se hablé de un hombre llamado Harry Western.
Los periédicos le dieron mucha publicidad. ;No lo re-
cuerda?

Miss Marple asinti6 sin el menor entusiasmo. No.
No habia sido aquel tipo de crimen de los que desper-
taban su interés. La prensa le prest6 atencién porque
los principales protagonistas eran gente muy rica. Pa-
recia haber quedado bien demostrado que Harry Wes-
tern dispar6 sobre el conde de Ferrari, el amante de su
mujer, procurandose antes una coartada bien amafa-
da. Se trataba de un grupo de borrachos y drogadic-
tos. Gente poco interesante, estim6 Miss Marple en su
dia. Sin embargo, tenia que reconocer que todos los
implicados en el asunto compusieron un «cuadro» su-
mamente espectacular, curioso, pese a no guardar re-
lacién con lo que ella calificaba como su plato favo-
rito.
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—Y si me apura usted mucho le diré que este no fue
el tinico crimen que se cometié aqui en aquella época.
—El comandante hizo un gesto de asentimiento, gui-
nando un ojo a Miss Marple—. Sospecho que... Oh!
Bueno...

A Miss Marple se le cay¢ el ovillo de lana, Palgrave
se agacho para cogerlo.

—Hablando de crimenes —prosiguié diciendo—.
Una vez supe de uno muy extrafo... Claro esta, no de
una manera directa, personal...

Miss Marple sonri6, animéndolo a seguir.

—En un rincén de un club estaban, cierto dia, va-
rios hombres charlando. Uno de ellos comenz6 a con-
tar una historia. Era médico y hablaba de uno de sus
casos. Una noche, a una hora ya muy avanzada, un
joven llamo a la puerta de su casa. Su esposa se habia
ahorcado. No tenia teléfono en la casa, por lo cual, en
cuanto hubo cortado la cuerda, deposit6 a su mujer
en el suelo y le prest6 los auxilios que juzgé necesa-
rios. Luego, se apresur6 a sacar su coche e ir de un si-
tio para otro en busca de un doctor. Bueno, pues la
esposa no murid. Se encontraba, como era l6gico,
muy alterada tras haberse desmayado. Sea como fue-
re, sali6 sin mas dificultades del grave trance. El jo-
ven parecia hallarse muy enamorado de su mujer.
Lloraba como un chiquillo. Habia notado que ella no
estaba bien desde hacia algun tiempo. Vivia bajo los
efectos de una tremenda depresion. Asi quedé la cosa.
Todo parecia encontrarse en orden. Pero... un mes
mads tarde la fracasada suicida ingirié una dosis exce-
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siva de somniferos y falleci6. Un caso muy triste,
;verdad?

El comandante hizo una pausa, subrayandola con
sucesivos movimientos de cabeza. Como, por lo visto,
habia algo mds, Miss Marple aguard¢ pacientemente.

—«Y jeso es todo?», dira usted, quiza. Pues si. No
hay mas. Una mujer neurética que hace lo que es habi-
tual en una persona desquiciada. jAh! Pero un afo
mas tarde, aproximadamente, este mismo médico de
la historia anterior se hallaba charlando con un cole-
ga. Se habian contado mutuamente algunas experien-
cias... De pronto, su companero empez6 a relatarle el
caso de una mujer que habia intentado suicidarse aho-
gandose. El marido abandono la casa para ir a buscar
un médico. Luego, entre los dos, consiguieron reani-
marla... Varias semanas mas tarde se mataba abriendo
la llave del gas, tras haber cerrado las ventanas de la
habitacién en que se encontraba.

»—iQué coincidencia! —exclam¢ el primer doc-
tor—. Yo vivi un caso semejante. El se llamaba Jones
—o el nombre que fuese—. ;Cual era el apellido de su
cliente?

»—No lo recuerdo... Robinson, creo. Jones, no, con
seguridad.

»Bien. Los doctores se miraron, muy serios y pensa-
tivos. Entonces el primero sac6 de su cartera una foto-
grafia y se la ensen6 a su colega. “He aqui el individuo
de quien le he estado hablando”, dijo a su amigo. “Al
dia siguiente de la visita del desconocido me acerqué
a la casa de este para comprobar ciertos detalles, y al
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descubrir junto a la entrada unos hibiscos muy llama-
tivos, una variedad que no habia visto nunca en esta
region, aprovechando que guardaba en mi coche la
camara fotografica, saqué una instantanea. En el pre-
ciso instante en que apretaba el disparador apareci6
en la puerta del edificio el marido de la fracasada sui-
cida. No creo que él se diera cuenta de lo que yo esta-
ba haciendo. Le pregunté por los hibiscos, pero no
supo decirme su nombre.” El segundo médico estu-
di6é detenidamente la fotografia diciendo: “Esta algo
desenfocada. No obstante, juraria que... si. Estoy ab-
solutamente seguro de que se trata del mismo hom-
bre”.

»Ignoro si los doctores prosiguieron sus indagacio-
nes. En caso afirmativo, lo mas probable es que no lle-
garan a ninguna conclusion clara. Sin duda, el sefior
Jones, o Robinson, puso buen cuidado en no dejar pis-
tas. Pero ;verdad que es una historia sumamente rara?
Me cuesta trabajo pensar que puedan pasar cosas
como esta.

—ijAh! Pues yo creo que suceden todos los dias
—respondié Miss Marple, placidamente.

—Vamos, vamos. Me parece demasiado fantastico.

—Cuando un hombre da con una férmula eficaz
para sus fines no se detiene facilmente y se decide por
continuar explotandola.

—Iniciando de esta manera una serie de delitos, ;eh?

—Tal vez.

—A titulo de curiosidad: el médico del que le he ha-
blado me cedi6 su fotografia.
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El comandante Palgrave comenz6 a rebuscar en su
atiborrada cartera, murmurando como si hablase con-
sigo mismo:

—Guardo aqui un montén de cosas... No sé por qué
las llevo siempre encima...

Miss Marple crey6 adivinar la causa. Aquellos pa-
peles venian a ser las «existencias» del almacén pura-
mente personal del comandante. Asi Palgrave podia
ilustrar convenientemente su repertorio de historias.
Miss Marple sospechaba que la que acababa de refe-
rirle habia sido sustancialmente distinta en su origen.
Probablemente, con las sucesivas repeticiones habia
ido creciendo...

El comandante continuaba hablando en voz baja
todavia.

—DMe habia olvidado por completo de este asunto...
Ella era una mujer de buen aspecto. Nunca se le ocurri-
ria a uno sospechar... ;Doénde..., donde...? jAh! Esto me
hace pensar en... jQué colmillos! Tengo que ensenarle...

De entre varios papeles, Palgrave extrajo una pe-
quena fotografia que estudié unos segundos.

—Le agradaria ver la foto de un criminal?

Iba a pasarle la foto a Miss Marple cuando, de pron-
to, encogio el brazo. En aquel momento, el comandan-
te Palgrave parecia mas que nunca una rana hinchada.
Estaba mirando, con los ojos muy fijos, por encima del
hombro derecho de ella... Ajuzgar por el rumor de pa-
sos 'y de voces, por alli se acercaba alguien.

—iMaldita sea! Bueno, queria decir...

Apresuradamente, introdujo en su cartera todos los
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papeles y la devolvié a uno de los bolsillos de su cha-
queta.

El tono purptreo de su rostro se torné mas intenso.
Luego, levantando la voz con cierta afectacion, dijo:

—Como le estaba diciendo..., queria ensenarle es-
tos colmillos de elefante... Jamds se me volvi6 a pre-
sentar la oportunidad de disparar sobre un animal tan
grande... jAh! jHola!

Su voz sonaba entonces falsamente cordial.

—iMire quién estd aqui! El gran cuarteto... La flora
y la fauna... Un dia de suerte el de hoy, ;verdad?

Habian aparecido cuatro de los huéspedes del ho-
tel, a quienes Miss Marple conocia de vista. Eran dos
matrimonios. Miss Marple no conocia sus nombres,
pero adiviné que el individuo fornido de la mata de
cabellos grisdceos era Greg. La mujer rubia platino, su
esposa, era conocida con el nombre de Lucky. La otra
pareja, Edward y Evelyn, estaba formada, respectiva-
mente, por un hombre delgado y moreno y una mujer
bella aunque maltratada por los afios. Miss Marple
habia oido afirmar que eran botanicos, si bien se inte-
resaban también por las aves.

—Nada de suerte, en absoluto —dijo Greg—. No
conseguimos ver lo que buscdbamos.

—Ignoro si se conocen ustedes ya, Miss Marple... El
coronel Hillingdon y su esposa, y Greg y Lucky Dyson.

Todos intercambiaron unos amables saludos. Luc-
ky dijo que no viviria mucho tiempo si no le servian
inmediatamente alguna bebida.

Greg hizo una sefia a Tim Kendal, que se encontra-
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ba sentado a otra mesa, a cierta distancia del grupo,
en compania de su mujer, repasando unos libros de
cuentas.

—iEh, Tim! A ver si cuidas de que nos traigan algo
de beber. —Greg mir6 a los deméas—. ;Qué os parece
si pedimos unos vasos de ese ponche?

Todos asintieron.

—¢Vale lo mismo para usted, Miss Marple?

Esta le dio las gracias y le manifesté que preferia
una limonada fresca.

—Entonces una limonada y cinco ponches, ;eh?
—inquirié Tim Kendal.

—Unetea nosotros, Tim.

—iOjala pudiera! De momento no me es posible
porque he de poner estos apuntes en claro. Estaria mal
que lo dejara todo en manos de Molly. Aprovecho la
ocasion para notificaros que esta noche tendremos
aqui una orquesta.

—iVaya! —exclam6 Lucky—. ;Y yo con los pies
destrozados! jUf! Edward, deliberadamente, me me-
ti6 en unas malezas llenas de espinos.

—No digas eso. Las flores, de un suave color rosa-
do, eran bellisimas —sefal6 el coronel Hillingdon.

—Mas, desde luego, que sus espinas. Un bruto, eso
es lo que eres, Edward.

—No es como yo, por supuesto —dijo Greg, son-
riendo—. Soy la dulzura personificada.

Evelyn Hillingdon tom¢ asiento junto a Miss Mar-
ple, con la que empez6 a hablar, mostrandose muy
afectuosa.
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Miss Marple deposit6 sobre su regazo el ovillo de
lana y las agujas. Lentamente, con alguna dificultad,
debido al reumatismo que padecia en el cuello, volvié
la cabeza sobre su hombro derecho. A poca distancia
de alli estaba el gran bungal6 que ocupaba el rico Mr.
Rafiel. Pero en él no se advertia el menor indicio de
vida.

Contestaba Miss Marple con oportunidad a las ob-
servaciones de Evelyn (realmente, jqué amable era la
gente con ella alli!), pero sus ojos escudrifiaban los
rostros de los dos hombres.

Edward Hillingdon le parecié un hombre agrada-
ble. Silencioso, pero dotado de un gran encanto varo-
nil... En cuanto a Greg, con su gran corpachén y sus
inquietos ademanes, se le antojé la imagen de la felici-
dad, al menos en apariencia. Estimé que €l y Lucky
debian de ser norteamericanos o canadienses.

Fij6 la mirada por ultimo en el comandante Palgra-
ve, que fingia todavia una bonhomie infinita.

Muy interesante...
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