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Así comienza Lorena Aguirre Cadarso, «Mamá Lorena», el relato 
de unos años de su vida en la República Democrática del Congo 
y sus «amores animales»: su trabajo con personas y animales, 
especialmente con chimpancés; la vida en un país arrasado por 
la violencia; la sanación de los traumas de los niños soldados 
y de sus víctimas; las mujeres y niñas destrozadas por la viola-
ción empleada como arma de guerra o por creencias mágicas; 
su decisión de focalizarse en la promoción de la salud mental 
como solución para construir un mundo más equitativo y feliz; 
la recuperación de la confi anza en uno mismo y en los demás. Para 
conseguir todo esto los animales prestan una ayuda fundamental, 
y muchas veces son la mejor terapia.
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1
Las vocaciones y los niños

Desde 2003 vivo intentando ser fiel a la vocación que me trajo 
hasta el corazón de África: proteger a los animales y a las perso-
nas que sufren. Ya de niña decía a todo el que me lo preguntaba 
que yo de mayor sería misionera y veterinaria; no es casualidad, 
por tanto, que haya terminado trabajando en Congo con una 
ONG, Coopera, y al frente de un programa de conservación co-
munitario llamado Mazingila, palabra que significa «medio am-
biente» en lengua suajili.

Nuestra tarea es preservar la biodiversidad y mejorar la vida 
de las personas que viven cerca del ecosistema de las especies en 
peligro de extinción que se protegen aquí, en las faldas del Par-
que Nacional de Kahuzi-Biega, también conocido por las siglas 
PNKB. El corazón del programa es el Centro de Rehabilitación 
de Primates de Lwiro (CRPL), un santuario animal donde traba-
jo con un equipo maravilloso —y a veces capaz de crispar al más 
pintado, todo hay que decirlo—, especializado en salvar a los 
primates del tráfico ilegal de especies exóticas y de los que co-
mercian con la carne de animales salvajes. Nuestra tarea consiste, 
en primer lugar, en localizar a chimpancés y primates que pue-
dan estar en manos de cazadores furtivos para ser vendidos como 
mascotas, enjaulados en hoteles para divertimento de personas 
insensibles o encadenados a un árbol como animales «de compa-
ñía» en alguna aldea; acto seguido, contactamos con las autorida-
des competentes para que procedan a la confiscación de los ani-
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16� AMORES ANIMALES

males en nombre de una ley de conservación de la naturaleza que 
pocos parecen saber que existe en Congo. Muchas veces los avi-
sos nos llegan desde algún lugar recóndito de este inmenso país, 
por lo que toca hacer encaje de bolillos para que el transporte 
hasta el santuario resulte lo menos traumático posible para el animal 
y también para nuestras arcas. Esto último rara vez lo consegui-
mos porque casi nunca hay dinero disponible; y si no lo tenemos, 
hay que buscarlo… En fin, cada animal que llega al santuario lo 
hace con una larga y trágica historia a sus espaldas que incluye 
también, siempre, una logística complicadísima.

Muchos se preguntarán si tiene sentido tanto esfuerzo para 
ayudar a unos cuantos monos, habiendo como hay tantos millo-
nes de personas en todo el mundo que no pueden ni siquiera hacer 
una comida al día. A esta gente les diría que todos tenemos una 
misión en esta vida y que la mía es evitar que nos quedemos sin 
animales en el mundo. Soy de las que piensa que todo ser cuenta, 
ya sea una persona o un animal, que todos merecemos ser salva-
dos. De igual manera, también creo que los seres no-humanos 
están especialmente indefensos, precisamente, por el mal uso que 
los humanos hemos hecho y hacemos del planeta. Por eso creo 
que los animales merecen ser tratados con respeto y amor. Está 
sobradamente demostrado que los primates y los grandes simios 
son actores decisivos en la tarea de dispersión de semillas de árbo-
les y plantas en sus ecosistemas. Son, por lo tanto, un eslabón de-
cisivo en el ciclo del agua y en la cadena de creación de ese oxíge-
no que todos respiramos. Estamos ante un win-win que beneficia a 
todas las partes y hacia el que debemos dirigir nuestros pasos como 
especie. Todos somos importantes para que el planeta Tierra so-
breviva. Por esto justamente me gusta pensar que la sociedad tien-
de a ser cada vez más contributiva, que cada grupo humano asu-
me desde su posición —ya sea la del líder político mundial o la del 
vecino que se preocupa por el reciclaje de su basura, todas son 
funciones importantes para cuidar el planeta— que la simbiosis de 
todos los seres vivos que habitamos este mundo sigue adelante.

Al mismo tiempo que el santuario realiza su actividad prin-
cipal con los primates, desde Coopera también rehabilitamos, 
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LAS VOCACIONES Y LOS NIÑOS� 17

equipamos y damos formación a nuestros vecinos en centros 
de salud y en escuelas; promocionamos los derechos de la mujer 
y de la infancia; creamos grupos de gestión de microcréditos para 
mujeres en zonas rurales apoyando asociaciones de mujeres gana-
deras y agrícolas, sobre todo aquellas que cultivan y trabajan el 
delicioso café arábiga; abrimos cursos de alfabetización para 
adultos; escolarizamos a niños y niñas e intentamos atender cual-
quier necesidad educativa que la comunidad nos comunique…

Por si todo lo anterior no fuera suficiente, esta increíble vida 
me ha permitido descubrir que la promoción de la salud mental 
es la otra gran pasión de mi vida. Aquí he aprendido que todos 
somos uno, que humanos, animales y entorno nos necesitamos 
mutuamente para vivir y, también, para sanar física y mental-
mente.

Pero, ¿cómo he terminado yo aquí?

Mi relato, mi camino, mi destino, comenzó a escribirse siendo 
yo apenas una niña con Bioko, el gorila de espalda plateada del 
zoológico de Madrid, mi primer gran amor. Mi abuelo me lleva-
ba un domingo al mes para estar rodeada de animales y para po-
der verle. Nada me hacía más feliz. Por aquellos tiempos se podía 
dar de comer a los animales y recuerdo que mi abuelo guardaba 
el pan que sobraba en las comidas para nuestra visita mensual. Me 
encantaba sentir la trompa del enorme elefante cogiendo el pan 
de mi mano o los hociquitos de los caballos enanos; pero en es-
pecial me fascinaba sentarme al otro lado del cristal para ver a la 
pequeña familia de gorilas, sin tiempo ni prisas.

Hoy en día es impensable que los visitantes den de comer a 
los animales en un zoo. Gracias a Dios, sabemos más de nuestros 
vecinos de planeta y no solo se vigila que guarden una dieta sana 
y adecuada, sino las propias instalaciones de los zoológicos que 
aún permanecen abiertos se han ido adaptando a cada especie, 
intentando reproducir sus ecosistemas naturales para que los in-
dividuos no se vuelvan locos, para que no nos encontremos con 
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18� AMORES ANIMALES

el estereotipo de la pantera dando paseos incesantes en una jaula 
raquítica, sufriendo, cuando se trata de un felino que recorre un 
territorio de entre 25 a 100 km2 diarios y al que le encanta escalar 
y trepar a los árboles; o para no volver a ver al enorme elefante al 
que a mis cuatro añitos visitaba cada mes en Madrid, en una ins-
talación rodeada por un temible foso de agua verde, donde no 
había ni un simple árbol que le acompañara en su soledad. Sí, he 
dicho soledad.

Hasta hace muy poco tiempo, conceptos como sufrimiento 
o soledad se aplicaban exclusivamente a los seres humanos, en 
ningún caso a los animales, a las bestias, des bêtes, como les dicen 
aquí en Congo, en francés. Entiendo que para la mayoría sea di-
fícil comprender que todos somos animales; nosotros, en concre-
to, mamíferos del orden de los primates, con los que comparti-
mos el sistema límbico, también conocido como el «cerebro 
emocional». Sin embargo, cada vez es más aceptado por la comu-
nidad científica que una expresión como «sufrimiento emocio-
nal» se utilice para hablar de seres no-humanos y que un animal 
social, como pueda ser una cebra, sienta «soledad» al ser atacada 
por un león y quedar herida y rezagada de la manada. Todos po-
demos entender que el animalito sabe que va a morir y que siente 
miedo, eso seguro, pero ¿soledad? Mi experiencia personal me 
dice que sí son capaces de experimentarla.

Hace tiempo, casi ocho años, alguien trajo al santuario un 
cervatillo enano con un corte de machete en la cabeza. Era una 
hembra adulta de duiker azul, un pequeño antílope bastante co-
mún en África central, meridional y oriental. La llevamos a casa, 
pero por aquella época apenas teníamos equipamiento, y Lina, 
una joven veterinaria congoleña muy prometedora pero recién 
llegada al equipo, tampoco sabía qué hacer para ayudarla. A falta 
de otro tratamiento, la dejamos quedarse en casa para que pudie-
ra recuperarse del percance, al menos, con tranquilidad. Al cabo 
de pocos días, la duiker azul me seguía por la casa junto al resto 
de los perros y los gatos, como una más de la familia. Incluso 
movía su rabito muy rápido cada vez que volvía para darle de co-
mer, cosa que me sorprendió porque lo poco que sabía de estos 
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LAS VOCACIONES Y LOS NIÑOS� 19

minúsculos y frágiles mamíferos era que son animales solitarios y 
que apenas se relacionan con otros para aparearse. En cualquier 
caso, el animal vivía razonablemente feliz entre nosotros hasta 
que su estado empeoró y una noche entró en agonía. Se moría. 
Yo la acomodé en una caja para dejarla por unos minutos y poder 
atender a una gatita que también estaba viviendo sus últimos mo-
mentos, pero cada vez que me alejaba de ella la duiker emitía un 
quejido lastimero que partía el alma. Ante semejante panorama, 
decidí tumbarme en la cama con ella sobre mi pecho para acari-
ciarla. Si me levantaba al baño, lloraba. Si atendía a la gatita y no 
le hablaba a ella, gemía. No podía separarme del animal. Ni si-
quiera teníamos una inyección que la ayudara a llegar sin tanto 
dolor y sufrimiento al cielo de los ciervos, por lo que no paraba 
de susurrarle cosas bonitas a pesar de que mi cara era un poema, 
cuajada de mocos y lágrimas por la pena. Así estuvimos hasta 
que, por f in, exhaló su último aliento en mi cara. Yo no pude 
evitar un grito de dolor y, entre llantos y con la duiker en mis 
brazos, subí al piso de arriba en busca de Lina.

—¡No ha querido morir sola! ¿Has visto, Lina? Son animales 
solitarios que deberían estar preparados para morir solos, ¡pero 
no ha querido morir sola! ¡Nadie quiere morir solo! ¡Nadie! Ni 
siquiera los duikers.

Quizás tuve una reacción desproporcionada, no lo niego, 
pero todo tiene su porqué. Lo que llevó a esta madrileña a acom-
pañar en la muerte a aquella pequeña duiker en un rincón perdi-
do del Congo fue, además de mucha pasión y poca cabeza, otra 
historia que tiene mucho que ver con la historia colonial españo-
la en África.

El sueño de África

A muchos españoles se les olvida que su país también hizo sus 
pinitos colonizadores en este continente, concretamente en Gui-
nea Ecuatorial, también conocida como Guinea Española, así 
como en el Protectorado Español de Marruecos, Ifni y el Sahara 
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Español. La historiografía colonial española suele establecer el 
inicio de la colonización en África en 1778, con la expedición 
militar a las islas de Fernando Poo (actual Bioko) y Annobón. Sí, 
el nombre de Bioko, el mismo de aquel gorila que me señaló el 
camino de mi vocación y que yo fui siguiendo cual Pulgarcito, 
vuelve a aparecer en mi historia.

La colonización de este territorio progresó de forma muy 
lenta hasta completarse en 1926 con la ocupación de Río Muni y 
terminó con un referéndum supervisado por Naciones Unidas 
que declaró la independencia de Guinea Ecuatorial en 1968, 
pero después de esta fecha España y Guinea continuaron hacien-
do negocios mutuamente, incluyendo el tráfico de animales afri-
canos con destino a Europa. Mi abuelo, también apasionado ani-
malero, era íntimo de un veterinario que viajaba con regularidad 
a Guinea Ecuatorial para traer a España animales que luego ven-
día por un buen dinero. No puedo olvidar la impresión que sentí 
cuando vi en su casa a una pitón por primera vez, pero sobre 
todo guardo en la memoria el día en que mi abuelo me llevó a 
conocer a su «última adquisición», un bebe chimpancé vestido 
con una camiseta amarilla en la que podía leerse el que sería su 
nuevo nombre desde ese momento: Javier. En cuanto me vio, 
aquel pobre bebé se abrazó a mí y no hubo manera de separarnos. 
Fue un auténtico f lechazo.

Recuerdo con vergüenza, mucha vergüenza, que cierto día 
llevamos a Javier a mi colegio, donde se volvió loco de contento 
trepando por las tuberías de la calefacción que recorrían los te-
chos y las paredes de la clase, que también estaban pintadas de 
amarillo para animar el espacio. También recuerdo que aquel día 
hacía frío y le pusimos uno de mis jerséis, pues los dos teníamos 
la misma talla. El pobre Javier aparece en todas las fotos que 
guardo de aquella visita rodeado de niños y con cara de indife-
rencia. O, mejor dicho, con cara de shock y humillación. Sin 
duda, el entorno urbano no era el adecuado para un chimpancé 
como aquel ni como ningún otro.

Otro día, estando con Javier de visita en el veterinario, llegó 
un señor con una moto que llamó su atención; su curiosidad fue 
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LAS VOCACIONES Y LOS NIÑOS� 21

tal que, sin tiempo a que nadie pudiera reaccionar, se lanzó sobre 
el artefacto recién llegado con tan mala suerte que el pobre ani-
mal se quemó con el tubo de escape y chilló loco de dolor. Para 
colmo de males, cuando el veterinario se le acercó para curarlo, 
Javier le mordió hasta hacerle sangrar; muerto de miedo, dio un 
salto y se lanzó sobre mí, buscando que lo abrazara. Desde ese 
momento el pobre Javier fue tachado de «animal peligroso». Al 
cabo de no demasiados días, mi abuelo me contó que habían lle-
vado a mi amigo chimpancé de vuelta a Guinea Ecuatorial con 
tan buena suerte que, al llegar a la selva, su madre lo vio en segui-
da y bajó de un árbol corriendo para llevarle con su familia. Por 
ingenua que parezca, yo me creí esta versión de la historia sin 
rechistar durante muchos años, hasta que mi abuela me hizo caer 
del guindo diciéndome a las bravas la cruda realidad:

—¡Pero no seas tonta, niña! El chimpancé aquel mordía a todo 
el mundo, así que lo sacrificaron. Además, creo que tenía sida…

En aquel preciso instante pasaron varias cosas dentro de mí. 
Por un lado, se me partió el corazón en mil pedazos; por otro, 
decidí que quería dedicar mi vida a evitar que lo que le había su-
cedido a Javier les pasara a otros animales; y, por último, los 
chimpancés pasaron a compartir con los gorilas el lugar de honor 
en el ranking de mis amores animales.

De niña, mi película favorita siempre había sido Mogambo, 
con Clark Gable, Ava Gardner y Grace Kelly. Obviamente, yo 
era Ava Gardner por mi carácter y por tener el pelo moreno, y 
odiaba con todas mis fuerzas a la remilgada de Grace Kelly. Pero 
el año en que cumplí diez años se estrenó en los cines Gorilas en la 
niebla, la película que contaba la vida de la antropóloga Dian Fos-
sey, interpretada por Sigourney Weaver. No hace falta decir que 
mi vida dio entonces un giro de 180 grados. Fossey se convirtió 
en mi heroína y empecé a leer como una loca todo lo que encon-
traba sobre los grandes simios, el bushmeat o comercio ilegal con 
carne de animales salvajes, la conservación de la fauna silvestre… 
También me interesé por otras antropólogas superfamosas, como 
Jane Goodall, que estudiaba chimpancés en Tanzania, y Biruté 
Galdikas, que hacía lo propio con los orangutanes en Borneo.
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22� AMORES ANIMALES

Las paredes de mi cuarto de aquel entonces no estaban em-
papeladas con fotos de cantantes de moda, pero sí con las de 
amigos, animales y mapas de África con la zona entre el Zaire y 
Ruanda siempre coloreada en rojo. Realmente, tuve una ado-
lescencia atípica. O no tanto… El psicólogo educacional David 
Moshman afirma que, durante la adolescencia, desde los catorce 
a los veinte años, es cuando toma forma el pensamiento hipoté-
tico de las personas; es decir, se desarrolla la capacidad de pen-
sar, valorar y tomar decisiones entre todas las posibilidades exis-
tentes en nuestro ecosistema vital. Moshman también señala 
que es muy habitual que el adolescente caiga en una serie de 
errores característicos de esta edad, como son el excesivo ego-
centrismo (el típico «Nadie me comprende»), considerarse in-
vencible («Da igual lo que coma, beba o fume») o creer que tie-
ne un destino heroico radicalmente distinto a su rutina diaria. Y 
sí, admito la evidencia: estos tres supuestos se quedaron graba-
dos a fuego en mi carácter y marcaron mi personalidad adulta; 
quizás por eso tardé tanto en «madurar», signifique lo que signi-
fique esta palabra.

Cuando llegó el momento de escoger una carrera universi-
taria me encontré en una previsible encrucijada. Lógicamente, 
con semejantes, antecedentes, consideré matricularme en veteri-
naria, pero después de muchas dudas, llantos y noches sin dor-
mir, concluí que no era una carrera para mí por mi incapacidad 
para gestionar el dolor que me provocaba el sufrimiento ajeno. 
También valoré estudiar biología, pero no podía evitar verla 
como una carrera demasiado científica, alejada del trato y el cui-
dado directo de los animales que tanto ansiaba. Finalmente me 
decanté por la tercera opción en discordia, psicología, sabiendo 
que podía especializarme en etología, la ciencia que estudia  
el comportamiento animal. De esta manera aprendería sobre el 
cuidado de la psique de las personas al tiempo que sobre el com-
portamiento de los animales, una combinación que me ha resul-
tado vital, tanto para comprender los traumas en las personas 
como para desarrollar un acercamiento psicoterapéutico en ani-
males.
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LAS VOCACIONES Y LOS NIÑOS� 23

A pesar de que yo había sido una estudiante bastante buena 
hasta terminar el bachillerato, la etapa universitaria se me atra-
gantó. Empecé a sentir en mis propias carnes la parte más dura de 
perseguir una vocación, cómo los obstáculos que surgen en el 
camino pueden ser mucho más altos de lo previsto y la ilusión 
por llegar a la meta, por hacer realidad esa vocación soñada, no 
basta para sortearlos. Opté a varias becas en Estados Unidos para 
estudios de postgrado en primatología, pero nunca las conseguía 
por culpa de las pésimas notas que sacaba, algo comprensible en 
tanto que había decidido estudiar toda una carrera compaginán-
dola con trabajos de teleoperadora, camarera, azafata de congre-
sos y otros tantos oficios, y, por supuesto, a fiestear y perderme 
en los recovecos de mi mente. Mi energía sabía adónde quería ir, 
pero estaba muy desperdigada.
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