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METERSE
EN UN JARDIN

(Qué es un jardin? En estas paginas no creo que se encuentre la
respuesta, o quizds si. El &nimo de este libro es otro: simple-
mente mirar jardines pintados o tallados en obras de arte con
los 0jos de un jardinero. Estamos muy acostumbrados a inter-
narnos en parques y jardines, en una actividad que es cotidiana
para muchas personas, aunque en ocasiones no sean del todo
conscientes. Puede que sea solo al ir al trabajo y atravesar aque-
lla plaza ajardinada, o cuando se baja con las nietas o los hijos
al parque. Quizds hasta delante de tu propia casa tengas vistas a
uno de tantos espacios verdes que nos rodean —y que ojald que
fueran adn més—. Otras personas, incluso, contardn con una
terraza o un jardin donde cuidar un buen pufiado de plantas.
Muchas de ellas nos acompafiardn en el salén o en la cocina. En
todas estas situaciones, en todos estos paseos entre plantas,
nuestra mirada debiera vestirse de jardinera para disfrutar to-
davia méds con todo este universo vegetal que nos envuelve.

La historia del jardin estd hecha a golpe de azada y corte de ti-
jera, y asi es como he deseado observar estas obras de arte que
se pueden leer a continuacién. No me he sumergido en analizar
los distintos tipos de jardin, ni en sus periodos, ni siquiera en
como se estructuran o las diferencias entre un estilo u otro. Para
eso hay muchos libros maravillosos y estudios que son una bi-
blia para cualquier amante de los jardines.

Lo que he querido desarrollar en estas lineas es un recorrido
sencillo donde la planta, la tierra y el oficio jardinero primara
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sobre todo lo demds. En numerosas ocasiones he echado en fal-
ta en aquellos estudios que me contaran mds cosas sobre las
plantas que participan en un jardin inglés o en uno persa, o en
cémo las cultivaban. Senti que en no pocos libros sobre la his-
toria del jardin se pasa un poco de puntillas por uno de los
materiales mds importantes, si no el que mds, que configura
estas creaciones: el vegetal. Se presta muchisima atencién a as-
pectos imprescindibles como la historia, el trazado, el devenir
del jardin... pero mucho menos a las especies que lo confor-
man. Sin ninguna pretension, aqui me he centrado en observar
casi exclusivamente las plantas y en indagar en su cultivo, aun-
que en este libro solo vivan pintadas.

Como en esta treintena de obras no podemos andar por esos
jardines fisicamente, lo haremos con nuestros 0jos. Bueno, qui-
zas algunos de ellos los podamos recorrer en persona hoy en
dia, aunque es posible que hayan cambiado mucho desde que
se pintaron en estos cuadros y miniaturas.

En nuestro recorrido nos vamos a encontrar algunas especies
que sobrevuelan los siglos y los estilos artisticos. Plantas como
la rosa, el granado o la omnipresente y bella malva real desfilan
por uno y otro jardin, y se convierten en unas viejas conocidas
que nos acompafardn en bastantes capitulos.

La eleccion de las obras de arte ha sido bastante casual, casi
intuitiva, por lo que habrd muchas asimetrias y lagunas que en
ningun caso he pretendido rellenar. Asi que ruego que se dis-
culpen los vacios que hayan podido surgir de esta seleccion
nada académica. Probablemente habrd pocos o ningtn jardin
de alguna zona o época, por lo que pido perdén por anticipado.
Solo deseo que a medida que avance la lectura se sienta la cu-
riosidad por abrir mds puertas dentro del fascinante mundo
del jardin y la necesidad por aprender mads de él.

16 &\« METERSE EN UN JARDIN



El paraiso lleva implicito en su nombre al propio jardin, desde
que en la antigua Persia se denominara pairidaeza a los jardines
cercados adyacentes a los palacios. Es ese el concepto que los
jardineros intentamos recrear una y otra vez, o al menos man-
tener, en los jardines que tenemos a nuestro cargo: buscar el
paraiso. Es muy posible que la gran mayoria de las veces sea un
rotundo fracaso si los comparamos con los que la naturaleza es
capaz de elaborar en apariencia sin esfuerzo. Pero nosotros no
cejamos en el empefio de recrear aquel jardin del Edén del que
no quieran expulsarnos.

Madrid, otofio de 2022






UN JARDIN
EN LA VENTANA

La buhardilla
CARL SPITZWEG

(Hacia 1848-1850)

Regar es uno de los momentos mds bellos que un jardinero
puede pasar en el jardin. El simple gesto de inclinar una rega-
dera llena de agua sobre una planta nos hace mejores personas.
Hace falta un minimo de sensibilidad para acercar con delica-
deza el pitorro a la maceta. Dar vida no es tan f4cil. A primera
hora de la mafiana, el jardinero de la pintura de Spitzweg vier-
te con suavidad el liquido sobre el tiesto de terracota donde
crece un rosal (Rosa chinensis var.). Este le recompensa a su vez
con cuatro de sus flores fucsia. Es encantador ver el esmero con
el que se ha creado esa cajonera de cultivo de color verde. Pare-
ce como si estuviera hecha de chapa, un material que resistiria
mejor el paso del tiempo, con tanta agua, humedad y a la in-
temperie como tendria ese soporte. Dos hierros curvos, embu-
tidos en la pared, son los que sustentan toda la estructura. El
pequefio jardin se ve completado con varias plantas, como una
hiedra (Hedera helix) que descuelga por el lado derecho. En la
punta de una de las ramas se aprecian unas hojas con partes
marrones. Por ello, puede que la hiedra haya pasado algo de
sed, afectando a la rama mds débil. Le empieza a hacer falta
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abono, yaque sus hojas nuevas son mds pequefias que las mds
viejas. A su lado aparece una planta de calabacin (Cucurbita
pepo), todavia sin sus ramas larguiruchas tan tipicas. Era una
especie que Spitzweg adoraba, ya que la incluye en varias de
sus obras. En ellas normalmente la hallamos creciendo en el
suelo, como corresponderia a una planta horticola y de porte
grand6n como el calabacin. Volvemos a ver hojas viejas amarro-
nadas, y entre las de la base aparecen sus flores de color ama-
rillo intenso tan caracteristicas. A este pintor le gustaban ciertas
plantas, sin duda, por la cantidad de veces que las refleja en sus
cuadros. Otra de sus favoritas, y que no estd presente aqui, es
la pita (Agave americana). Descubrirla en muchas de sus obras
es como encontrarse con una vieja conocida de Spitzweg.

Al pie del rosal crece una de las especies mas reproducidas de
la historia de la jardineria: un amor de hombre (Tradescantia flu-
minensis). Hablar de ella es hablar de esquejes, de amigos y de
vecinos que piden un trozo de esta planta de alegre color verde
vivo para cultivarla en casa. Pocas especies se reproducen tan
comodamente como el amor de hombre. Un pequefio tallo su-
mergido en agua es capaz de sacar nuevas raices en un santia-
mén, lo que traducido a dias significa tan solo en un par. Las
tradescantias provienen de Sudamérica principalmente, aun-
que no han tenido problemas para colonizar todo el mundo
y llegar hasta Australia o hasta esta ventana de Minich. Esa
facilidad de enraizamiento es lo que genera en la naturaleza
que las tradescantias formen masas enormes, como alfombras
gigantes, alld donde se encuentren.

Por encima de todas estas plantas sobresalen dos especies dife-
rentes; parecen de la familia de las malvaceas. La que se dibuja
contra el cielo aparenta ser un tulipancillo (Malvaviscus arbo-
reus), que dard flores rojas, como encontramos en otras pinturas
de Spitzweg. O puede que sea un malvavisco (Althaea officina-

20 J\\’v UN JARDIN EN LA VENTANA



lis), que sirve de remedio contra la inflamacién de las vias res-
piratorias. Quizds por eso la tenga el hombre, con un pafiuelo
anudado a su garganta, cantor como el canario enjaulado. La
otra planta alta se asemeja a un abutilon (Abutilon sp.). Para
salir de dudas deberemos regresar cuando ambas especies flo-
rezcan.

Un poco maés abajo, y a la izquierda de la casa del regante, apa-
recen mds macetas en la repisa de otra buhardilla, en una zona
mads oscura del cuadro. Es posible que, cuando ambas personas
coincidan regando, se den los buenos dias y se muestren un
mutuo afecto por sus flores. Este es un nexo que las plantas y
los animales de compaifiia pueden conseguir sin esfuerzo: ha-
blar con un desconocido. Mientras riega, el hombre fija atenta-
mente la mirada en una libélula, atraida por el brillo del agua
al caer sobre el sustrato.
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