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LIMPIAR EL RiO

Antes de comenzar, considero necesario compartir contigo unas
pinceladas personales de quien te va a acompanar durante la lectu-
ra. Aunque sera un relato de mis experiencias relacionadas con la
divulgacion de la historia, no quisiera caer en el personalismo. Solo
voy a intentar que entiendas mis circunstancias, lo que facilitara
que establezcamos lazos entre nosotros. Mediante la narracion en
primera y en segunda persona, mi intencién es dirigirme al lector
como si lo tuviera delante, crear un clima de confianza que favo-
rezca una lectura distendida pero profunda. Ademas, es la forma de
hablar y, ahora, de escribir con la que me siento mas comodo.

Mi deseo es hacerte participe de un proyecto coman que
empezd hace muchos siglos. Si no somos capaces de involucrar-
nos en la preservacion y divulgacion de nuestra historia, seremos
complices, en el peor sentido de la palabra, de su abandono.

Por otro lado, si cada uno aporta lo que lleva dentro con el
fin de respetar la herencia recibida y difundirla entre las genera-
ciones venideras, formaremos un grupo animoso. Y la complici-
dad entre nosotros, en este caso constructiva, hard que la tarea
sea mucho mas eficiente.

Con respecto a la divulgacion de la historia, de las dos acep-
ciones de la palabra complicidad debemos elegir entre la «responsa-
bilidad» y la «inacciony.

Escojamos una u otra, para bien o para mal, seremos compli-
ces. Es muy importante remarcar que la complicidad positiva se
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elige: supone tomar la decision de arrimar el hombro en aras de
la preservacion de nuestra historia. Adoptar una complicidad pa-
siva 0 negativa es mucho mas sencillo: basta no hacer nada. Aho-
ra comprenderas por qué he titulado «Somos complices» esta pri-
mera parte del libro.

Una caracteristica personal que me define es la comodidad
que siento tomando mis propias decisiones cuando intuyo que el
camino elegido es el correcto. Ya sabemos que lo correcto es
siempre subjetivo, de modo que la eleccion puede ser equivoca-
da; lo que quiero decir es que este libro es fruto de una resuelta
intencién de mejorar. Compartas o no mi experiencia personal,
la entiendas o no, si cuando cierres el libro te identificas con mis
planteamientos, me sentiré recompensado por tantas horas de es-
critura. Identificarse con alguien no tiene por qué significar estar
de acuerdo, sino haber establecido un vinculo imperceptible con
quien, desde el otro lado, intenta enviarnos un mensaje.

Antes de continuar es imprescindible echar la vista atras y
recordar como comencé la aventura de divulgar nuestro pasado.

Hace muchos afos tomé consciencia de la necesidad de recu-
perar nuestra historia y emprendi varias iniciativas: una modesta
editorial sobre asuntos historicos, colaboraciones en radio y la
organizacidn de excursiones tematicas. En fin, dondequiera que
pudiese contribuir a mejorar las cosas, me presentaba sin pensarlo
dos veces con la ilusion de aportar mi grano de arena. A veces me
topaba con la incomprensién de mi entorno, que veia en estas
iniciativas un tinte romantico o naif. Muchos pensaban que seria
un pasatiempo fugaz o que me movia un anhelo de reafirmacioén
personal. La auténtica motivacién de aquella actividad, sin em-
bargo, era la firme decision de ofrecer soluciones y prestar ayuda
desde mis modestas posibilidades.

Cuando me preguntan por qué me dedico a la divulgaciéon
de esta forma tan peculiar y, sobre todo, desinteresada, siempre
respondo que porque alguien tiene que hacerlo. A menudo me
he enfrentado al temido comentario: «Pero... algo sacaras de
todo esto». A lo que nunca sé muy bien qué responder. Imagino

que mi interlocutor percibira en mi una mueca de desencanto.
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Me ha costado mucho tiempo entender que hay tantas percep-
ciones como personas, al igual que no existen dos espigas de tri-
go idénticas. Por eso asumo que algunos no comprenderan que
trabaje y dedique mi tiempo a una causa de manera desinteresada.

Volviendo a las motivaciones, si rebusco en lo mas intimo de
mi consciencia, los estimulos son, en cierto modo, egoistas.
Cuando percibes que algo no funciona a tu alrededor y detectas
los aspectos que se pueden mejorar, lo que te hace reaccionar es la
idea de dejar un mundo mas perfecto para tus hijos. El deseo de
progreso ya no se orienta a uno mismo, sino a los que vienen de-
tras. Es una especie de egoismo trasladado a tu descendencia. Por
tanto, mi motivacién es tan vieja como el hombre: buscar la tras-
cendencia proyectandola en las siguientes generaciones. Ese es el
incentivo que me llevé a embarcarme en una empresa tan perso-
nal y a la vez tan entroncada con Espana, la comunidad en la que
he nacido y me he desarrollado.

Nos podemos pasar afios protestando por esto y por aquello,
manteniendo conversaciones de cafeteria para arreglar el mundo,
haciendo comentarios entre dientes ante una mala noticia en la
television o esbozando un gesto de desaprobacidn al escuchar en
el coche una tertulia radiofénica mientras un atasco consume
nuestro escaso tiempo libre. Y si el asunto llega a indignarnos,
hasta podemos enviar un correo electronico de protesta, hacer
un comentario en un foro o desahogar nuestra frustracion en al-
guna red social. Peculiares redes sociales, por cierto: espacios de
libertad y a la vez nidos de un anonimato mal empleado, a las que
muy bien podriamos dedicar un libro completo.

Al final, la Gnica aportacién real y efectiva para intentar
cambiar las cosas se plasma en un voto cada cuatro afios. Pero
¢qué se puede hacer hasta entonces?, ;como contribuir, de mane-
ra continua y tangible, a mejorar la situacidon? Pues implicando-
nosy regalando a los demas nuestro tiempo, el bien mas preciado.

Yo lo que hice fue abrir mi maleta y mostrar el equipaje a
quien estuviera interesado. Tras esta decision, la duda que me
asalto fue qué hacer para optimizar mi tarea. No debia caer en el
error de imponerme objetivos demasiado ambiciosos, porque
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podia resultar inttil o, peor atn, frustrante. En contra de lo que
hoy se pregona ingenuamente, querer no es poder. Es fundamen-
tal la voluntad, pero creo que antes de ir en pos de un objetivo
deberiamos hacer una autoevaluacion profunda y sincera.

Lo primero que me planteé fue averiguar cuales son mis
cualidades. Una de las claves de la vida es detectar nuestras apti-
tudes y ponerlas al servicio de los demas. Entre las mias, pensé,
estaban la comunicacién y la creatividad para exponer ideas de
forma sencilla y natural. Por desgracia, formo parte de ese gran
porcentaje de personas no elegidas que no han encontrado incen-
tivos en su actividad laboral. En mi bisonez, una falsa vocacién
me empujo, por plegarme a ciertas influencias, a ejercer una pro-
fesidon que para mi termind siendo frustrante y limitadora. Una
actividad que me ha permitido vivir dignamente, pero que me
ha hecho estar siempre alerta para dar el salto a la menor ocasion.
Esta posibilidad se me present6 hace unos anos, como contaré a
continuacion, y se ha vuelto a dar, aqui y ahora, con la escritura
de este libro. La maravillosa segunda oportunidad, de cuya bus-
queda nunca hemos de desistir y para la que siempre debemos
estar preparados, aprovechando la experiencia acumulada.

Haciendo un paralelismo con los personajes de ficcion, creo
que todos tenemos un «superpoder». Reconocerlo, cultivarlo y
utilizarlo depende de nuestro grado de conocimiento sobre no-
sotros mismos. Cuanto mas pronto alcancemos ese discerni-
miento, antes creceremos como individuos y seremos valiosos
para quienes nos acompanan.

Mi intencién era divulgar la historia, pero carecia de la titu-
lacion oficial correspondiente, a pesar de haberme matriculado
varias veces en la carrera. Es lo que sucede cuando se va contra
reloj. Lo intenté por altima vez cuando ya contaba una edad que
demandaba otras actividades. Entonces decidi abandonar los es-
tudios oficiales para dedicarme a mi objetivo.

Soy muy consciente de que la ensenanza reglada supera con
creces los conocimientos adquiridos mediante el simple desarro-
llo de una aficion. Ser autodidacta estd muy bien, es encomiable,
pero uno echa de menos una estructura, un orden. A pesar de
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ello, resolvi abandonar los estudios y disfrutar de la divulgacion a
mi manera. Mientras tanto, los meses transcurrian sin que tuvie-
ra nada claro hacia donde dirigir mi esfuerzo y mi tiempo.

En aquel momento gozaba de un bagaje fundamental: la
enorme aficidn por la historia y unos conocimientos muy asenta-
dos. Por experiencia, puedo decir que hay una regla de oro a la
hora de comunicar: se transmite mejor aquello que se vive con
pasion. Eslo que a mi me sucede con la historia. Asi que, una vez
analizadas mis aptitudes, me enfrentaba a la segunda fase del pro-
ceso: fijar un objetivo y elegir los medios para alcanzarlo.

El objetivo era llegar a la mayor cantidad posible de personas.
Y en cuanto a los medios personales y materiales de los que dis-
ponia, ya los conoces: ilusion y algo de tiempo. A ello debo ana-
dir el continuo apoyo de mi mujer, sin el que nada de esto hubie-
ra podido suceder.

Asi, en el 2005 fundé una modesta editorial sobre temas his-
toricos, que manejaba como un auténtico hombre orquesta. Un
proyecto que no habria sido posible sin la ayuda de mi padre,
que, muy al hilo de este libro, alla donde se encuentre, contintia
siendo para mi un ejemplo mediante su invisible herencia.

Un proyecto editorial autofinanciado en el que yo mismo
me encargaba de todas las necesidades de la empresa: desde el
diseno grafico, pasando por la contabilidad y la gestion de la pa-
gina web, hasta la distribucién. Nunca olvidaré la felicidad que
me embargd al ver los primeros libros en la puerta de la impren-
ta, preparados para el transporte: una vieja ilusion hecha realidad
en forma de montanas de papel y carton sobre palés, listas para
ser enviadas al puablico. Tengo grabado en la memoria el aroma a
plastico, cartén y tinta. Aquella actividad colmé mis expectati-
vas, aunque reconozco que apenas generd beneficios para cubrir
los gastos. Pero... ;y qué?

La editorial me brind6 la oportunidad de conocer a muchisi-
mas personas del ambito de la cultura: libreros, editores, escrito-
res y comunicadores, que me descubrieron parcelas que nunca
habria imaginado que existieran. Por el contrario, me sorpren-
dieron negativamente algunos personajes populares, no impor-
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tan ahora los nombres. A mi entender, no encauzaban su gran
capacidad hacia los objetivos que yo consideraba fundamentales,
sino que se perdian en busca de resultados inmediatos, siempre
con esa patina de vanidad que acaba conduciendo al fracaso o a
éxitos efimeros. Se derrumbaron ante mi varios mitos persona-
les, pero mi decepcion se vio compensada con creces por las per-
sonas excepcionales que tuve ocasion de conocer y que me pro-
porcionaron una enorme experiencia y ejercieron de guia para
mi tarea.

Poco a poco, toqué a puertas que ni siquiera habia sonado, y
no solo se abrieron, sino que pude cruzarlas. Sin esperarlo, aquel
tragil proyecto editorial, me brindé una llave para traspasar um-
brales hasta entonces inaccesibles. Me aproximé a personas pre-
paradas y con un gran bagaje, lo que me hacia tomar consciencia
del largo camino que me quedaba por recorrer: «Solo sé que no
sé nada». Estaba conectando con un mundo enriquecedor que
hacia apenas un par de anos me parecia inalcanzable. Recibi
como un regalo que mis expectativas se fueran cumpliendo.

Contacté con una de esas personas y viajé hasta Jaén para
documentarme acerca de mi proxima obra, que iba a tratar sobre
la batalla de Las Navas de Tolosa. Dado el nimero de conocidos
que querian acompanarme, opté por alquilar un microbus. La
cantidad de interesados iba en aumento, asi que finalmente con-
traté un autocar y, como quedaban algunas plazas, un amigo me
ofreci6 la posibilidad de anunciar el viaje en un programa de ra-
dio. Se difundié el aviso y, para mi sorpresa, llenamos tres auto-
cares. No podia dar crédito: mas de ciento cincuenta personas se
habian apuntado a un viaje sin mas datos que un simple reclamo
en la radio, con el nimero de mi teléfono moévil por Gnica refe-
rencia. Aquella situacion evidenciaba algo que yo ya intuia: una
inquietud por saber y, por otro lado, una escasa oferta cultural.

Tras la inolvidable visita a Las Navas de Tolosa, no quise des-
perdiciar aquel caudal humano y organicé un grupo para nuevos
viajes. El proposito era formar desinteresadamente una gran fa-
milia de amigos. Esta actividad me llevo a recorrer miles de kilo-
metros durante varios anos. Siempre que podia, montaba una sa-
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lida, me documentaba y nos lanzabamos a la carretera para
disfrutar de nuestro pasado. Debo recalcar que descubri personas
maravillosas que pronto engrosaron ese puinado de amigos de
verdad que tanto cuesta encontrar en la vida.

Aquel primer grupo de viajes se denominé «Pascual Vivasy, y
aprovecho para saludar con carifio a cualquier miembro que pue-
da estar leyendo estas lineas.

La actividad llegd a su fin, pero resurgioé anos mas tarde
cuando me animé a retomarla con los oyentes del podcast Memo-
rias de un tambor. Las excursiones se detuvieron con motivo de la
pandemia que estall6 en el 2020, aunque tengo la ilusiéon de vol-
ver a organizarlas algtin dia. Es otra experiencia fantastica que
daria para varias paginas; sin embargo, de lo que ahora se trata es
de dejar una breve resena para que comprendas los origenes de
mi actividad y me vayas conociendo.

Como se puede comprobar, por aquel entonces todos mis
movimientos estaban encaminados a compartir mi aficién. Lo
mas importante era invitar a los participantes en el proyecto a
que difundieran en su entorno lo que habian aprendido y experi-
mentado. Fue un logro llegar a centenares de personas con las
publicaciones y los viajes. Me enorgullecia ver como estaba con-
siguiendo aportar algo a la comunidad.

Ademais, alternaba las publicaciones y los viajes con colabo-
raciones en radio, conferencias y articulos en internet y en revis-
tas especializadas. Recuerdo con mucho carifio mis primeras in-
tervenciones en un programa de radio que se emitia a tltima
hora de la tarde. Para un oyente empedernido como lo soy yo
desde la adolescencia, imponia bastante ver como se iluminaba la
luz roja del estudio antes de comenzar a hablar en un programa
en directo con una notable difusion. En definitiva, cada paso que
daba me iba enriqueciendo y me infundia seguridad y determi-
nacion.

Para terminar este breve acercamiento a mis comienzos an-
tes de centrarnos en los hechos que desembocaran en el podcast
Memorias de un tambor y, por ende, en este libro, no puedo dejar
en el olvido la cena que organizamos un grupo de amigos para
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recuperar la figura de Blas de Lezo. Un irrepetible marino espa-
nol del siglo xvii1 conocido hoy por buena parte de los aficiona-
dos a la historia, pero del que por entonces apenas existian breves
resefias en alguna que otra obra especializada. Aquel evento, al
que acudieron mas de doscientas personas de relevancia, tanto en
los medios de comunicacidon como en los ambitos politico y cul-
tural, arrojo luz sobre Blas de Lezo y desencadené una fiebre por
el personaje. Aquella noche, la cantidad y calidad de los asisten-
tes, entre los que se contaban descendientes del marino, superd
con creces las expectativas de los organizadores.

Al compartir contigo estas lineas, me pregunto como pude
atreverme a llevar a cabo todas estas iniciativas que estoy recor-
dando. Y seguro que algo queda en el tintero, pero es momento
de ir cerrando este apartado.

Para hacer efectivas todas estas actividades, son imprescindi-
bles unas dosis de espiritu temerario. Tenia las mejores sensacio-
nes y, ademas, me divertia. Nunca me supusieron un esfuerzo, y
ademas estaba logrando mi objetivo: sumar, aportar y cooperar
con tareas reales. Habia conseguido desembarazarme de la frus-
tracion de protestar ante un espejo, COmMo si agarraramos una pie-
dra y la lanzaramos contra la Luna porque estamos enojados con
ella. Por supuesto, en aquellos momentos no tenia ni la mas ligera
intuicion de lo que me depararia el futuro.

Estaba aprovechando la esperada segunda oportunidad que,
firmemente, habia decidido concederme a mi mismo. Y, sin sa-
berlo, me estaba convirtiendo en un activista de la difusiéon de la
cultura y, en particular, de la historia de Espana. Mi suefio se es-
taba haciendo realidad.

Hace un tiempo lei una frase que se me ha quedado grabada:
«El activista no es el hombre que dice que el rio esta sucio. El
activista es el hombre que limpia el rio». En ese instante de mi
vida, casi sin medios pero con perseverancia y conviccion, habia

comenzado a limpiar el rio.





